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Tùy Bút 
Chủ đề: Giáng Sinh 

Tác giả: Người Phương Nam 

GIÁNG SINH QUA NHỮNG CHẶNG ĐỜI 
 

Giáng Sinh khi xưa thường chỉ dành riêng cho những tín đồ trong Thiên Chúa giáo để 
kỷ niệm ngày “Ngôi Hai nhập thể” gọi là “Emmanuel” có nghĩa là “Thiên Chúa ở cùng 
chúng ta”. Dần dần theo thời gian người ta cảm nhận được rằng sự xuống 
trần cứu rỗi, chuộc tội cho nhân loài là một thông điệp nhắn nhủ con người 
hãy biết yêu thương, mở lòng vị tha bác ái, hy sinh quên mình, chia sẻ niềm 
vui cho người khác... Vì thế cho nên ngày nay lễ Giáng Sinh đã mặc 
nhiên trở thành một ngày lễ quốc tế trọng đại mà hầu như quốc gia 
nào hay tôn giáo nào mỗi năm cũng chào đón linh đình trọng thể. 
Ngoài ý nghĩa là một lễ hội thiêng liêng vinh danh Thiên Chúa, 
Giáng Sinh còn là một dịp tốt để sum họp gia đình, thể hiện tình thân, chung vui quây 
quần chúc bình an cho nhau với tất cả lòng thành. 
 
Mỗi năm vào khoảng cuối tháng mười một, khi nhà nhà, đường sá, phố chợ, siêu thị tưng 
bừng tràn ngập những hình ảnh biểu tượng cho mùa Giáng Sinh như ông già Noel, cây 
thông, ngọn nến, hoa đăng hay những dây kim tuyến đủ màu sặc sỡ, và đâu đó từ khắp 
mọi nơi trong hang cùng ngõ hẻm vang vang lên những bài thánh ca quen thuộc chào đón 
Ngôi Hai Thiên Chúa xuống thế làm người, có ai mà không nghe lòng ấm áp rộn rã xôn 
xao nghĩ tới việc chuẩn bị một lễ Giáng Sinh nồng ấm hạnh phúc cho gia đình mình. Bao 
nhiêu năm làm người dương thế là bấy nhiêu mùa Giáng Sinh đã đến trong đời. Có những 
mùa Giáng Sinh đến rồi đi bình thường như cơn gió thoảng, như một cuộc vui qua đêm 
rồi chìm lắng, như một người lạ mặt qua đường chẳng mảy may để lại chút ký ức gì trong 
tâm tưởng nhưng cũng có những cuộc Giáng Sinh đầy dấu ấn đã trở thành kỷ niệm làm 
hành trang mang theo đời... 
 

1. 
 
Thuở ấy, vào đầu thập niên sáu mươi, Kiều và đứa em bạn dì tên Vân còn rất nhỏ, chỉ 
mới tám chín tuổi, hai đứa học trường dòng Providence (Chúa quan phòng), một trường 
dòng Soeur áo trắng. Mỗi ngày đi học hai buổi sáng sáng chiều chiều đều có xe trường 
đưa đưa rước rước khỏi sợ nắng sớm mưa chiều. Nói tiếng là đi học chớ ở tuổi đó ăn 
chưa no lo chưa tới, ham chơi hơn ham học, học được chữ nào thì nên chữ đó chớ có biết 
gì đâu là cố gắng chuyên cần.  
 
Cứ gần đến lễ Noel, mấy bà Soeurs thường cho học trò thi đua làm hang đá máng cỏ 
Chúa hài đồng đem vào trường chấm điểm. Có năm thì bảo vẽ hình, làm thiệp Giáng 
sinh, ông già Noel hay cây thông hoặc Ba vua chẳng hạn. Những chuyện thủ công “rị 
mọ” mất giờ đó thì hai đứa không có hứng thú và cũng chẳng thèm bận tâm làm gì, coi 
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như “ne pas”. Hai đứa cứ giao đứt cho ba cô Kiều vốn dĩ rất cưng con, nuông chiều đủ 
mọi thứ, còn dặn dò ba rằng “Ba muốn làm sao đó thì làm, nhưng đừng làm đẹp quá, ma 
soeur mà biết người lớn làm sẽ bắt con về làm lại đó”. Còn hai đứa chỉ lo đánh đũa, nhảy 
dây, chơi nhà chòi với chúng bạn, có khi còn chơi tán u, tán khúc cây văng trúng đầu một 
ông cảnh sát u một cục. Ông ta cầm khúc cây lại mắng vốn con gái gì mà chơi tán u như 
con trai, coi không được chút nào hết. Vậy mà vẫn cứ ham chơi không bỏ sót một trò 
chơi nào, đợi khi ba làm xong là chỉ việc đem vào góp “trả nợ quỷ thần” cho xong 
chuyện. 
 
Ngoài ra nhà trường còn tổ chức làm văn nghệ gây quỹ, mời phụ huynh mua vé giúp hội 
cho nhà trường. Có lần Kiều và Vân bị bắt làm tuồng. Kiều thì diễn vai ông vua trong 
một vở kịch vui ngắn (vì trường bà không có nam học sinh cho nên Kiều phải giả trai làm 
vua). Nội dung vở kịch là ông vua Dagobert bị phản thần soán ngôi phải lưu vong bôn 
đào. Về sau khi dựng lại giang san, muốn lên ngôi vua trở lại, Dagobert phải tự chứng 
minh mình với thần dân mình chính là vua Dagobert lúc xưa với cái thói quen khác người 
là chuyên mặc đồ... trái (đừng tưởng vậy là dị hợm, thời trang ngày nay cũng mặc bề trái 
ra ngoài chớ bộ). Còn nhỏ Vân thì được chọn đóng vai Đức Mẹ quỳ bên máng cỏ nhìn 
ngắm Chúa hài đồng trong nhạc cảnh “Đêm Giáng Sinh”.  
 
Mỗi chiều sau khi tan học, đứa nào có vai diễn hay ca múa thì phải ở lại tập tuồng. Sợ 
bọn nhỏ đói nên các bà soeur lo lót... bụng mỗi đứa một trái chuối và một lát bánh mì để 
bọn nhỏ hăng hái tập dợt. Đối diện với trường dòng là khu nghĩa địa đất thánh tây rộng 
lớn tương đối sạch cho nên mấy bà soeurs thường hay dẫn học trò qua đó tập tuồng (con 
nít hồi xưa rất ngoan và... ngố. Người lớn bảo sao thì nghe vậy, dẫn đi đâu thì đi đó chớ 
chẳng dám thắc mắc hỏi han là tại sao lại dẫn vào nghĩa địa múa hát, may là không có 
đứa nào bị ma nhập). Bọn nhỏ lúc đầu rất sợ ma nhưng về sau thì ma lại sợ người.  
 
Dợt đi dợt lại đến hơn một tháng trời cho... ma coi rồi mới tới ngày trình diễn chính thức 
cho người coi. Phần đầu là những màn ca vũ của mấy chị lớp lớn trung học với những 
màn vũ múa nón, múa quạt... Màn kịch Dagobert cũng rất thành công làm khán giả cười 
ngất khi Dagobert khoe ra cái quần trái chứng minh ta đây là ông vua chính hiệu con nai 
vàng. Và cuối cùng là nhạc cảnh Chúa giáng trần. “Đức Mẹ” Vân mặc áo choàng xanh 
phủ gót trông rất thánh thiện khiêm nhu nhưng vì chờ tới màn chót buồn ngủ quá cỡ cho 
nên khi trình diễn xong xuống sân khấu, Vân bước thấp bước cao, xiên xiên vẹo vẹo 
vướng vào tùng áo thùng thình té nhào xuống gãy một bên tay. Vân đau quá khóc thét lên 
làm Kiều quýnh quáng không biết làm gì hơn là ôm chầm lấy Vân bật khóc theo. Mấy ma 
soeurs xúm lại đỡ Vân lên xuýt xoa áy náy cho sự rủi ro không lường trước được. Dì Ba, 
má của Vân đang ngồi dưới hàng ghế khán giả hốt hoảng chạy vội lên xót xa ôm chặt 
Vân vào lòng vỗ về nhưng làm sao Vân nín khóc cho được khi cánh tay bị gãy xương lặt 
lìa. Ngày hôm sau dì Ba đưa Vân đi tìm thầy thuốc băng bột cánh tay, còn dượng Ba thì 
hầm hừ nói rằng từ rày về sau không cho tụi bay múa hát làm tuồng làm tích gì nữa.  
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Sau đêm diễn kịch đó, Vân đi học với cánh tay bó bột gần hai tháng, bữa nào cũng bị lũ 
bạn chọc quê là “Đức Mẹ” gãy tay. Còn Kiều thì dở khóc dở cười với cái biệt danh là ông 
vua mặc quần trái. Đó là một kỷ niệm mùa Noel tuổi thơ mà Kiều và Vân nhớ mãi cả đời. 
Hai đứa rất khắng khít nhau nhưng tiếc rằng sau đó vì mỗi đứa một hoàn cảnh, một số 
mệnh riêng không còn cơ hội học chung với nhau nữa, đứa đi Sài Gòn tiếp tục học 
chương trình Pháp ở trường Thiên Phước, đứa thì chuyển sang chương trình Việt khi lên 
trung học để học cho biết văn hóa lịch sử đất nước mình. 
 

2. 
 
Rồi thơ ấu chắp cánh bay đi giã từ tuổi hồn nhiên vô tư lự cho xôn xao trăn trở tuổi dậy 
thì, cái tuổi không còn thích chạy long nhong chơi trốn kiếm hoặc nhảy cò cò mà chỉ 
thích ngồi thầm lặng một mình suy tư vơ vẩn, làm bạn với sách báo thơ văn. Lên trung 
học đệ nhị cấp, không biết thiên duyên tiền định xui khiến thế nào mà ngẫu nhiên Kiều 
nộp đơn xin vào học trường Taberd vốn là một trường dòng nam xưa nay chưa từng thu 
nhận học sinh nữ. Cũng vì thế cho nên mới ra nông nỗi sự tình. Vào học chưa lâu, Kiều 
đã làm xao xuyến trái tim một chàng tu sĩ đa cảm còn nặng lòng trần để rồi từ đó phát 
sinh một mối tình lãng mạn trái ngang. Lần đầu gặp gỡ, hai người đã có cảm tưởng thân 
quen đâu từ kiếp nào. Cùng với thời gian làm học trò của chàng, người trên bục giảng, kẻ 
dưới bàn học, có cơ hội tiếp xúc với nhau hằng ngày, cả hai ngày càng thêm quyến luyến. 
Tình trong như đã nhưng mặt ngoài còn e bởi vì một người trót đã được ơn thiên triệu, đã 
mang trên mình một sứ mạng thiêng liêng, đâu thể vì tình riêng mà bất chấp tất cả. Một 
người thì nghe ray rứt lương tâm chẳng dám tới gần, sợ mang tội với Chúa. Hơn nữa lại 
ngại dư luận dèm pha, miệng đời lên án nên dám đâu mặc tình tự toại yêu đương. Cả hai 
chỉ biết ngậm sầu âm thầm cầu nguyện xin Chúa sáng soi thánh ý, nếu có duyên nợ, xin 
cho thuyền tình suôn sẻ, vượt qua được bao sóng gió thế gian để đến được bến bờ sum 
họp.  
 
Giáng Sinh năm ấy, để đánh dấu một cuộc tình vừa kết nụ, chàng đã viết cho cô một lá 
thư kèm trong tấm thiệp Giáng Sinh dàn trải nỗi lòng với ước mơ sẽ có một ngày dừng 
bước độc hành về bên mái ấm bỏ những ngày giá lạnh đơn côi... Ước mơ thì ai cũng có 
quyền mơ ước nhưng có được toại nguyện hay không thì không phải do mình mà còn tùy 
thuộc vào số mệnh và đương nhiên còn có cái giá phải trả, hoặc phải đánh đổi bằng một 
sự lựa chọn giằng co mà sự lựa chọn nào cũng làm chết đi một khối trong lòng. Hễ được 
cái này thì mất cái kia. Nhưng đó là chuyện tương lai, hãy để thời gian trả lời. Còn bây 
giờ thì cứ nhắm mắt xuôi theo tự nhiên tới đâu hay tới đó. 
 
Sau thánh lễ và buổi tiệc Réveillon chung với cả lớp, chàng đưa cô về. Hai người sánh 
bước lặng lẽ đi chầm chậm bên nhau. Con đường sau trước vắng tanh không một bóng 
người, nhà cửa đóng im lìm, chỉ có tiếng côn trùng nỉ non đâu đây trong lùm cây bụi cỏ 
và tiếng vạc ăn đêm thỉnh thoảng bay vút qua nghe xào xạc. Giờ này có lẽ mọi người 
đang thả hồn trong mộng mị chiêm bao, trong giấc ngủ say vùi của nửa đêm về sáng. 
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Trời khuya sương xuống lạnh nhưng cả hai nghe lòng ấm áp, hạnh phúc ngập tràn. Cũng 
chẳng ai nói với ai một lời bởi ngôn từ giờ đây đã quá thừa thãi cho hai tâm hồn đang 
cùng một nhịp điệu yêu đương. Đến trước cửa nhà cô, cả hai đứng dừng lại nhìn nhau 
quyến luyến. Trong ánh mắt nồng nàn trao nhau và cái siết tay đầy thương mến, cả hai 
như ngầm khấn chung một lời nguyện ước rằng đêm nay là đêm thánh nhiệm mầu, cầu 
xin cho những gì xảy đến trong đêm nay sẽ được nhiệm mầu trong ơn Chúa và huyền 
diệu vĩnh cửu với thời gian cho dù vật đổi sao dời hay tang điền thương hải ra sao... 
 

3. 
 
Năm bảy mươi lăm, sau khi miền nam Việt Nam bị cộng sản cưỡng chiếm, dưới chế độ 
độc tài đảng trị luật rừng của lũ rợ Hồ, người dân miền nam cảm thấy như mình bị cướp 
đi tất cả, nhà cửa, tài sản, miếng ăn, giấc ngủ... nói cho đúng là bị cướp đi bản thân mình 
với hai chữ tự do. Sống mà không có tự do, cơm no áo ấm, không có chủ quyền của mình 
thì chẳng khác nào sống chờ chết, một cái chết dần mòn trong sự khủng bố tinh thần, 
trong sự đọa đày lây lất ngày này sang ngày nọ. Từ sau chia đôi đất nước, khi người miền 
bắc đã rõ như ban ngày bộ mặt thật của cộng sản muốn vượt tuyến tìm tự do thì lúc đó 
hãy còn có mái nhà miền nam an lành trù phú đầy tình người luôn sẵn sàng mở rộng đôi 
cánh cửa đón tiếp, đùm bọc, chở che. Nhưng giờ đây toàn cõi đất nước hai miền nam bắc 
đều đã thống nhứt một nhà, một đường lối chủ nghĩa xã hội như nhau thì biết chạy đi đâu, 
chỉ có cách là phải chạy thật xa, chạy ra khỏi nước thì mới mong thoát khỏi màn lưới 
cộng sản chằng chịt bủa vây. Do đó bằng cách này hay cách khác, đường bộ hay đường 
tàu, đi chui hay bán chính thức ai ai cũng tìm cách ra đi với hy vọng làm lại cuộc đời. 
 
Gia đình cô Kiều cũng nằm trong số đó, một chiều đã dắt dìu nhau lên đường vượt biển 
ly hương. May mắn thay chuyến tàu cô đi được ơn trên phù hộ nên sau bốn ngày bốn đêm 
lênh đênh trên biển cả, tàu cô đã bình yên tới Mã Lai, trôi dạt vào một trại đóng quân của 
thủy quân lục chiến. Ở đó, tàu cô được vị chỉ huy trưởng cứu vớt liên lạc với hội Hồng 
nguyệt Mã Lai (Malaysian Red Crescent) đặc trách về tị nạn đưa nhóm người trong tàu 
cô vào Pulau Bidong. 
 
Khi nhập đảo là đã tháng mười một trong năm. Theo thứ tự kẻ trước người sau, tùy người 
xin đi định cư ở quốc gia nào thì phải chờ gặp phái đoàn của quốc gia đó phỏng vấn 
quyết định. Nghe nói phái đoàn Canda nhận người rất dễ và một khi đã đóng dấu nhận rồi 
thì được đi định cư rất nhanh, do đó gia đình cô Kiều điền đơn xin đi Canada là first 
choice, second choice là nước Úc chớ không xin đi Mỹ vì Mỹ đã “đắc tội” bỏ Việt Nam 
khiến ông xã cô Kiều phát ghét, “xù” Mỹ, không thèm xin mặc dù ông xã cô làm thông 
dịch viên cho phái đoàn Mỹ hằng ngày. Phái đoàn Canada thì mỗi tháng mới tới đảo một 
lần, vì vậy đến cuối tháng mười một là họ về nước luôn để nghỉ lễ Giáng Sinh cho tới 
tháng giêng năm sau mới trở lại. 
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Mùa Giáng Sinh năm đó đối với những người chưa được định cư là một mùa Giáng Sinh 
lạc lõng tha hương buồn bã nhứt. Không một lời thánh ca vang vọng, không một tiếng 
chuông giáo đường ngân đổ trong giây phút thiêng liêng báo hiệu Ngôi Hai Chúa cứu thế 
ra đời. Người người âm thầm cầu nguyện cách riêng xin được cứu rỗi, xin cho bình an 
đến với nhân lọai, cho tương lai tươi sáng thật gần với những ai đang thống khổ lầm than. 
 
Để an ủi khích lệ tinh thần đồng bào trên đảo, đêm đó, ông trưởng trại (không biết có 
phải Nguyễn Ngọc Cung không, lâu quá không nhớ nổi) xin Cao ủy bộ đồ Santa Claus 
mặc vào làm ông già Noel dẫn theo một số anh em cầm đuốc soi đường đi khắp cùng các 
khu dân cư từ A tới F chúc bình an cho đồng bào trên đảo. Hình ảnh cảm động đó cho 
đến nay đã ba mươi mốt năm qua, cô Kiều vẫn còn nhớ in trong trí. Không biết bây giờ 
ông Cung ở đâu, còn sống hay đã ra người thiên cổ, ông có biết rằng những người tị nạn 
cùng thời vẫn có người còn nhớ tới ông... 
 

4. 
 
Qua tháng giêng năm 1980, phái đoàn Canada mới trở lại phỏng vấn nhận người. Gia 
đình cô Kiều được nhận nhưng khi khám sức khỏe và chụp hình phổi, không biết họ làm 
lộn hồ sơ phim hình sao đó mà ông xã cô bị cho là nám phổi nên bị xù. Có biết đâu số 
mệnh đã xui khiến an bài như vậy để cuối cùng được đi Úc, một xứ sở ấm áp đất rộng 
dân thưa đang cần người mở mang xây dựng, một đất nước có nhiều cơ hội cho những ai 
bắt đầu lại cuộc đời. Ngày đi định cư thay vì đi hướng bắc thì gia đình cô lại leo lên chiếc 
phi cơ Qantas có hình con đại thử Kangaroo bay qua châu Úc, một lãnh thổ mênh mông 
cheo leo một mình một cõi với cái nick name là Down Under rất quê mùa mộc mạc mà 
lịch sử chỉ mới hai trăm năm lập quốc ở tận cực nam bán cầu. 
 
Ngày đầu tiên tới Úc, gia đình cô Kiều tình cờ gặp một ông bác sĩ Úc, giám đốc y tế vùng 
phía tây Sydney lúc ông đi thanh tra bệnh viện nơi nhóm người tị nạn được đưa đến để 
khám sức khỏe tổng quát. Sau lần gặp đầu, trò chuyện với ông xã cô, ông bác sĩ cảm thấy 
có thiện cảm hay sao mà sau đó đã mời cả gia đình cô về nhà gặp phu nhân của ông. Từ 
đó, cứ thỉnh thoảng weekend, hai ông bà bác sĩ thường đưa gia đình cô du ngoạn đó đây 
hoặc đi picnic chỗ này chỗ nọ với những bữa ăn chung như bạn thân tình chớ không chỉ 
là lòng thương hại bố thí cho kẻ sa cơ lạc loài nơi đất khách. 
 
Mùa Giáng Sinh năm đầu tiên ở Úc, hai vợ chồng cô Kiều chưa biết tập tục mừng Giáng 
Sinh của người Âu Mỹ ra sao và hơn nữa vì chưa có việc làm hẳn hoi nên không có tiền 
mua quà và tổ chức Giáng Sinh đón Chúa như bao gia đình khác. Ông bà bác sĩ tế nhị 
biết thế nên đã tốt bụng chia sẻ niềm vui của đêm thiêng liêng tình thánh ấy cho gia đình 
cô thật chu đáo. Và cũng nhân dịp này ông bác sĩ còn mời mẹ và gia đình người em gái 
tới dự buổi ăn khuya để giới thiệu với gia đình cô Kiều. Từ là những kẻ xa lạ ở hai bờ đại 
dương cách trở, khác biệt màu da chưa một lần gặp gỡ quen biết mà bỗng dưng ngồi 
chung với nhau trong một bàn ăn thân mật vui vẻ, không chút kỳ thị tị hiềm, nhứt là lại 
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vào ngay cái đêm Chúa xuống đời đem tình thương ban phát thế nhân, nếu không phải là 
ơn thánh Chúa, vậy thì biết phải giải thích như thế nào. 
 
Dưới gốc một cây thông tươi còn thơm mùi nhựa được trang hoàng lộng lẫy bằng những 
đèn sao nhấp nháy và những trái châu muôn màu là những gói quà sặc sỡ đẹp mắt chất 
cao thành đống. Mỗi người ai cũng có quà tặng trao đổi cho nhau với những lời chúc tốt 
đẹp nhứt. Duy chỉ có gia đình cô Kiều là rất bỡ ngỡ, chỉ biết ngại ngùng làm kẻ nhận chớ 
chẳng có gì để đáp lại ngoài sự biết ơn. Dù xưa nay cô Kiều đã được cha mẹ dạy bảo là 
không được nhận không của ai một thứ gì, nhưng trong giai đọan đầu mới tới, chưa kịp 
an cư lạc nghiệp thì lấy đâu ra phú quý mà sinh lễ nghĩa. Thôi thì tạm thời xin chỉ nhận 
cho vui lòng những kẻ hảo tâm. Trong đời có ai tránh khỏi những lúc thọ ơn người khác, 
nhứt là một khi đã mang thân tị nạn ở xứ người, dù muốn dù không vô hình chung đã là 
kẻ thất thế đi gõ cửa nhà người cầu xin, xin sự sống, xin tình người. Vì vậy nếu được cho 
thì mình cứ nhận, cứ coi như họ đã nợ mình kiếp trước nên kiếp này phải trả lại thế thôi. 
Rồi một ngày nào đó biết đâu mình sẽ có cơ hội đáp đền, dù không đền trả trực tiếp 
những ân nhân của mình thì với những ai không may lỡ vận như mình hiện tại, bởi vì 
chung quanh mình lúc nào cũng có biết bao kẻ bất hạnh cần được cứu giúp xót thương. 
Điều đáng cảm kích ở đây là tình người không vụ lợi, thi ân bất cầu báo, cho đi để nhận 
lại niềm vui cho chính mình theo thông điệp nhắn nhủ của Chúa. Nghe nói Canada xứ 
lạnh tình nồng, không biết nồng ấm ra sao nhưng tình người xứ Úc như thế này là đã quá 
sức tưởng tượng. 
 
Ngoài gia đình ông bác sĩ tốt bụng còn có những người khác cũng tận tình nâng đỡ gia 
đình cô trong những bước đầu chập chững ở quê hương thứ hai này. Có người đến rồi đi 
nhanh chóng nhưng cũng có người ở lại với gia đình cô một thời gian, giúp cô đi tìm 
việc, đưa con cô đi học, đi khám răng định kỳ lúc cô và ông xã bận đi làm. Đó là bà 
Anne, vợ của ông ca sĩ John Mac Nally, người gốc Ái Nhĩ Lan. Tuy là ca sĩ khá nổi tiếng 
vào thập niên tám mươi nhưng ông sống rất đạo đức, rất ủng hộ chuyện bà vợ làm việc 
tông đồ. Do sự quen biết đó cho nên trong ba năm đầu ở Úc, mỗi dịp Giáng Sinh, không 
nhà ông này thì nhà bà nọ, gia đình cô Kiều đều đón Giáng Sinh với những người Úc có 
tấm lòng nhân ái bao la... 
 

5. 
 
Vài năm sau, khi hai vợ chồng mua được nửa căn nhà thì cô Kiều thường tự tổ chức lễ 
Giáng Sinh cho gia đình và mời một số bạn bè thân sơ xa gần đến chung vui. Ngoài 
chuyện barbecue ăn uống, cô Kiều còn bày ra một màn phát quà thật thú vị cho ai nấy 
đều được vui mà không tốn kém bao nhiêu. Cô giao cho con gái cô gói mấy chục gói quà 
rồi đánh số lên mỗi gói. Ai bắt thăm được số nào thì lãnh gói quà mang số đó bất kể là 
món gì, từ món hai ba đồng cho tới mười, mười lăm đồng. Nhờ vậy, khi tàn cuộc ra về ai 
cũng thích chí vui cười hả hê, còn dặn cô năm sau xin đừng bỏ sót họ sau khi nói Bye 
bye, see you next year, merry Christmas và happy new year. 
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Sau đó thì cô dọn dẹp “đã đời” cho tới khuya, nhưng có hề gì, thấy người ta vui, mình 
cũng vui lây, nhứt là ông xã cô, lương công chức ba đồng ba cọc nhưng lại thích làm 
Mạnh Thường Quân. Từ khi làm việc ở những trung tâm tiếp cư người tị nạn, thầy Tâm 
đã gặp gỡ biết bao là đồng hương đồng bào. Vốn tánh hay thương người, ai nhờ cậy việc 
gì thầy cũng sẵn lòng giúp đỡ, ai than ai thở thầy cũng chở về cho uống cho ăn khiến cô 
Kiều cuối tuần nào cũng phải nấu nướng ê hề mệt ngất ngư. Âu đó cũng là cái nghiệp vay 
trả của hai vợ chồng cô, có lẽ. 
 
Rồi một ngày kia con gái cô đi lấy chồng. Thằng rể của cô là người gốc Tây Ban Nha di 
dân theo cha mẹ từ lúc năm sáu tuổi. Gia đình bên sui gia chỉ có hai thằng con, ngoài ra 
không có thân nhân nào ở Úc cho nên từ khi làm thông gia với vợ chồng cô, mỗi năm cứ 
đến lễ Giáng Sinh, sui gia Tây mời sui gia Việt đón Giáng Sinh chung vào đêm Chritmas 
Eve. 
 
Theo tập tục người Âu Mỹ, ăn Noel là phải có gà tây đút lò cho nên năm nào bà sui Tây 
cũng đút lò một con turkey khoảng bốn năm ký, nướng tới bốn tiếng đồng hồ mới well 
cooked. Ngoài ra bà còn làm thêm thịt heo quay, sausage Tây Ban Nha (chorizo), tôm 
luộc và đặc biệt là món Russian salad ăn kèm. Quà cáp thì thôi chật cả một góc phòng, 
nhứt là từ khi có thêm bốn đứa cháu nội, con của hai thằng con trai, từ một cho tới bảy 
tuổi, đồ chơi thùng nào thùng nấy cỡ bằng một phần tư mặt bàn. 
 
Về chuyện mua quà, lúc đầu cô Kiều còn tự đi mua sắm, lựa chọn món này món nọ sao 
cho có ý nghĩa, nhưng về sau cô hết biết mua thứ gì khi mà nhà có bao nhiêu người thì 
phải mua bao nhiêu thứ đồ tặng, nào cho cha mẹ cô, ông xã cô, nào cho vợ chồng con cái 
người em gái, em trai, nào cho con, cho cháu, cho rể, cho sui gia và cả gia đình thằng em 
của thằng rể nữa. Thiệt là phát điên được. Vì thế bây giờ cứ gần tới Noel, cô giao khoán 
cho con gái cô vốn là shop alcoholic, đưa tiền cho nó bảo nó rằng con nghĩ coi mua món 
gì được thì mua hết giùm cho má đi, rồi gói luôn, chớ tao mà lôi ba mày đi vòng vòng là 
mặt ổng sẽ đen thui đen sì như Bao Công chưa phá được án, ổng làm tao stress phải uống 
thuốc an thần mấy bữa cũng chưa hết. 
 
Cũng vì chuyện nhờ con gái mua quà mà tới lúc mở quà nhiều khi xảy ra những chuyện 
ngớ ngẩn cười ra nước mắt. Chẳng hạn như khi bà sui mở gói quà, bà chợt sáng mắt kêu 
lên mừng rỡ rồi chạy lại ôm cô hun một cái nói một hơi là thank you very much, I’m so 
happy with your present, you know what I want (cám ơn chị lắm, tôi rất thích quà của 
chị, chị biết ý tôi quá). Cô ngẩn người không biết mình cho bà ta cái gì mà bả vui dữ vậy. 
Cô cũng nói trả lễ you’re wellcome, as long as you like it (không có chi, miễn chị thích là 
được rồi). Rồi cô liếc qua nhỏ con gái như thầm hỏi con mua cho bả cái gì vậy. 
 
Đến phiên cô em dâu của thằng rể mở quà của con nó ra coi (cô này vốn là bạn thân học 
high school với con gái cô), nó cầm lên ướm ướm lên người con nó rồi cười toe toét nói 
it’s perfect right, thank you K. You’re so kind, every year you give us a lot, we are so 
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lucky (thiệt là vừa, cám ơn cô nghe. (Cô tử tế quá, năm nào cũng cho tụi con nhiều quà, 
tụi con thật có phước). Cô cũng không biết mình cho con nó cái quần cái áo gì mà nó nói 
vừa khít thành ra cô tương kế tựu kế nói theo. So you don’t need to change. If you want a 
bigger size, Agnes (tên con gái cô) still keeps the receipt (vậy là cháu không cần đổi gì 
hết phải không, nếu muốn đổi size lớn hơn thì Agnes còn giữ receipt kìa). Sực nhớ ra 
mình nói hớ cô vội khỏa lấp that’s nothing Michelle, we are family (không có bao nhiêu 
đâu Michelle, mình là người nhà cả mà). 
 
Đến lượt cô mở quà của bọn họ, cô cũng giả bộ tấm tắc khen Wow! What a wonderful! 
Mà trong đầu thì đang tính coi về kiếm ai cho lại chớ nhà đã hết chỗ chứa. Đời đúng là 
một trường thiên bi hài kịch mà tất cả mọi người đều là diễn viên điệu nghệ không cần 
phải học tuồng và tập dợt trước. 
 
Những mùa Giáng Sinh đáng nhớ trong đời cô Kiều chỉ có bấy nhiêu và tới đây có lẽ đã 
là chặng áp cuối. Từ đây cứ như thế mà lặp đi lặp lại cho đến mãn đời. Tới tuổi đời này 
cô đã vỡ lẽ, đã ngộ ra nhiều thứ mà lúc trẻ cô không lý giải được duy chỉ có một điều cô 
rất thắc mắc là tại sao tội lỗi loài người đã được Chúa xuống trần cứu chuộc mà con 
người vẫn cứ mãi trầm luân trong biển khổ triền miên. Chúa vác thập tự giá chỉ một lần 
và chỉ một chặng đường đến đồi Golgotha trong khi loài người phải vác thập giá suốt cả 
một kiếp từ lúc sơ sinh cho đến lúc lìa trần. Chắc chắn không có ai muốn sinh ra làm 
người nhưng vì sao lại phải hiện hữu ở cõi thế gian này để hứng chịu trăm cay ngàn đắng. 
“Sinh, Lão, Tử” thì cũng được đi. Từ “Sinh” cho tới “Lão” là đã trải qua biết bao nhiêu 
gian nan thử thách, đã đủ bầm dập tả tơi. Vậy mà còn thêm chữ “Bệnh” trước chữ “Tử” 
khiến thân xác con người phải chịu thêm lắm nỗi đọa đày thống khổ trước khi lết được 
tới bên nấm mồ để yên giấc ngàn thu. Như thế thì nhân loại có được cứu rỗi gì đâu? Và 
nếu thế thì chân lý của Đấng toàn năng là thế nào? Có ai thấu đạt huyền cơ, ngộ đạo đất 
trời thì xin giải đáp giùm. Mong lắm thay!... 
 
Người Phương Nam 
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