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Giới thi ệu đôi nét v ề tác gi ả và tác ph ẩm 
  

 Cha J. B. ROUX (Cố Ngôn) rất quen thuộc đối 
với linh mục thuộc giáo phận Huế, nhất là các thế hệ 
linh mục trước 1946. Thế nhưng, sự nghiệp nghiên 
cứu lịch sử của ngài thì ít ai biết đến, thậm chí nhiều 
người thoạt nghe có thể hoài nghi về khả năng biên 
soạn lịch sử một cách nghiêm túc của ngài. 

 Cố Ngôn chào đời thiếu tháng (đẻ non), thuở 
nhỏ thể chất yếu đuối khiến ngài tập được tính cẩn 
thận và chính xác, làm việc có tính toán và chừng 
mực, không thừa không thiếu. Là người phương Tây 
đến ở xứ nhiệt đới, ngài chỉ mặc áo nhiều hay ít tuỳ 
theo nhiệt kế. Ngài xem nhiệt độ cao thấp để mặc 
thêm áo hay cởi bớt áo.  

 Đức tính chừng mực đó rất cần cho người viết 
sử, không thêm không bớt sự thật lịch sử theo tư 
liệu chính xác. 

 Chúa quan phòng đã cho Cố Ngôn giữ chức 
Bề Trên Cả Tiểu Chủng Viện và Đại Chủng Viện (dĩ 
nhiên ở hai thời kỳ khác nhau vì hai chủng viện cách 
nhau cả trăm cây số). Đó là hai nơi tốt nhất để 
nghiên cứu lịch sử, vì không nơi nào trong giáo phận 
kể cả Toà Giám Mục, bảo đảm có thư viện với đầy 
đủ tư liệu về lịch sử và đời sống giáo hội địa phương 
bằng chủng viện. 

 Tên Roux chỉ có một âm tiết và thuộc về miền 
Nam nước Pháp (Provence). Có hai cách đọc, đều 
đánh lưỡi chữ “r” (Pháp gọi là rouler le ‘r’, khác với 



 

người Paris). Một cách nhấn mạnh con chữ ‘x’, 
thành ra Roukse; một cách bỏ chữ ‘x’, nghe như từ 
đồng âm là “roue” (bánh xe). Một lần đức Khâm Sứ 
Toà Thánh (thời ấy gọi là Khâm Mạng) đến kinh lý 
chủng viện, Cố Bề Trên ra đón ở cổng: 
 - Cha tên gì? Đức Khâm sứ hỏi. 
 - R, O, U, X, Cố đáp, nhấn rõ từng con chữ. 

 Rõ ràng và chính xác, đó chẳng phải là một 
đức tính cần thiết bậc nhất của người viết sử sao? 

 Những mẩu giai thoại trên là lời giới thiệu có 
uy tín nhất về giá trị lịch sử của công trình 
“VESTIGES RELIGIEUX ET PROFANES DU VIEUX 
HUÉ”, một công trình tuy nhỏ bé nhưng thật sự cần 
thiết cho những ai hành hương đến Huế và nhất là 
cho những người con của vùng đất thánh thiêng 
này, vùng đất đã in vết tích các Thánh Tử Đạo của 
cả ba miền đất nước mà tác giả cũng như người 
dịch đã cố công ghi lại, chụp lại. 

                                           Huế ngày 08.01.2003 
                                     Lm. Augustinô  Hồ Văn Quý 
                                                Giáo Phận Huế. 



 

Lời Mở 
 

 “Vestiges Religieux et Profanes du Vieux 
Hué”  của Cố Ngôn (J. B. Roux) được chuyển dịch 
như một đóng góp nhỏ nhân dịp Kỷ Niệm 15 Năm 
Đức Thánh Cha Gioan-Phaolô II tôn phong 117 Hiển 
Thánh Tử Đạo Việt Nam (1988-2003) với tựa đề 
“Vết Tích Chứng Nhân Đức Tin Của Huế Cổ”. Nay, 
nhân Kỷ Niệm 20 Năm Tôn Phong Các Thánh Tử 
Đạo Việt Nam (1988-2008), một lần nữa tập sách 
được tái bản với đề tựa mới, “Vết Máu Trên Huế 
Cổ”. 
 Tập sách này đề cập đến các chứng nhân và 
một số di tích đạo đời của Huế Cổ. Tác giả chỉ tập 
trung vào những gì đã xảy ra trên Kinh Thành Huế 
xưa, đặc biệt những nơi từng chứng kiến bao kỷ 
niệm đạo đức và anh hùng của các ngài trong thời 
bách hại dưới triều vua Cảnh Thịnh và các vua nhà 
Nguyễn. 
 Vì tôn trọng nguyên tác nên danh xưng “Chân 
phước” mà tác giả dùng vẫn được giữ lại, dù các 
ngài đã được tôn phong Hiển Thánh ngày 19. 
6.1988.  
 Xin lưu ý, các chú thích được đánh số Ả Rập 
là của tác giả, các chú thích đánh dấu hoa thị (*) là 
của người dịch (ND.). 
 
 Con xin chân thành cám ơn Đức Tổng Giám 
Mục Giáo Phận, Đức Giám Mục Phụ Tá, Quý Cha và 



 

Quý Vị đã góp ý, cung cấp dữ liệu… để con có thể 
hoàn thành bản dịch này. 
 Nguyện các Thánh Tử Đạo Việt Nam, cách 
riêng các Đấng Anh Hùng của Giáo Phận Huế, luôn 
cầu bầu cho con cháu và tất cả những gì các ngài đã 
xây đắp bằng giá máu mình vì Danh Chúa Giêsu 
Kitô. 

 Huế, ngày 24.11.2007 
 Lễ Kính Các Thánh Tử Đạo Việt Nam. 
 Lm. Minh Anh, người dịch.  
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Nhập đề: 

Tổng Quan và B ố Cục 
 Thành phố Huế hiện nay* chia làm 3 phần khá 

rõ rệt: 1. Phố Tây (la Ville Française) ở hữu ngạn 

sông Hương, mới chỉ thành lập khoảng 50 năm, 

nhưng sắp được mở rộng và làm đẹp dần từng 

ngày; 2. Phố Buôn của người An Nam (la Ville 

commerçante Annamite) ở tả ngạn sông Hương, 

được hình thành từ các chợ lớn và các tiệm buôn 

thiết lập cạnh hoàng thành. Người ta thường gọi 

chúng là các Phố; 3. Thành Nội (La Citadelle hay 

Ville murée, thành phố có tường bao quanh) cũng ở 

tả ngạn sông Hương, nhưng phía trên các khu buôn 

bán. 

 Thành phố nguyên thuỷ là Thành Nội, sau đó 

các Phố Buôn và Phố Tây đã phát triển dần dần gần 

bên nó. Tên gọi Phú Xuân (do tên ngôi làng, trên đó, 

thành phố được xây dựng) ngày xưa thông dụng 

hơn tên gọi Huế. 

                                                 
* Tức năm 1943, thời của tác giả (ND.). 
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*        * 

* 

  “Sau khi chiếm phần đất của vương quốc 

Chăm lúc ấy gọi là Ô Châu (xứ đen) hay Ác Địa (đất 

dữ), các vua nhà Lê đã chính thức đặt tên cho nó là 

Thuận Hóa hay Thuận Huế (được khai hóa). Nhưng 

vì điều đó gợi lên rằng, miền này trước đây là một 

xứ man rợ, không văn minh; tên gọi ấy không thích 

hợp với vùng đất đã trở thành kinh đô của triều 

Nguyễn, nên vua Gia Long đặt cho nó một tên gọi 

mới, Quảng Đức (đức độ rộng mở). 

 Thành phố, nơi nhà vua đặt chỗ ở và xây cung 

điện, đầu tiên mang tên Vạn Xuân (mười ngàn mùa 

xuân), sau đó là Phú Xuân (mùa xuân giàu có) do 

tên của ngôi làng mà trên đó thành phố được xây 

dựng dần. Trong các tên gọi nên thơ này, người ta 

thích nhìn thấy đó là điềm báo về những phồn vinh 

tương lai của thành phố. Các nhà nho còn gọi nó 

vắn tắt là Xuân Kinh, Xuân Thành (kinh đô mùa 

xuân, thành phố mùa xuân). Dân chúng gọi đơn giản 

là Kinh. 
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 Tên Huế, viết tắt Thuận Huế không mấy xuôi 

tai các nhà nho; dẫu thế, cư dân Nam kỳ vẫn thường 

dùng nó khi nói đến một doanh (hay dinh = tỉnh) 

được chính thức gọi là Quảng Đức. Người Âu châu 

thì nhận nó như là tên của kinh thành; đó là danh 

hiệu thông dụng cho đến ngày nay” 1. 

 Từ năm thứ 13 triều Minh Mạng (1832), doanh 

Quảng Đức được gọi là Thừa Thiên (thừa ủy của 

trời). 

* * 

* 

 Đầu thế kỷ 19, chính vua Gia Long đã cho xây 

một vòng thành bao quanh địa thế rộng lớn ấy để 

làm kinh đô của vương quốc mình. Kế vị ông, vua 

Minh Mạng đã hoàn tất công trình của thân phụ và 

biến nó nên Thành Nội như người ta còn thấy ngày 

nay. 

 Vòng thành này hình chữ nhật, chu vi đo được 

hơn 10km, có 10 cửa đi vào. Giữa các tường thành 

phía nam, tức là trước cổng chính của hoàng cung 

                                                 
1
 Thông tri của cụ Ngô Đình Khả, Thượng Thư Nam triều. 
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(cửa Ngọ Môn), một công trình phòng ngự nổi lên 

được gọi là “Chòi của vua” (cavalier du roi), tiếng An 

Nam gọi là Kỳ Đài. Ở đây, một cột cờ được dựng 

thẳng, trên đó phấp phới lá cờ hoàng gia. 

 Trong khu đất vuông vức rộng lớn này, người 

ta đã xây hoàng cung với tường cao, hào rộng, cổng 

lớn, như một thành phố trong thành phố *. Gần 

hoàng cung, những cơ quan dân sự và quân sự của 

kinh đô được thiết lập, đặc biệt là Lục Bộ và doanh 

trại các đội quân khác nhau. Trong Thành Nội, còn 

có các phòng xử án do các quan trông coi, các nhà 

tù, nhiều dinh thự cũng như nhiều kho vũ khí và 

lương thực thuộc hoàng gia v.v. Phần đất bỏ trống 

còn lại khá rộng nên nó được chiếm làm nhà tư, 

vườn tược, chùa chiền…  

 Cho đến năm 1885, hầu như tất cả vẫn giữ 

nguyên dạng như thời Gia Long và Minh Mạng đã 

kiến thiết. Nhưng cũng từ thời kỳ này, thời kỳ chứng 

kiến sự lưu trú của người Pháp và việc sửa đổi thể 

chế An Nam, dẫu chính quyền bảo hộ đã lập trụ sở 

bên hữu ngạn sông Hương, thì kinh thành cổ vẫn 

                                                 
* Thường gọi là Đại Nội (ND.). 
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chịu nhiều biến đổi quan trọng. Thật ra, diện mạo 

chung của nó không thay đổi bao nhiêu, ngoại trừ 

phần phía bắc đã trở thành Nhượng Địa Pháp 

(Concession Française)∗ bao gồm những doanh trại 

của một phần các đội quân Pháp và quân Đông 

Dương đóng tại Huế; nhưng vẻ bên ngoài ấy chỉ che 

giấu một phần nào cuộc sống và sinh hoạt chính 

thức của nó. Thật vậy, ngoài hoàng cung và lục bộ, 

hầu như mọi cơ quan dân sự và quân sự đều biến 

mất hoặc đã được chuyển đi nơi khác. Người ta 

cũng còn thấy ở đó nhiều ruộng lúa, đầm lầy và lắm 

phế tích ít nhiều quan trọng. Đôi khi, ngay chính các 

phế tích cũng đã biến mất để chỉ lưu lại một kỷ niệm 

ít nhiều rõ ràng. 

 Hồi sinh các phế tích ấy, làm sống lại các kỷ 

niệm ấy luôn là điều lý thú đối với sử gia; đôi khi, đó 

cũng là việc nghiên cứu rất ý vị đối với tâm hồn của 

người công giáo và nhất là của nhà truyền giáo. Bởi 

vì ở đó, người ta thường gặp các vết tích ghi dấu 

các Chân phước tử đạo và của nhiều vị tuyên tín 

đáng kính khác đã đi qua hay đã lưu lại: người Pháp 
                                                 
∗  Concession Française: nay là khu Mang Cá, nhiều tài liệu cũ cũng 

gọi như vậy (ND.). 
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lẫn người An Nam, linh mục lẫn giáo hữu. Ở đây, 

trong vòng thành này, họ đã phải ra trước các Toà 

án, chịu đau khổ trong các nhà tù suốt nhiều tháng; 

nhiều vị trải qua ở đó nhiều năm, thậm chí có người 

còn chết ở đó nữa; ở kia, trong vùng quê lân cận 

hoặc các khu chợ kề bên, một số lớn đã hoàn tất hy 

lễ của mình. Các con đường này là những con 

đường họ đã giẫm lên để đến trước các Toà án khác 

nhau, và để trở về lại - sau một cuộc tra tấn tàn bạo 

- trong các ngục tối khủng khiếp, hoặc với vai mang 

gông, tay mang xiềng tiến ra pháp trường, nơi họ sẽ 

nhận triều thiên tử đạo. 

Tang thương tràn cả đất thiêng 

Nơi tình chỉ để cho riêng đạo lành... 

Dõi nhìn với cả lòng thành 

Mới hay tro bụi long lanh phúc trời; 

Mới hay dưới những rụng rơi 

Hồn thiêng tử đạo: Làn hơi sinh thành 

“Lieux sacrés où l'amour pour les seuls biens de 
l'âme 

Sut tant souffrir… 
J'ai sondé du regard leur poussière bénie 

Et j'ai compris 
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Que leur âme a laissé comme un souffle de vie 
Sous ces débris”2. 

  

Đã có nhiều vị tuyên xưng đức tin và nhiều vị 

tử đạo dưới thời anh em Tây Sơn tiếm vị cuối thế kỷ 

18. Nhưng đặc biệt dưới thời các vua Minh Mạng 

(1820-1841) Thiệu Trị (1841-1847) và Tự Đức 

(1847-1883), kinh đô nước An Nam đã chứng kiến, 

nói được là không ngừng, đức anh hùng của các 

mục tử và các tín hữu. Bằng lời nói và hành động 

của mình, họ khẳng định ngay trước mặt César hay 

các đại diện của ông rằng, khi cần tuyên xưng đức 

tin Kitô giáo thì phải vâng lời Thiên Chúa hơn là 

vâng lời người ta. Hành vi thù hận đầu tiên của Minh 

Mạng đối với người Công giáo xảy ra vào tháng 02 

năm 1825 (Chỉ dụ cấm các thừa sai vào vương 

quốc), nhưng mãi đến năm 1831, các biện pháp bạo 

hành mới bắt đầu. Các cuộc bách hại kết thúc chính 

thức vào năm 1862, nhờ sự can thiệp của nước 

Pháp. 

                                                 
2
 Đức Cha Gerbet. 
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 Hiển nhiên, các phế tích ấy rốt cuộc sẽ biến 

mất như số phận của những sự đời này; một số 

thậm chí đã nhường chỗ cho nhiều công trình mới. 

Nhưng phải sợ rằng chính ký ức, vì chẳng còn gắn 

liền với cái gì vật chất nữa, sẽ mờ nhạt dần và sau 

cùng bị xoá nhoà hẳn. Chính để ngăn cản trong mức 

độ có thể một sự mất mát đáng tiếc như thế, mà 

công trình khiêm tốn này được soạn thảo. 

 Được trước tác theo những dữ kiện lịch sử, 

những chỉ dẫn của các bô lão vốn biết được thời đại 

hào hùng của các cuộc bách hại và theo những chi 

tiết mô tả hiện thời được thu thập suốt nhiều cuộc 

hành hương đạo đức, tập sách sẽ nói đến tình trạng 

quá khứ và hiện tại của các nơi chốn đã được thánh 

hiến bởi các vị trưởng thượng của chúng ta trong sự 

nghiệp tông đồ. Chúng sẽ được mô tả như các Chân 

phước Tử đạo từng thấy, và như đôi mắt của khách 

hành hương xúc động chiêm ngưỡng hôm nay. 

 Trước tiên, chúng tôi sẽ nói về các Toà án và 

nhiều địa danh khác, nơi các linh mục và giáo dân 

đã tuyên tín trước các quan Toà của họ: chúng tôi sẽ 

gọi chúng dưới tên chung là Pháp đình; tiếp đến là 

nhiều Toà nhà khác nhau, nơi họ đã bị giam giữ như 
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những tội nhân rao truyền Kitô giáo: chúng tôi sẽ 

gộp tất cả dưới hạn từ chung là Nhà Giam; và sau 

cùng là các Pháp Trường, nơi mà một số các vị tử 

đạo của chúng ta đã đổ máu đào vì Danh Đức Giêsu 

Kitô. 
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Các Pháp Đình c ủa Huế Cổ 
 

 

 Các Pháp đình của Huế Cổ, nơi hầu Toà của 
các vị tuyên tín, gồm có : 1. Phủ Đường Thừa Thiên; 
2. Bộ Hình; 3. Toà Tam Pháp. Chúng ta sẽ thêm vào 
đó 4. Cửa Ngọ Môn; 5. Các chợ, công trường và  
đường phố, vì ở đó đức tin Kitô giáo cũng đã được 
tuyên xưng, và cuối cùng 6. Phu Văn Lâu, nơi công 
bố các Sắc chỉ cấm đạo. 

 

1- Phủ Đường Th ừa Thiên ∗ 
Toà Án Các T ổng Đốc 

 Từ năm thứ 13 triều Minh Mạng (1832) thì tỉnh, 
nơi đặt kinh đô của vương quốc mà trước đó gọi là 
dinh Quảng Đức, được mang danh Thừa Thiên 

                                                 
∗
 Tác giả gọi Phủ Thừa Thiên là tòa án thứ nhất của Huế cổ trong 

thời kỳ này. Thiển nghĩ đây là tên của một đơn vị hành chính, gọi 
Phủ Đường Thừa Thiên có lẽ phù hợp hơn (ND.). 
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Phủ∗∗. Trụ sở hành chính của tỉnh này cũng được gọi 
là Thừa Thiên Phủ. Người ta còn gọi là Phủ Thừa 
Thiên hay đơn giản, Thừa Phủ. 

 Dưới chế độ An Nam thuần túy, từ năm thứ 13 

triều vua Minh Mạng (1832), các quan Tổng Đốc của 

tỉnh ở Phủ Thừa Thiên gồm có: một Đề Đốc lo việc 

quân sự (Thống đốc quân chính của thành và tổng 

tư lệnh mọi đội quân của tỉnh; hai quan văn, lo việc 

dân sự; một Tổng Đốc và một Phó Tổng Đốc, nhưng 

vì có Hoàng thượng đang trú ngụ cùng một nơi, nên 

họ chỉ mang tước Phủ Doãn (Préfet) và Phủ Thừa 

(Sous-préfet). 

                                                 
∗∗

  Vào thời Gia Long, lãnh thổ Việt Nam chia thành 23 trấn 4 doanh: 

- Từ Ninh Bình trở ra là Bắc Thành (gồm 11 trấn) 

- Từ Bình Thuận trở vào là Gia Định thành (gồm 5 trấn) 

- Miền Trung có 7 trấn và 4 doanh (thuộc Kinh kỳ).  

Đến thời Minh Mạng năm thứ 13 (1832), vua cho xóa 27 trấn doanh 
lập từ thời Gia Long và chia lại thành 31 tỉnh. Mỗi tỉnh lớn có Tổng 
Đốc đứng đầu, tỉnh nhỏ có Tuần Phủ. 

Riêng doanh Quảng Đức, nơi có kinh đô, được đổi tên thành Phủ 
Thừa Thiên (1832), đứng đầu là một viên Phủ Doãn, phụ tá là Phủ 
Thừa. (NGUYỄN ĐẮC XUÂN: Chín Đời Chúa Mười Ba Đời Vua 
Nguyễn, Nxb Thuận Hóa. Huế - 1998 trang 71 và 88) (ND.). 
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 Người ta biết rằng ở An Nam, các quan viên 

(Tổng Đốc, Phủ Doãn v.v.) đảm trách đồng thời chức 

năng hành chính và chức năng tài phán, vì hai loại 

này không tách biệt nhau. Bởi thế, các vụ đại hình 

của tỉnh thuộc quyền xét xử của chính Toà án Phủ.  

 Do sắc chỉ cấm đạo của Minh Mạng và các 
vua kế vị, việc rao giảng lẫn tuyên xưng đức tin Kitô 
giáo bị cấm ngặt, nhiều Kitô hữu và nhiều nhà truyền 
giáo phải bị điệu đến Toà án này. Họ xem ra khá 
đông dưới thời Tự Đức, trong khi tương đối ít hơn 
dưới thời Minh Mạng. Dưới triều vua này, dường 
như phần lớn các Kitô hữu bị giao trực tiếp cho Toà 
án cao hơn, tức là Bộ Hình, có lẽ vì tội mạo gán cho 
họ bị coi là rất nặng hoặc đơn giản chỉ vì vua đã ra 
lệnh như thế. 

* 

*        * 

 Phủ Đường Thừa Thiên nằm ở góc phía bắc 
của Thành Nội, dọc con đường chạy từ cửa Đông 
Bắc, thường được người An Nam gọi là cửa Kẻ Trài 
và người Âu châu gọi là Mirador 10 (Vọng lâu X), 
thẳng đến cửa Chánh Tây hoặc Mirador 3 (Vọng lâu 
III). Ngày nay, con đường này rẽ sang trái trong khu 
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Nhượng Địa Pháp để ra Cầu Kho, người Âu châu gọi 
là Cầu Nam. Từ cửa Đông Bắc đến giữa mặt tiền 
chính của Thừa Phủ đo được khoảng 200 mét, nằm 
bên phải con đường; trong khi đối diện với nó, phía 
bên trái Cung Quán nổi lên mà chúng ta sẽ nói sau.  

 Thừa Phủ chiếm một diện tích rộng lớn, dài 
225 mét, rộng 110 mét nằm dọc theo con đường. 
Bao bọc bởi các tường thành cao gần 2 mét, nó lại 
được chia làm 3 phần bởi nhiều tường ngang cao 
khoảng 1 mét rưỡi: Đức Chaigneau∗ trong Các Kỷ 
Niệm Về Huế đã viết: “Một dãy gồm 3 toà nhà lớn 
được phân cách bởi những bức tường”. Toà giữa 
thuộc Đề Đốc, Toà phía cửa Đông Bắc thuộc Phủ 

                                                 
∗
 Đức Chaigneau có tên là Michel Đức Chaigneau hay Nguyễn Văn 
Đức, còn gọi là Cậu Đức. Ông này nằm trong số 11 đứa con của 
một người Pháp có công lớn với Gia Long là J.B. Chaigneau hay 
Nguyễn Văn Thắng, tên do vua lấy họ của mình mà đặt cho viên 
chỉ huy tàu chiến Long Phi. Mẹ là bà Benoîte Hồ Thị Huề người 
Việt, vợ chính của J.B. Chaigneau. 

   Đức Chaigneau sinh tại Huế 25-6-1803, cưới vợ người Pháp tên 
Antoinette George. Ông đã viết Souvenirs de Huế (Các Kỷ Niệm 
Về Huế, 1867) và hai tập sách nhỏ về chiến tranh Pháp - An Nam, 
đã từng dạy ở École des Langues Orientales từ 1873 - 1876. 

Ông mất tại Paris ngày 14.4.1894, thọ 91 tuổi, không có con cái. (L. 
CADIÈRE, Bulletin des Amis du Vieux Hué [B.A.V.H]. École Française 
d'Extrême-Orient. Hanoi, 1925, trang 88. 92. 98 và 164)(ND.). 
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Doãn, và Toà bên phải thuộc Phủ Thừa3. Ba cửa lớn 
đều hướng ra đường, mỗi cửa mở ra một cái sân 
nằm trước dinh của mỗi viên quan. Nhưng vượt qua 
các cửa là người ta gặp ngay một sân chung, vì các 
bức tường ngang không thấu tới vòng thành bên 
ngoài. Trong sân riêng của mỗi viên quan, hai nhà 
phụ nổi lên song song, nằm vuông góc với Toà nhà 
chính. Chúng được dùng làm văn phòng, giữ những 
phần việc khác nhau của mỗi Toà. Các nhà phụ của 
Đề Đốc (và có lẽ các nhà phụ của hai quan văn nữa) 
mỗi nhà đều được chia thành 3 phòng. Từ đó có 
cách gọi Lục Phòng để chỉ các phận vụ ấy∗. 

 Một chi tiết thú vị cần biết, một trong các nhà 
phụ ở sân Đề Đốc nguyên là nhà thờ cũ của giáo họ 
Phủ Cam (gần Huế) bị chính quyền tịch thu khi Minh 
Mạng ra lệnh phá huỷ các thánh đường. Đây là một 
ngôi nhà bằng gỗ mít rất đẹp kiểu An Nam. 

 Phía sau Toà án của các quan là các doanh 
trại của binh lính Thừa Phủ. Dân chúng gọi đám lính 

                                                 
3
 Đức Chaigneau nói rõ: “Phủ Doãn bên phải, Phủ Thừa bên trái”, 

nhưng khi nói như vậy, ông đứng ở vị trí của kẻ từ ngoài đường 
nhìn vào ba tòa nhà.  

∗
  Khu vực này ngày nay là Khu quân sự và Quân y viện 268 (năm 

2002) (ND.).   
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này bằng cái tên “lính chạy”, có lẽ vì công việc chính 
của họ là chạy từ phải từ trái, mang mệnh lệnh của 
các Tổng đốc. Hẳn họ khá đông vì người ta đã xây 
đến 4 doanh trại làm chỗ ở cho họ. Hai trại phía Phủ 
Thừa, hai trại phía Phủ Doãn. Trại thứ hai phía Phủ 
Doãn, tức trại nằm xa nhà của quan nhất, được chia 
làm 2 phần: phần bên phải làm nhà ở, phần bên trái, 
phía Bắc, làm nhà giam. Nơi đây cầm giữ những đối 
tượng của các Toà án tỉnh. 

 Mỗi Toà nhà chính của các Tổng đốc cũng 
như mọi cơ quan thuộc loại này tại An Nam là một 
ngôi nhà lớn đặt trên nhiều cột bằng gỗ và lợp ngói. 
Không hề có nhiều tầng. Trong một phòng lớn độc 
nhất rộng mở, viên quan ngồi trên một cái bục, một 
mình hoặc với các trợ tá của ông. Trước nhà có một 
cái sân, người ta đi vào và bước lên mấy bậc cấp vì 
nhà xây trên một nền cao. Chính trong sân này, gần 
ngôi nhà, bị can được dẫn vào để chịu thẩm vấn. 

 Đó là Toà án tỉnh ở Huế thời bách hại. Nó tồn 
tại ở đây đến ngày 05.7.1885. Khi trật tự được vãn 
hồi, người ta chuyển nó đi nơi khác, vì phần đất nó 
chiếm giữ nằm trong Tân Nhượng Địa Pháp mà hiệp 
ước đã nới rộng ra. Trong một thời gian, người ta 
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tạm đặt nó tại chùa Diệu Đế∗ trên kênh đào Đông Ba. 
Năm thứ 2 đời vua Thành Thái, 1890, nó được 
chuyển đến trụ sở cũ của Phòng Đô Sát và năm 
1899, đến địa điểm hiện thời trên hữu ngạn sông 
Hương, tại vị trí các doanh trại Thuỷ binh cũ. Các 
Toà nhà của Thừa Phủ cũ đã bị phá dỡ dần dần. Tại 
nơi chúng đã toạ lạc, người ta còn tìm thấy nhiều 
mảnh gạch ngói; nhiều dấu vết của nền nhà vẫn còn 
được nhận ra. 

 Tìm lại vị trí chính xác của Phủ Đường Thừa 
Thiên cũ chẳng khó khăn gì. Những chỉ dẫn mà 
chúng tôi đã cung cấp ở trên giúp cho việc tìm kiếm 
nên dễ dàng. Chúng ta vào khu Nhượng Địa qua 
cửa Đông Bắc (Vọng lâu X) rồi đi thẳng một quãng 
chừng 200 mét, theo con đường băng qua khu 
Nhượng Địa: phía ấy, Phủ đường chẳng có chi thay 
đổi. 

* 
*        * 

 Địa điểm này đáng chúng ta tôn kính, vì Danh 
Đức Giêsu đã được tuyên xưng ở đó nhiều lần. Như 
đã nói trên, chúng tôi nghĩ rằng nhiều Kitô hữu đã bị 

                                                 
∗
 Chùa Diệu Đế vẫn còn ở số 100 đường Bạch Đằng, Huế (năm 

2002) (ND.). 
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dẫn đến Toà án này đặc biệt dưới thời Tự Đức. Nó 
cũng không ngơi nghỉ chút nào dưới thời Minh Mạng.   

 Chúng tôi muốn kể tên các linh mục và giáo 
hữu đã ra hầu Toà và chịu tra tấn ở đó trong nhiều 
thời kỳ bắt đạo khác nhau. Nhưng chúng tôi chỉ có 
thể tìm ra rõ ràng danh tánh một số giáo hữu thời Tự 
Đức (chúng tôi sẽ đề cập điều này khi nói về Khám 
Đường) và Chân phước Jaccard (Cố Phan) cùng các 
Kitô hữu Dương Sơn của ngài. Trong vụ kiện nổi 
tiếng của làng Cổ Lão, sau khi đã tự bào chữa trước 
Phủ Doãn, người Dương Sơn lại phải tự biện hộ 
trước Toà án các Tổng đốc, vì làng Cổ Lão đã chống 
án cuộc sơ thẩm. Trước Thừa Phủ, điểm chính yếu 
của vụ kiện không còn là chuyện giáo dân Dương 
Sơn bị gán tội hành hung lương dân Cổ Lão, nhưng 
là việc tuyên xưng đức tin Kitô giáo. Người ta tìm 
mọi cách để buộc các tín hữu bỏ đạo: hứa hẹn, đe 
doạ, hành hạ tàn nhẫn. Con số bị can là 73 người, 
tất cả đều không lay chuyển. Đặc biệt có hai người bị 
buộc tội mà nhờ dịp này chúng ta biết tên của họ: 
một người là Khoa, một người là Thai4. 

                                                 
4
 Chúng tôi viết theo mẫu tự Âu châu phần lớn tên riêng của những 

người được nhắc đến trong toàn bộ tập nghiên cứu này, bởi vì 
chúng tôi tìm thấy như thế trong các tài liệu khác nhau mà chúng 
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 Chính cha Jaccard cũng bị triệu tập và ngài đã 
ra trước các thẩm phán với lòng tự tin. Họ đã phải 
thừa nhận ngài vô tội và chịu khuất phục trước sự 
kiên quyết của ngài.  

 Nhưng các bị cáo biết chắc, do lời khai chân 
thực của mình khi tuyên xưng niềm tin Kitô giáo, họ 
bị kết án; ông lý trưởng phải tử hình và những người 
khác thì lãnh các hình phạt khác. Phần vị thừa sai, 
Toà tuyên bố ngài đáng nhận một án phạt nặng, 
nhưng với tư cách người ngoại quốc đang phục vụ 
vua của ngài không cho phép các quan trừng trị ngài 
theo án, và họ đã xin Hoàng thượng tự mình chọn 
hình phạt cho ngài. 

 Theo lệnh vua, bản án ấy được xét lại bởi Toà 
Thượng Thẩm Đại Hình. Các lời buộc tội được y 
chuẩn, nhưng nhiều hình phạt khác được công bố. 
Vị thừa sai và viên lý trưởng bị kết án tử giam hậu. 
Minh Mạng ân xá cho cha Jaccard và chỉ buộc ngài 
phục dịch như lính tráng trong quân đội của vua. Rốt 
cuộc, vị thừa sai không bị đưa vào quân ngũ mà chỉ 
buộc về cư trú tại Huế. 

                                                                                                        
tôi đang xử dụng. Đáng tiếc là chúng đã không được lưu giữ bằng 
quốc ngữ, vốn cho cách đọc chính xác và do đó mới cho tên thật. 
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 Đánh dấu khởi điểm cho cuộc bách hại quyết 
liệt, vụ xử này đã diễn ra suốt những năm 1831 và 
1832. 

 Để khỏi lặp lại, chúng tôi sẽ không nói đến 
những gì mà giáo dân Dương Sơn và những người 
khác bị dẫn đến Pháp đình này đã phải chịu trong 
nhiều thời kỳ khác nhau. Những gì chúng tôi sắp nói 
về vấn đề này khi đề cập Bộ Hình, cũng được áp 
dụng ở Phủ Đường Thừa Thiên. 

 

2- Bộ Hình 
 

 Theo Hiến pháp An Nam, Bộ Hình thường 
không xét sơ thẩm. Mọi vụ việc phải được các quan 
tỉnh thẩm định trước, sau đó mới trình lên Bộ, Bộ tái 
thẩm và ra bản án cuối cùng. Tuy nhiên, trong vài 
trường hợp ngoại lệ, hoặc vì tính nghiêm trọng của 
tội phạm hay tư cách của bị can, hoặc do lệnh ban 
chính thức của vua, một vụ án có thể được đưa trực 
tiếp lên Bộ mà không cần đi qua một Toà án cấp 
dưới. Đó là điều đã thực sự xảy ra cho cái gọi là tội 
rao giảng và tuyên xưng Kitô giáo, nhất là dưới thời 
Minh Mạng. Chính tại Toà án này mà các giáo hữu 
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thuộc kinh đô, cũng như những người từ các tỉnh 
khác phải ra hầu toà vào thời kỳ này. 

 Toà thượng thẩm này gồm một Thượng thư, 
hai Tham Tri, hai Thị Lang và một Lục Sự. 

 Bộ Hình ngày nay (1943. ND)5 vẫn ở vị trí cũ 
và gần như vẫn giữ nguyên trạng của thời Minh 
Mạng, người đã chuyển nó đến đây năm 1827. Để 
tới đó, người ta vào Thành Nội qua cửa Đông Nam, 
người An Nam thường gọi là cửa Thượng Tứ, người 
Âu châu gọi là Vọng lâu VIII, đi thẳng chừng khoảng 
600 mét cho đến khi gặp một con đường cắt ngang, 
trên đó cửa chính của mỗi Bộ trong Lục Bộ mở ra, 

                                                 
5
  Ở An Nam ngày xưa có Lục Bộ, nhiều tài liệu cho biết các tên sau 
đây:  

1. Bộ Hình: Bộ ra các hình phạt và khổ hình. 

2. Bộ Lại: Bộ Hành chính hay Nội vụ.  

3. Bộ Hộ: Bộ Tài chánh 

4. Bộ Lễ: Bộ Nghi lễ 

5. Bộ Binh: Bộ Chiến tranh. 

6. Bộ Công: Bộ Công trình công cộng 

Bộ Hình ngày nay được gọi là Bộ Tư Pháp, nhưng ở đây chúng ta 
vẫn gọi nó như thời kỳ đang đề cập: Bộ Hình. 

* Vị trí của Lục Bộ xưa hiện nằm ở đường Nguyễn Chí Diễu, một 
trong những đường cắt ngang đường Đinh Tiên Hoàng ngày nay 
(năm 2002, ND.). 
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tất cả sắp thành một hàng. Bộ Hình là nhà thứ hai 
nằm ở phía đông, một bên là Bộ Binh, bên kia là Bộ 
Công∗. 

 Cửa lớn dẫn vào một cái sân trước toà nhà 
chính, Toà án của Quan Thượng. Hai bên sân là các 
nhà phụ cho những viên chức cấp dưới. 

 Sau trụ sở của mỗi Bộ và tách biệt bằng nhiều 
sân lẫn nhiều đường nhỏ là nhà của các Tham Tri và 
Thị Lang. (Xin xem hai bản đồ ở cuối sách). 

 
*          * 

* 
 Thủ tục tố tụng ở Bộ Hình cũng như ở Thừa 
Phủ và Tam Pháp; mọi Toà án An Nam cấp thấp và 
cấp cao đều giống nhau ở điểm này. Chúng tôi sẽ 
nói đôi điều về thủ tục ấy để giúp hiểu được sự anh 
dũng nơi các vị tuyên tín đáng kính của chúng ta. 

 Trong Pháp đình đúng nghĩa, gồm một toà nhà 
lớn không tầng, lợp ngói, dựa trên nhiều cột gỗ, 
quan Thượng Thư và các phụ tá của ông an vị. Bị 
can∗ không được đưa vào nhà này nhưng đứng 

                                                 
 

*  Tác giả J.B. Roux dùng 2 từ prévenu và accusé (bị can - bị cáo) 
khá phân biệt. Có lẽ tác giả muốn cho thấy cách xét xử của tòa án 
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trong sân, gần các bậc cấp dẫn vào Pháp đình cao 
hơn một chút. Nhiều binh lính đã trang bị roi mây và 
các dụng cụ tra tấn khác bao quanh bị can. Quả thế, 
trong các vụ đại hình, mọi cuộc hỏi cung đều có kèm 
theo tra tấn. 

 Thủ tục tố tụng An Nam dựa trên lời thú nhận 
của bị can hơn là lời khai báo của nhân chứng. Vì 
thế, điều các thẩm phán tìm kiếm trước nhất là lấy 
lời thú tội lẫn danh tánh các tòng phạm từ bị cáo. Khi 
cuộc hỏi cung không đủ để khiến đương sự thành 
thật thú tội, người ta sẽ tra tấn cho đến khi các quan 
thoả mãn về các câu trả lời. 

 Ngồi trong Toà án trên một cái bệ, các thẩm 

phán đặt câu hỏi, bị cáo trả lời từ bên ngoài. Đương 

sự đôi khi đứng, nhưng thường thì quỳ hoặc sấp mặt 

xuống đất, tay chân trói chặt vào cọc. Nếu không hài 

lòng với các câu trả lời, quan ra lệnh đánh vài đòn roi 

mây hoặc bắt chịu những tra tấn khác mà một vài 

loại như kềm nguội hoặc kềm nung đỏ thì rất kinh 

khủng. Rồi cuộc hỏi cung lại bắt đầu, lại gián đoạn 

                                                                                                        
An Nam: áp dụng hỏi cung, tra tấn và buộc tội cùng một lúc. Thế 
nên, bị can khi đến tòa thì trở thành bị cáo và đôi khi là kẻ có án 
(ND.). 
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bởi nhiều đòn tra tấn. Và người ta cứ tiếp tục như 

thế cho đến khi Toà xét thấy có đủ thông tin. Đôi lúc 

màn tra tấn quá tàn bạo và kéo dài khiến nạn nhân 

bất tỉnh và lính phải đem họ đi. 

 Vài dòng trên đây đủ để chúng ta có một ý 

niệm về thủ tục tố tụng áp dụng thời xưa ở An Nam. 

Người ta thấy nó được mô tả cách chi tiết hơn với tất 

cả thực tế sống động trong các chuyện kể về những 

cuộc hỏi cung các Chân phước tử đạo của chúng ta 

qua những tác phẩm quý giá mà cha Launay 6 đã 

phổ biến. 

 Đọc những trang đầy ấn tượng này, tâm trí 
người đọc sẽ xúc động mạnh mẽ bởi sự bất công 
của các phương pháp áp dụng cho các Kitô hữu so 
với thủ tục tố tụng dành cho các phạm nhân luật 
thường. Việc tra tấn được áp dụng cho các bị cáo ở 
các Toà án An Nam giống hệt thời xưa trong các Toà 
án Roma; nhưng dù An Nam cách xa Latium hàng 
nghìn dặm, và Néron không cùng thời với Minh 
                                                 
6
  A. Launay: Les Cinquante-deux Serviteurs de Dieu [Năm mươi hai 

vị Tôi tớ Chúa], Téqui, Paris, 1893, 2 tập và Les Trente-cinq 
Serviteurs de Dieu [Ba mươi lăm vị Tôi tớ Chúa], Lethielleux, 
Paris, 1907. Ở những trang đầu tiên của các tác phẩm này, người 
ta gặp ngay việc mô tả những hình cụ khác nhau. 
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Mạng đến 18 thế kỷ, thì sự bất hợp lý vẫn tồn tại nơi 
các thẩm phán của cả hai nước khi áp dụng việc tra 
tấn vào những tội phạm tôn giáo. Ở Huế cũng như ở 
Roma, các đòn tra tấn nhằm mục đích đưa tội nhân 
đến chỗ thú tội. Thế mà ở Huế cũng như ở Rôma, 
người ta xé thịt, đổ máu các Kitô hữu, chẳng phải để 
lấy cho được một lời thú tội (miệng họ không ngừng 
lặp đi lặp lại và nhận rằng mình là môn đệ Đức Giêsu 
Kitô), nhưng để làm cho họ bỏ đạo, nghĩa là làm cho 
họ chối bỏ cái tội người ta tố cáo họ, tội tuyên xưng 
đức tin Kitô giáo. Và nếu bỏ đạo, ở Huế cũng như  ở 
Roma, lập tức họ được xá tội và tha về. Hãy xem sự 
vô lý: nếu tuyên xưng Kitô giáo là một trọng tội, thì tại 
sao không phạt những người chối đạo giống như 
những người kiên tâm giữ đạo, vì mọi tội ác một khi 
đã phạm đều phải xử phạt; còn nếu việc đó là tốt hay 
ít ra vô thưởng vô phạt, thì tại sao lại tra tấn để bức 
bách người ta bỏ đạo? 

 Ở đây là chỗ để lặp lại những lời hùng hồn mà 
Tertullien đã ngỏ với những kẻ bách hại thế kỷ thứ 2: 
“Người ta áp dụng việc tra tấn đối với các tội nhân 
khác để làm cho họ thú nhận; riêng đối với Kitô hữu, 
để làm cho họ phủ nhận. Vậy là các người đòi ở 
chúng tôi một lời nói dối; các người cố sức nhắm đạt 
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được chính điều này; thế nhưng, các người phải 
hành quyền quan án của mình chỉ trong đường 
hướng của sự thật. Tôi là Kitô hữu, bị cáo kêu lên; 
đương sự nói rõ mình là gì để đáp lại chính câu các 
người hỏi. Các người lại muốn nghe kẻ ấy nói rằng 
mình không phải như vậy. Tại sao các đòn tra tấn chỉ 
nhắm đến điều đó? Các người không dễ tin vào lời 
phủ nhận của các bị can thông thường; còn đối với 
chúng tôi, chối đạo tức khắc được tha về. Chính đó 
là phản bội luật pháp. Thật thế, luật pháp truyền 
buộc gì nếu không phải là tìm cho ra phạm nhân. 
Không luật nào bảo phải rút ra từ nơi họ một lời cam 
đoan vô tội”7. 

 Như chúng tôi đã nói ở trên, trong những vụ 
kiện được thẩm cứu tại Huế, thì đa số những người 
tuyên xưng đức tin đều phải đến hầu toà ở Bộ Hình. 
Chúng tôi muốn nêu lên các danh tánh vốn đã có thể 
thu thập được, nhưng để khỏi lặp lại, chúng tôi chỉ kể 
tên họ khi nói về nhà giam Trấn Phủ, nơi cầm tù mọi 
bị can đã xét xử ở Bộ Hình. 

                                                 
7 Apologie II, 7-9. 
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 Tuy nhiên chúng ta hãy nhắc đến một vài kỷ 
niệm: Chân phước Giuse Marchand, Chân phước 
Micae Hồ Đình Hy và cha Duclos. 

 Chân phước Marchand không bị giam ở Trấn 
Phủ, nhưng ngài phải ra toà nhiều lần ở Bộ Hình và 
đã bị tra tấn một cách dữ tợn nhất ở đây từ giữa 
tháng 10 đến cuối tháng 11-1835, cũng là thời điểm 
ngài tử đạo.  

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy, hàm Tam 
Phẩm, quan Thái Bộc của hoàng gia, cũng đã anh 
dũng tuyên xưng đức tin ở Bộ Hình. Nhưng Pháp 
đình này còn giữ một kỷ niệm quý báu khác về ngài. 
Ngày 22-5-1857, khoảng 7 giờ sáng, theo tiểu sử 
ngài ghi lại, người ta đưa Micae Hy ra khỏi nhà giam, 
vai mang gông, cổ và chân mang xiềng. Ngài đợi 
đến 10 giờ tại cửa Bộ Hình vì không một vị quan nào 
muốn chủ tọa việc ra án hành quyết ngài cả. Suốt 3 
giờ dằng dặc ấy, kẻ bị kết án ngồi giữa đường, 
không ngớt cầu nguyện8, “mắt ngước lên trời”, Đức 
Cha Sohier thêm9. 

                                                 
8
  A. Launay. Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr. 137. 

 
9  Vào thời kỳ này, Đức Cha Sohier là Giám Mục Phó của Đức Cha 

Pellerin, Đại Diện Tông Tòa Địa phận Bắc Đàng Trong. 
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 Một sự kiện đáng khâm phục liên quan đến 
cha Duclos hẳn đã xảy ra ở Bộ Hình, vì vị thừa sai 
này cũng đã bị giam ở Trấn Phủ. Đức Cha Lefebvre, 
bạn tù với ngài thuật lại như sau: “Một nét đáng nhớ 
muôn đời, đó là khi ngài bị bắt lần đầu tiên tại kinh 
đô vương quốc An Nam, người ta đề nghị ngài chối 
bỏ đức tin bằng cách bước qua thánh giá, ngài lại 
phủ phục dưới chân thánh giá và cung kính ôm 
hôn”10. 

 
 
 

3- Toà Tam Pháp 
hay Thượng Pháp Vi ện 

 
 Tam Pháp là Toà án tối cao của nước An 

Nam. Người ta gọi là Toà Tam Pháp11 vì nó được 

thành hình từ ba Toà án: Toà kháng cáo lên vua (Đại 

                                                 
10 Thư của Đức Cha Lefebvre, 5.1.1847. Annales de la Propagation 

de la Foi, XIX. [Niên san Hội Truyền bá Đức tin]. 
11 Trong các tài liệu, người ta thường gặp từ Tam Pháp được dịch ra 

là Tribunal des Trois Règles. Phải hiểu từ Règle ở đây trong nghĩa 
quyền lực, pháp quyền. 



Các Pháp Đình Của Huế Cổ 37 

 

Lý Thị), Toà các Đô Sát và Toà của Bộ Hình. Toà 

Tam Pháp được Minh Mạng thành lập năm 1832. 

 Theo Luro, “Toà án này xem xét mọi vụ án tư 

pháp đệ trình vua và chuẩn bị các quyết định tối cao 

của vua. Toà hội nghị vào mùa thu để duyệt lại các 

phán quyết về mọi kẻ bị án tử hình12 trước khi vua 

châu phê”. 

Toà Tam Pháp nằm bên trong dưới chân 

tường thành, giữa cửa Đông Nam, cũng gọi là cửa 

Thượng Tứ (Vọng lâu VIII) và cửa Thể Nhơn* (Vọng 

lâu VII). Con đường bao quanh hoàng cung bên 

ngoài các hào bọc của đại nội thẳng góc với nhau 

dẫn đến vị trí của Toà án này. Ngày nay chẳng còn 

một vết tích nào cả∗. 

* 

*         * 

                                                 
12

 LURO : Le Pays d'An Nam, Leroux, Paris, 1897, tr. 95. 
* Còn gọi là Cửa Ngăn (ND.). 
∗
 Con đường nói đây hiện giờ là đường Đoàn Thị Điểm. Tòa Tam 

Pháp xưa nằm cạnh Tỳ Bà Trang, một tiệm càfê nổi tiếng (năm 
2002) (ND.). 
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 Phòng xử án của Tam Pháp là một toà nhà 

lớn, cùng loại với toà nhà của Bộ Hình. Phía sau là 

một ngôi nhà nhỏ hơn dành cho binh lính và người 

giúp việc, phía trước là một sân rộng. Ở lối vào sân 

có một mái đình nhỏ, nơi một chiếc trống đại của 

người An Nam được đặt trên giá đỡ. Đó là chiếc 

trống kêu oan lên Toà án của vua (được gọi là Đăng 

Văn Cổ, trống người ta nghe được). 

 Ai nghĩ mình bị bất công và không thoả mãn ở 

các Toà án thông thường thì có thể trông cậy vào 

vua. Để được điều đó, họ chỉ cần đến Toà Tam 

Pháp, đánh vào chiếc trống 3 đùi thật mạnh, tiếp 

theo là một hồi khác dồn dập hơn 3 tiếng đầu. Lập 

tức một viên chức của Toà xuất hiện, nhận đơn 

khiếu nại mang vào trình các quan, nhưng trước đó 

ông đã cẩn thận trói chặt cùng tống giam kẻ đã đánh 

trống, ít nữa cho đến khi người ta biết có việc cần 

giải quyết với ai. “Khốn cho kẻ nào liều lĩnh đánh 

bừa vào trống, Luro nói, hình phạt tối thiểu cho kẻ ấy 

ít nhất cũng là 100 trượng13”. 

                                                 
13 LURO, Sách đã dẫn, tr. 94. 
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 Như chúng ta thấy, Tam Pháp là một Toà 

kháng cáo và tái thẩm; nhưng đôi lúc theo lệnh vua, 

nó cũng trực tiếp thẩm cứu vụ kiện của một vài bị 

cáo. Chính vì vậy, đầu năm 1835, người ta chứng 

kiến Chân phước Anrê Trông, một quân nhân trẻ 

đang phục vụ Minh Mạng xuất hiện trước toà này. 

Cùng với 3 người bạn của mình, ngài đã dũng cảm 

tuyên xưng đức tin ở đó giữa những tra tấn. 

 Chân phước Giuse Marchand Du cũng bị đưa 

ra trước Tam Pháp; ngài đã xuất hiện nhiều lần và 

chịu tra tấn khủng khiếp ở đây cũng như ở Bộ Hình. 

Cuối cùng, sau khi bị kết án bá đao và trước khi bị 

dẫn tới nơi hành hình, cha Marchand Du vẫn còn bị 

đem tới Tam Pháp chịu một cuộc hỏi cung mới, kèm 

theo khổ hình rùng rợn là kềm nung lửa. 
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4- Cửa Ngọ Môn c ủa Hoàng cung 

 Mặt chính của hoàng cung cũng như của 

Thành Nội quay về hướng đông nam. Không gian 

phía này, nằm giữa vòng đai tường thành hoàng 

cung và vòng đai tường thành Thành Nội, tạo nên 

một quảng trường rộng lớn hình chữ nhật dùng cho 

các cuộc duyệt binh và các nghi lễ trang trọng khác. 

 Quảng trường này là một nơi đáng tôn kính 

đối với các Kitô hữu. Ngày 30 tháng 11 năm 1835, 

Chân phước Giuse Marchand Du, trước khi bị điệu 

đến nơi hành hình, đã xuất hiện ở đây trước vua 

Minh Mạng và triều đình. Nhà vua ngồi xử bên trên 

cửa Ngọ Môn14, một chỗ nổi bật trên vọng lâu có mái 

che15 mang tên “Ngũ Phụng Lầu”. Có lẽ ban đầu, vị 

thừa sai được đặt trên con đường chạy ngang trước 

                                                 
14

  Cửa Ngọ Môn (Cửa phía Nam) vẫn ở trong tình trạng hiện thời, đã 
được Minh Mạng xây năm 1833. 

15
  Người viết tiểu sử Chân phước ghi lại: “Vị thừa sai được dẫn tới 
trước cửa Ngọ Môn, nơi nhà vua đang ngồi trên một chỗ cao”. 
Chúng tôi kết luận rằng chính trên Vọng lâu mà ngai vua được đặt. 
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hoàng cung, sau đó được dẫn đến trên quảng 

trường nhỏ nằm ngay trước cửa để bái lạy vua16. 

 Nhưng tại sao trong Biên Niên Sử các vị tử 

đạo của chúng ta, duy chỉ một lần nói đến việc họ 

trình diện vua một cách trang trọng trước khi bị xử 

tử? Người ta biết rằng, vào năm 1833, vùng Nam 

Nam Kỳ nổi loạn dưới sự cầm đầu của Lê Văn Khôi. 

Cha Marchand Du bị loạn quân bắt. Lê Văn Khôi 

muốn có ngài dưới tay để dùng khi cần. Nhưng 

chẳng bao giờ vị Chân phước của chúng ta chịu hợp 

tác với y cả∗. 
                                                 
16

  Nghi thức này mang tên Hiến Phu hay Hiến Phù, hiểu sát chữ là 
Trình diện các tù nhân (trước khi hành quyết họ). Thường chỉ áp 
dụng cho các tội nhân đại hình. 

∗
  Qua tài liệu của cha Louvet (1885), chúng ta đọc thấy lập trường 

dứt khoát với chính trị của cha Marchand Du. Đặc biệt bức thư 
Ngài gởi cho Đức Cha Taberd đang được lưu giữ tại Chủng Viện 
Thừa Sai Paris. Đây là hai trong những bằng chứng phủ nhận sự 
vu khống cho ngài về sau. 

Cha Louvet viết: “Một hôm, Lê Văn Khôi cho mời ngài đến nhà và 
yêu cầu ngài ký thư từ để gởi đến các họ đạo lớn hầu kêu gọi giáo 
hữu cầm vũ khí. Vị thừa sai không chấp thuận đề nghị ấy. Với sự 
ghê tởm, ngài đứng dậy cầm lấy tất cả thư từ trên bàn và ném 
chúng vào lửa. Khi làm vậy, ngài đã liều lĩnh tự coi là kẻ tử thù của 
Lê Văn Khôi”. Và đây là lá thư của ngài : 

 “Sài Gòn, ngày 24-9-1884 



Các Pháp Đình Của Huế Cổ 42 

 

 Sau 18 tháng vây hãm, quân đội nhà vua 

chiếm thành Sài Gòn, cha Marchand bị bắt và bị dẫn 

về Huế cùng các loạn quân cao cấp nhất. Người ta 

                                                                                                        
 Lạy Đức Cha, 
Con là lính của quân nổi loạn bị nhốt trong thành với 3 hoặc 4 nghìn 

người Bình Thuận và các tỉnh khác. Thành bị bao vây, nhưng quân 
triều đình chưa dám đến gần, dầu thế nào họ cũng đến. Lính triều 
đình tàn sát giáo hữu. Minh Mạng ra lệnh phải đánh tan quân nổi 
loạn và bách hại đạo Công giáo. 

Những người cầm đầu quân nổi loạn đã nhờ con chỉ cho họ may lá 
cờ giống như lá cờ của Constantin, nhưng con từ chối (chính cha 
Phước đã có lần nói cho họ về lá cờ của Constantin). Họ viện lý 
rằng, nếu Chúa quan phòng không định cho họ thắng trận thì đạo 
Công giáo sẽ bị tiêu diệt v.v. Họ bảo, bây giờ họ tin vào Chúa và 
như thế họ chỉ mới có thể thắng trận. 

Lạy Đức Cha, cách đây đúng một tháng, vị thủ lãnh có gởi một phái 
đoàn Công giáo qua Thái Lan và yêu cầu con viết thư cho Đức 
Cha để xin Đức Cha về lại Đàng Trong. Giờ đây, con dám xin Đức 
Cha và các đồng sự của con cứ ở yên tại chỗ. Xin cứ mặc con ở 
đây, con tự xoay xở và sẵn sàng gánh chịu mọi tai ương do việc 
bắt đạo và giặc giã. 

Hôm qua họ đã đập phá nhà thờ Chợ Quán. Giặc giã ở đất nước này 
là một cuộc cướp bóc. Nay không còn cách nào để trốn chạy 
được. Trong 4 ngày tới, nếu Chúa không thương con cái Ngài, thì 
con cũng như đạo sẽ kết thúc những chuỗi ngày của mình. Xin 
Chúa đừng để điều ấy xảy ra. Người ta sẽ nói con là đầu đảng 
cuộc nổi loạn, nhưng không hệ gì, miễn là họ nói sai”. (L.E LOUVET: 
La Cochinchine Religieuse, II, Challamel, Paris, 1885 tr. 83-84) 
(ND.). 
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đã cố hết sức để kết án vị thừa sai là một trong các 

thủ lãnh của cuộc nổi loạn. Làm như thế, họ muốn 

che giấu cái lý do thật khi kết tội vị linh mục Công 

giáo, và hơn nữa, còn tìm thấy ở đó một cơ hội tuyệt 

vời để bôi nhọ trước mắt dân An Nam cái đạo kinh 

tởm bằng cách làm nhục những người rao giảng đạo 

ấy. Chính vì thế, mặc dầu vị  

 

 
 

 
 

Ảnh 1 : Cửa Ngọ Môn, 
nơi Minh M ạng ng ồi xử Thánh Marchand  
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Chân phước của chúng ta rõ ràng bị kết án vì đã rao 

truyền đạo thánh, người ta vẫn giả vờ lập lờ cho đến 

phút cuối để xếp ngài vào số những kẻ tổ chức cuộc 

nổi loạn. Do đó, như những người nổi loạn, ngài 

cùng chịu khổ hình bá đao, một cái chết chậm; cũng 

như họ, ngài bị dẫn ra trước nhà vua, người muốn 

gây cho thần dân mình một ấn tượng hãi hùng hữu 

ích bằng cách đích thân long trọng đọc bản án chung 

quyết dành cho các phạm nhân mắc tội khi quân. 

 Cha Louvet tường thuật nghi lễ thảm sầu đó 

thế này: “Ngày 30-11-1835, lúc 5 giờ sáng∗, cha 

Marchand Du cùng ba thủ lãnh nổi loạn và cậu con 

trai bất hạnh mới 7 tuổi của Lê Văn Khôi được lôi ra 

khỏi cũi. Người ta cởi và kéo áo họ xuống tới thắt 

lưng, xắn quần lên tới vế”, rồi buộc họ vào các cây 

thập tự, tay giang ra. “Trong tình trạng này, họ được 

đem đến trước hoàng cung giữa hai hàng lính. Ở đó, 

vua cùng với triều đình đợi họ. Khi họ vừa đến trước 

Hoàng thượng, các quan túm lấy da ngực của họ và 

                                                 
∗
 Nguyên văn của cha Louvet : “Ngày 30-11-1835, lúc 5 giờ sáng, 7 

phát đại bác kêu gọi dân kinh thành Huế thức dậy đến dự cuộc lễ 
hành hình sắp xảy ra…” (LOUVET: La Cochinchine Religieuse, 
Challamel, Paris, 1885, II. tr. 89) (ND.). 
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đẩy tới phía trước để vua có thể thấy họ thật gần. Họ 

buộc phải bái lạy vua năm lần, mặt sát đất. Sau khi 

nhìn kỹ họ một chốc, nhà vua buông một lá cờ nhỏ 

cầm ở tay rồi quay lưng với các kẻ bị kết án. Đó là 

dấu hiệu dẫn họ đi xử tử”17. 

 
5- Các Công Tr ường, 
Chợ và Đường Ph ố 

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy, vị thượng 

quan quản đốc hoàng cung mà chúng ta từng nói 

đến, đã bị xử một loại hình đặc biệt trước khi hoàn 

tất cuộc tử đạo của mình bằng án trảm quyết. 

 Đây là nguyên văn bản án kết tội ngài: 

 “Hồ Đình Hy, ban đầu là Lục Sự thường, đã 

dần dần được thăng lên bậc thượng quan. Nó đã 

dám coi khinh phép nước và chạy theo tà đạo mà 

không tỏ chút hối lỗi… Nó đáng chết ngàn lần; phải 

lập tức chém đầu để làm gương cho kẻ khác”. 

                                                 
17

 LOUVET : La Cochinchine Religieuse, Challamel, Paris, 1885, II, tr. 
89. 
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 “Hơn nữa, ta lệnh cho 5 quan chức và 15 binh 

lính bắt lấy Hồ Đình Hy và dẫn nó đi ba lần, cách 

nhau ba ngày, trong nội thành18, qua các phố chợ, 

trên các quảng trường; ở mỗi nơi này, một mõ Toà 

phải lớn tiếng công bố như sau: Hồ Đình Hy phạm 

tội xưng tà đạo… vì lẽ ấy, nó bị kết án tử hình”. 

 “Phải phổ biến tuyên ngôn này khắp nơi để 

mọi người biết, làm Kitô hữu chẳng có ích gì. Ngoài 

ra, ở mỗi ngã tư, sẽ đánh kẻ can án 30 trượng. Khi 

đã dẫn nó đi như thế trong 3 ngày, sẽ chém đầu nó; 

hầu trước cảnh tượng này, đạo hữu sẽ bẽ mặt mà 

sửa mình. Khâm thử”. 

 Bản án dữ tợn này được thi hành ngày 15, 18 

và 21 tháng 5 năm 1857. Mỗi một ngày này, Micae 

Hồ Đình Hy đã bị dẫn đi trong nội thành Huế và chịu 

đánh đòn ở hai quảng trường trong những quảng 

trường chính. Ngày 22, ngài bị chém đầu. 

 Như vậy, đối với vị Chân phước của chúng ta, 

ngoài những đau đớn khủng khiếp còn thêm nỗi sỉ 

nhục sâu xa nhất; bởi lẽ ngài đã bị đối xử như một 

tên gian ác tồi tệ ngay chính nơi mà mới đây phẩm 

                                                 
18

 Thành Nội hay thành có tường bao. 
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tước cao trọng của ngài đã đem cho ngài những 

danh dự lớn lao nhất. Người ta cũng không miễn cho 

ngài ngay cả nỗi nhục phải đi qua chính nhà mình: 

quả thế, nhà ngài ở cạnh Cầu Kho. Do thận trọng, vợ 

ngài đã ẩn trốn. 

 Liệu chúng ta có thể rảo qua con đường thống 

khổ này theo chân vị tử đạo và tìm lại các ngã tư, 

các phố chợ đã đánh dấu những chặng đường đẫm 

máu của ngài chăng? 

 Những con đường lớn nhỏ trong Thành Nội 

ngày nay đều như thời Tự Đức. Chúng chẳng thay 

đổi nhiều, ngoại trừ một đường rẽ nhỏ ở góc đông 

nam khu Nhượng Địa Pháp gần Cầu Kho, từ con 

đường nối cửa Đông Bắc (cửa Kẻ Trài, Vọng lâu X) 

đến cửa Chánh Tây (Vọng lâu III). Cho nên, dẫu 

không biết lộ trình người ta đã bắt vị tuyên tín đi, 

chúng ta cứ theo những con đường dẫn đến các khu 

chợ khác nhau là đi trên chính các dấu chân ngài.  

 Ngày nay, chẳng còn chợ trong Thành Nội, 

nhưng ngày xưa thì rất nhiều: 

 1. Chợ Đông Phước, gần cửa Đông Ba (Vọng 

lâu IX) nơi bây giờ là Bệnh xá của Thành Nội. 
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 2. Chợ Mới, gần mặt tây của khu Nhượng Địa 

Pháp, ở mút giáo họ Cầu Kho hiện thời. Nó gần bên 

Phủ Đường Thừa Thiên. 

 3. Chợ Phiên, họp vào những ngày nhất định, 

nằm bên trái con đường chạy từ cửa Chánh Nam gọi 

là cửa Nhà Đồ hay Gia Đồ (Vọng lâu V) đến cửa Tây 

Bắc, cửa An Hoà (Vọng lâu II), bên bờ nam của kênh 

đào Thành Nội. 

 4. Chợ Cửa Hữu, gần cửa Tây Nam (Vọng lâu 

IV). 

 5. Chợ Cầu Đất, nằm trước mặt cửa Chương 

Đức, cửa phía tây hoàng cung. 

 Có thể có thêm nhiều chợ khác nữa. Chúng tôi 

không biết tất cả những chợ ấy có còn tồn tại vào 

thời chúng ta đang nói hay không. 

 Theo nguyên văn bản án kết tội ngài, Micae 

Hồ Đình Hy chỉ bị dẫn đến các chợ trong Thành Nội. 

Kể ra, các chợ ở Phố Buôn hơi xa: chúng nằm bên 

kia con kênh ngoại thành. Chợ Đông Ba, gần cửa 

mang tên nó, nơi ngài đã có thể bị dẫn đến vì gần, 

chợ này không còn dưới thời Tự Đức19. 
                                                 
19 Vào thời Gia Long, gần cửa Đông Ba, có một chợ lớn được gọi là 

Quy Giả Thị (chợ của những người quay trở lại), ám chỉ cuộc trở 
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lại Huế của nhà Nguyễn chiến thắng. Nhưng về sau, sinh hoạt 
buôn bán chuyển qua hữu ngạn kênh đào và Quy Giả Thị biến 
mất. Chỉ đến năm 1887, chợ cũ mới được xây dựng lại. Nó mang 
tên chợ Đông Ba. Năm 1899 nó được chuyển đến bên bờ sông 
lớn (sông Hương), và vẫn còn đến ngày nay. 
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6- Phu Văn Lâu  
Nhà Niêm S ắc Ch ỉ 

 
 Phu Văn Lâu nằm ngoài Thành Nội, trên tả 

ngạn sông Hương, cạnh con đường dẫn về hướng 

tây đến làng Kim Long và chùa Thiên Mẫu (Thiên 

Mụ, ND.). Phu Văn Lâu nổi trên bờ dốc, đối diện Kỳ 

Đài, trong trục chính của công trình phòng ngự này. 

 Đó là một ngôi nhà nhỏ duyên dáng vuông 

vức, mỗi cạnh dài 11m10, có mái đôi, bốn bề trống 

trải. Nó được chống đỡ bởi nhiều cột gỗ tựa trên một 

nền xây cao. Chính hoàng đế Gia Long dựng nó vào 

năm thứ 18 triều đại của ông (1819). Phu Văn Lâu bị 

trận bão lớn năm 1904 phá huỷ hoàn toàn, và được 

xây lại ngay theo các đồ án cũ. Một gác chuông nhỏ 

trổ cửa nổi lên phía trên. Khi nào cần, người ta treo 

bên trong một tấm Kim Bảng trên đó gắn Sắc chỉ của 

hoàng đế. 

 Các Sắc chỉ này, sau khi đã đọc ở Hoàng cung 

trong lễ triều yết long trọng, thì được mang ra Phu 

Văn Lâu với đại nghi trượng dưới sự chủ trì của một 
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vị thượng quan. Chúng được niêm yết ở đó trong vài 

ngày, có lính canh gác, để dân chúng có thể tìm 

hiểu. 

 Về các Sắc chỉ cấm đạo, chúng tôi chẳng hề 

thấy tài liệu nào nói rõ việc công bố chúng ở Phu 

Văn Lâu, nhưng điều này xem ra có thể tin được; vì 

trong một chỉ dụ, qua đó vua Minh Mạng vào năm 

thứ 20 triều của ông, xác lập những quy định liên 

quan đến công trình này có nói rằng, “mọi Sắc chiếu 

của Hoàng đế sẽ được mang đến Phu Văn Lâu”. Vì 

thế, ngoại trừ những mật dụ kín gửi cho các quan, 

thì các Sắc chỉ cấm đạo, ít nhất từ năm 1839, đều 

được niêm yết ở Phu Văn Lâu.  

 Thành ra đối với các Kitô hữu, Toà nhà này 

xứng đáng được ghi nhớ kính tôn. Nó từng chính 

thức làm chứng rằng, nguyên nhân khiến các bậc 

tiền bối đức tin của họ đã chịu đau khổ và chịu chết, 

chính là vì danh Đức Giêsu Kitô. 
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Ảnh 2 : Phu V ăn Lâu, Nhà Niêm S ăc Ch ỉ 
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Các Nhà Tù c ủa Huế Cổ 
 

 

 Ngày xưa, Huế có hai nhà tù chính nổi tiếng 
trong lịch sử các cuộc bắt đạo tại An Nam: Trấn Phủ, 
nhà tù của các bị can; và Khám Đường, nhà tù của 
những kẻ có án. Người ta cũng tống giam ở Phủ 
Đường Thừa Thiên những kẻ phải trình diện tại Toà 
án này. Thêm vào đó, Dinh các Sứ thần (Cung 
Quán) cũng đã trở nên một nhà tù thật sự cho các 
thừa sai vào thời vua Minh Mạng đòi họ về Huế và 
buộc họ ở trong dinh ấy để ngăn cản việc rao giảng 
Tin Mừng; nhiều tín hữu cũng đã bị giam ở đây dưới 
thời Tự Đức. Sau cùng, một trại lính: doanh trại các 
Võ Lâm, cũng dùng làm nhà tù cho Chân phước 
Giuse Marchand Du. Thành thử, chúng ta sẽ lần lượt 
nói đến 5 nơi giam giữ ấy, vốn đã được thánh hóa 
nhờ sự hiện diện, sự khổ đau và cả cái chết của bao 
vị tuyên tín dũng cảm: 1. Doanh trại các Võ Lâm; 2. 
Cung Quán; 3. Nhà lao Thừa Phủ; 4. Trấn Phủ; và 5. 
Khám Đường.  
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1- Doanh Tr ại Các Võ Lâm 

 Doanh trại các Võ Lâm hay Khinh Binh không 
phải là một nhà tù, nhưng do ngoại lệ, nó đã được 
dùng làm nơi giam giữ Chân phước Marchand Du 
suốt thời gian ngài bị cầm tù ở Huế từ 15-10 đến 30-
11-1835. Về nơi giam giữ cũng như về mọi thứ còn 
lại, vị thừa sai đáng kính này bị đối xử không giống 
những vị tuyên tín khác. 

 Đội quân được gọi là Võ Lâm có doanh trại ở 
hai bên tả hữu hoàng cung (đông và tây). Các doanh 
trại này được dựng trên các bờ dốc của Đại nội vốn 
làm thành hoàng cung, ở giữa hào nước và con 
đường bao quanh bên ngoài20. 
                                                 
20

 Chính vào năm 1744, Võ Vương đã gọi đội cận vệ của mình là Võ 
Lâm. Các tác giả Âu châu gọi là Khinh Binh (Voltigeurs), Đội quân 
này giải tán năm 1885 hay 1886. 

Theo mặt chữ, Võ Lâm có nghĩa là Rừng lông vũ. Người ta có thể 
đưa ra giả thuyết rằng họ đã được gọi như thế vì phù hiệu phân 
biệt của đội quân là một chùm lông vũ gắn trên chóp mũ. Quả vậy, 
có nhiều tranh cổ trình bày những người lính An Nam đội chiếc mũ 
có gắn một chùm lông bên trên. Một hàng lính đội mũ như thế cho 
ta ấn tượng về một rừng lông vũ (nói theo lối ẩn dụ).   

Thời cha Marchand Du (1835), doanh trại các Võ Lâm chiếm trọn tả 
hữu hoàng cung. Về sau, họ ở chung với lính pháo thủ. Đơn vị 
này đóng phía trước, và các Võ Lâm chỉ giữ phần sau. Nhận xét 
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 Đây là mô tả của Đức Chaigneau: “Tất cả các 
toà nhà này chẳng hề có vẻ đồ sộ; đó chỉ là những 
nhà kho chật hẹp, thẳng hàng, làm thành một hành 
lang dài với 4 hàng cột gỗ… Bên trong những căn 
nhà này, chẳng chói lên sự xa hoa và sạch sẽ của 
đồ đạc. Nhiều giá súng hay giáo mác, một vài bệ ván 
trải chiếu với một chiếc bàn phía trước dành cho cấp 
chỉ huy và nhiều chiếu lớn trải ra đây đó dưới đất 
cho binh lính làm thành tất cả đồ đạc. Những người 
lính khốn khổ này, với đồng phục nhơ bẩn, chen 
chúc hỗn độn nơi đây mà chẳng hề có dáng vẻ hùng 
dũng như người ta vẫn trông đợi nơi các quân 
nhân”21. 

 Chân phước Marchand Du có lẽ đã bị giam 
trong các doanh trại này, tại phần trại gần Tam Pháp 
nhất, tức là trong những gian nhà phía đông trước 
hoàng cung, sát mặt chính của vòng đai thành. Vị 
Chân phước của chúng ta đã phải mang xiềng xích 
và bị nhốt trong một chiếc cũi dài 1 thước, rộng 69 
phân và cao 80 phân; thành thử ngài chỉ có thể ngồi 
co quắp. Khi đến Huế, ngài đã ở trong chiếc cũi này 

                                                                                                        
này cho phép chúng ta phỏng đoán rằng nơi giam giữ Chân 
phước Marchand ở phía đông, trong phần trước doanh trại. 

21
 MICHEL ĐỨC CHAIGNEAU : Souvenirs de Huế. tr. 153. 
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5 tuần; qua các tỉnh từ Sài Gòn đến Huế, người ta 
đã đưa ngài đi trong tình trạng này. Trong 6 hay 7 
tuần giam giữ ở kinh đô, ngài chẳng bao giờ rời 
chiếc cũi, trừ khi bị đem vào các Toà án khác nhau 
để chịu hỏi cung lâu giờ và các cuộc tra tấn đau đớn 
khủng khiếp ở đó∗. 

 Ngày nay, tuyệt nhiên chẳng còn dấu vết nào 
của doanh trại Võ Lâm; tất cả đều đã bị phá huỷ năm 
1885 hoặc 1886. Dù sao, dải đất chật hẹp phủ đầy 
cỏ chạy dọc theo các hào của hoàng cung này cũng 
đánh dấu cho chúng ta vị trí của các doanh trại.  

 

2- Cung Quán hay Công Quán 

Dinh Các S ứ thần 
 Khi miêu tả Phủ Thừa Thiên, Pháp đình cấp 
tỉnh của Huế, nằm ở phía đông bắc Thành Nội, cách 
                                                 
∗ Theo các tài liệu của Cha Phan Phát Huồn, thì Cha Marchand Du 

bị đóng cũi đem về Huế cùng với 5 người khác: “Trong số 6 người 
ấy, chắc chắn có Cha Marchand Du, Cha Mạch Tấn Giai (Cha sở 
Chợ Quán, người Tàu; ngài còn có tên là Bốn Bang, tên Việt nam 
là Phước) và Lê Văn Viên (7 tuổi, con Lê Văn Khôi); ba người 
khác là những sĩ quan thuộc hạ của Lê Văn Khôi, trong đó có 
Tổng Trắm, chỉ huy trưởng lực lượng cách mạng sau khi Lê Văn 
Khôi mất, Đồ Hoành và Phó Nhã”. (PHAN PHÁT HUỒN DCCT: Việt 
Nam Giáo Sử, Sài Gòn, 1958. tr. 221) (ND.). 
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cửa Đông Bắc (Vọng lâu X) khoảng 200 mét, chúng 
tôi đã nói rằng: trước mặt, bên kia con đường dọc 
theo phủ, có một toà nhà lớn khác mà cổng vào đối 
diện với cổng dinh Thống đốc quân chính tỉnh. Nó 
được biết dưới cái tên bình dân là Cung Quán. Danh 
hiệu chính thức của nó là Công Quán (Nhà khách 
của các quan chức vãng lai). Các thừa sai thời Minh 
Mạng gọi nó là Dinh các Sứ thần. Đúng thế, chính 
trong toà nhà này, các sứ giả chính thức của các 
nước láng giềng đến ở lại22.  

 Cung Quán là một ngôi nhà lớn xinh đẹp gồm 
3 hoặc 5 gian với nhiều cột gỗ xinh xắn chống đỡ 
một bộ sườn thanh cảnh, không trần che, nhưng mái 
lợp ngói và không có mặt tiền. Dựng trên một nền 
xây, toà nhà dài khoảng 30-40 mét, rộng khoảng 15 
mét. Ngoài ra còn nhiều nhà phụ dành cho những 

                                                 
22

 Đừng lẫn lộn Dinh các Sứ thần này (Palais des Ambassadeurs) 
mà người An Nam gọi là Cung Quán với một tòa nhà khác mang 
tên tương tự là Hôtel des Ambassadeurs, người An Nam gọi là Sứ 
Quán hay Nhà Sứ, nơi trú ngụ của các đại lý đặc sứ nước Pháp 
(năm 1875 và sau đó). Sứ Quán này nằm ở hữu ngạn sông 
Hương, đằng sau Toà Khâm sứ (Résidence Supérieure), bên 
cạnh doanh trại de Courcy. Người ta tìm thấy trong Tập san 
Những Người Bạn Cố đô Huế (Bulletin des Amis du Vieux Hué) 
năm 1915, hai bài nói về Cung Quán, một của J.B. Roux và một 
của Nguyễn Đình Hoè. 
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cần vụ tùy viên của các khách quý nước ngoài23. 
Một cái sân ngăn cách cổng vào với toà nhà chính. 
Toàn bộ được bao quanh bởi một vòng thành cao 
vừa phải. Vòng thành này mở rộng ra phía sau cho 
tới kênh đào24, và đụng kênh này tại khuỷu đầu tiên 
của nó ở hạ lưu Cầu Kho. Điều này khiến bức tường 
hiện nay của khu Nhượng Địa chia vị trí của Cung Quán 
xưa ra làm hai. 

 Dinh này được xây dưới thời Gia Long hoặc 
Minh Mạng. Tài liệu đầu tiên nói đến nó mà chúng tôi 
tìm được là một bức thư viết năm 182825 của Chân 
phước thừa sai Gagelin. 

* 

*        * 
 Cung Quán là nơi trú ngụ của các sứ thần từ 
những nước khác có quan hệ với An Nam: trước 
tiên hẳn là sứ thần Trung Hoa, thiên triều; tiếp đến là 

                                                 
23

  Theo người đã nhìn thấy Cung Quán vào thời Tự Đức, thì thời ấy, 
có ít nhất là 2 nhà phụ, mỗi cái ở một bên sân. Chúng tôi không 
biết có nhiều nhà hơn nữa không. 

24
  Điều cho phép chúng tôi nghĩ rằng, vòng thành này mở rộng tới 
đó, chính là tên Cung Quán vẫn gắn liền với khu đất giáp chỗ 
khuỷu kênh đào, dù khu đất này hiện biệt lập và bị bức tường của 
Nhượng Địa Pháp phân cách khỏi con đường ra cửa Đông Bắc. 

25
  Annales de la Propagation de la Foi. IV, tr. 363 và tt.  
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sứ thần các nước và các bộ tộc triều cống vương 
quốc; cùng các sứ thần khác tùy dịp. Và chính vì 
Hoàng đế đã giao cho các đại quan đầu tỉnh nhiệm 
vụ đón tiếp và lo chỗ ở cho các nhân vật này, nên lữ 
quán dành cho họ được xây dựng gần Thừa Phủ. 
Nhưng các sứ bộ này bao giờ cũng chỉ là nhất thời, 
họ luôn luôn đến vì một công chuyện đặc biệt. 

 Vậy thì vào những thời kỳ khác, ai là những 
quan chức vãng lai trú ngụ ở Cung Quán? Chúng tôi 
hầu như hoàn toàn không biết điều này. Chỉ vài đoạn 
trong các thư của Chân phước Gagelin mới cung 
cấp cho chúng ta một ít thông tin. Năm 1827 và 
1828, vị thừa sai này đã lưu trú trong ngôi nhà ấy với 
một trong các bạn đồng liêu như chúng ta sẽ thấy về 
sau. 

 Trong thời gian lưu trú tại đây, các ngài trước 
tiên thấy trưởng tử của vua Lào tới cầu viện chống 
lại quân Xiêm: “Ông ấy đến vào tháng 11 (1827), ở 
cạnh chúng tôi”, cha Gagelin viết. Ít lâu sau là các 
đại diện của dân Chămpa, Cam bốt, các bộ tộc bán 
khai: Mọi Nam Kỳ và Mường Bắc Kỳ được mời đến 
tham dự các đại lễ hội mừng lục tuần của Hoàng thái 
hậu. Chính vị thừa sai ấy đã viết năm 1828: “Gần 
đến ngày khai mạc đã định trước, các sứ thần được 
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chờ đợi đến từ khắp nơi. Người ta xếp một số trong 
họ cùng với đoàn tùy tùng ở các ngôi nhà mà chúng 
tôi trú ngụ bấy lâu, và khi thiếu chỗ, người ta phân 
bố những người còn lại trong các ngôi nhà lân 
cận”26. 

* 

*        * 

 Dẫu cách riêng dùng để đón tiếp các sứ thần, 
một đôi khi có dịp thì Cung Quán cũng được sử 
dụng vào nhiều việc khác. 

 Chúng ta vừa nói có hai vị thừa sai ở đó 
những năm 1827-1828, nhưng các ngài nằm trong 
tình trạng giam cầm. Chắc hẳn đó là một nhà tù tiện 
nghi nhưng không vì thế mà kém vẻ nhà tù và chẳng 
bị canh chừng nghiêm ngặt. Các sự việc đã xảy ra 
như sau: 

 Do quên rằng, chính nhờ sự can thiệp của 
Giám Mục thành Adran, Đức Cha Pigneau de 
Béhaine, mà cha mình đã lên ngôi, cũng do quên 
luôn bao sự giúp đỡ mà các thừa sai lẫn quan viên 
Pháp đã làm cho vị tiền nhiệm lẫn cho chính mình, 

                                                 
26

  JACQUENET : Vie de M. l'abbé Gagelin, Lecoffre, Paris. 1850, tr. 
248-254. Annales de la Propagation de la Foi, IV, tr. 363 và tt.   
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người kế vị Gia Long đã quyết tâm thi hành dự tính 
ấp ủ từ lâu là tiêu diệt Kitô giáo trong vương quốc 
của ông. Nhưng ban đầu ông không dám hành động 
công khai với vũ lực. 

 Một sắc chỉ cấm các thừa sai vào nước và 
lệnh phải canh gác nghiêm ngặt mọi cảng biển và 
mọi ngọn đèo (tháng 2-1825). Phần các thừa sai đã 
ở trong nước, triều đình truyền hết về kinh, lấy cớ là 
cần dùng họ để thông dịch. Các vị là những người 
Pháp duy nhất còn lại ở An Nam, sau cuộc ra đi vào 
tháng 12-1824 của các ông Vannier và Chaigneau là 
những kẻ sống sót cuối cùng từ nhóm nhỏ các quan 
viên phục vụ Gia Long. Người ta hy vọng khi tách 
chủ chăn khỏi chiên thì làm đoàn chiên tan tác, và 
nhanh chóng tiêu diệt danh Kitô hữu trên đất An 
Nam. 

 Đoán được hậu ý đó, phần lớn các thừa sai đã 
thu xếp để khéo léo tránh lệnh về kinh. Tuy nhiên, 
vài vị đã không thể thoát khỏi sự bó buộc này. 

 Minh Mạng chỉ định nơi cư trú cho họ là ngôi 
nhà trọng vọng nhất thành phố, dinh các Sứ thần. 
Ông cấp cho họ nhiều người giúp việc và đối đãi rất 
hậu. Ông còn ban thêm cả quan tước với ân sắc. 
Nhưng các thừa sai luôn tìm cách từ chối các vinh 
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dự và đặc lợi này. Các ngài chỉ ao ước một điều vốn 
không bao giờ được chấp thuận, đó là tự do tiếp đón 
và viếng thăm giáo hữu của họ. Nhiều quan lại và 
binh lính có nhiệm vụ canh chừng họ. Thành ra họ 
chỉ chu toàn được chút ít thừa tác vụ đối với giáo 
hữu thoát mắt nhà cầm quyền và với một sự thông 
đồng nào đó của lính canh. Các ngài bị giam giữ 
trong một nhà tù sơn son thếp vàng, nhưng xét cho 
cùng cũng chỉ là  một ngục thất.  

 Chân phước Gagelin và cha Odorico, tu sĩ 
Phanxicô người Ý, là những vị đầu tiên đến Huế; đó 
là ngày 16-6-1827. “Ba hôm sau, cha Gagelin viết, 
một chỉ dụ phân định nơi cư trú cho chúng tôi là một 
khu của Cung Quán. Người ta đối xử với chúng tôi 
rất sang trọng: chúng tôi có đồ đạc mới và mỗi người 
được 6 kẻ giúp việc. Mỗi tháng nhận 20 quan tiền và 
5 đấu gạo, tương đương với lương của quan nhị 
phẩm”27. 

 Cha Taberd được lệnh tập hợp với hai vị đồng 
liêu. Quả thế, ngài cũng đã đến Cung Quán vài 
ngày; nhưng vì sức khỏe yếu kém, ngài sớm được 
phép ở tại một giáo họ gần kinh đô. 

                                                 
27

 JACQUENET : Vie de M. l'abbé Gagelin, tr. 240. 
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 Công việc của hai tù nhân là dịch đủ thứ tài 
liệu, các ngài cũng phải trả lời nhiều câu hỏi thường 
gặp về các vụ việc Âu châu. 

 Trong những căn phòng dành riêng cho mình, 
các thừa sai đã dựng một nhà nguyện nhỏ để cử 
hành các mầu nhiệm thánh, “hạnh phúc mà chúng 
tôi có được, Chân phước Gagelin nói, là càng phải 
sống cảnh giác bao nhiêu, chúng tôi càng cảm 
nghiệm mãnh liệt bấy nhiêu hạnh phúc chưa từng 
hưởng cho tới lúc lúc này”28. Hai ngài cũng chăm 
sóc các giáo hữu tản mác trong thành phố và các 
giáo họ rải rác quanh kinh đô. Nhưng dẫu các ngài 
rất thận trọng vì sợ triều đình sinh nghi, vì biết đâu 
Minh Mạng đã rõ việc thi hành tác vụ linh mục này, 
nên luôn luôn cứ khoảng cuối 2 tháng, việc canh 
chừng các thừa sai lại trở nên nghiêm ngặt hơn. 
Người ta gửi đến ba viên quan cùng vài tên lính làm 
giám thị; các ngài chẳng còn có thể ra ngoài mà 
không có phép của các viên quan ấy; và mỗi khi ra 
ngoài, luôn có một người lính đi kèm khắp nơi. 
Thành thử các ngài thật sự là những tù nhân. Như 
thế, mục đích chính của việc đòi các ngài về Huế đã 
dần dần lộ rõ: cản trở việc rao giảng đạo Công giáo; 
                                                 
28

 JACQUENET: Sđd, tr. 241. 
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sử dụng các ngài làm thông dịch chỉ là cái cớ mà 
thôi. 

 Sau cùng, nhờ sự can thiệp của Thượng Công 
Lê Văn Duyệt, Tổng Đốc Nam Nam Kỳ, ngày 1 tháng 
6 năm 1828, Chân phước Gagelin và cha Odorico 
được phép vào lại tỉnh này và ngày 29 tháng 6, các 
ngài rời Huế. Như thế, các ngài đã trú tại Cung Quán 
một năm trọn. 

* 

*       * 

 Bốn năm sau, hạ tuần tháng 6-1832, Chân 
phước Jaccard được lệnh đến ở Cung Quán. Một 
năm sau, cha Odorico lại bị dẫn về đây (tháng 6-
1833). Hai vị thừa sai lần này vẫn được dùng cho 
việc dịch thuật. Các ngài ở như thế trong nhà tù tiện 
nghi nhưng bó buộc của mình cho đến 8-11-1833. 
Hôm đó, ba tuần sau cuộc xử trảm Chân phước 
Gagelin, các ngài bị chuyển đến Khám Đường, nhà 
tù của những tên gian phi đã bị xét xử và có án. 

 Mười ba năm trôi qua và Cung Quán lại tiếp 
đón một khách trọ nổi tiếng. Đó là đầu tháng 09-
1846, Đức Cha Lefebvre, Đại diện Tông Toà Địa 
phận Tây Đàng Trong, bị án tử lần hai nhưng ngài 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 62 

 

được Thiệu Trị ân xá vì vua sợ nước Pháp gây khó 
khăn cho mình. Ngài đã được chuyển từ Khám 
Đường về Cung Quán. Sau vài tháng giam giữ, một 
thương thuyền của vua lại đưa vị giám chức về 
Singapore. “Sau khi phê chuẩn bản án, vị Giám mục 
viết ngày 5-1-1847, vua có ý định gửi tôi sang ngay 
ngôi nhà gọi là Cung Quán, nơi trú ngụ của sứ thần 
các nước lân bang mà người ta muốn tiếp đãi hào 
phóng. Nhưng người ta đã trình với vua là do tái 
phạm29, tội tôi quá nặng không thể hưởng ân huệ ấy, 
nên vua đã sai đưa tôi vài ngày sang nhà biệt giam 
hay ngục tối dành cho các phạm nhân đại hình. Tôi 
đã ở đó 10 ngày, được đối xử khá hơn các tù nhân 
khác một chút. Sau đó, người ta lại dẫn tôi về ngôi 
nhà của các người ngoại quốc mà vua đã chỉ định 
như chỗ cư trú. Tôi vẫn còn ở đấy hôm nay, ngày 6 
tháng 1, và Thiên Chúa biết khi nào tôi rời khỏi nơi 
này”30. 

 Theo một tường thuật của Dòng Carmel Sài 
Gòn, trong khi bị giam lần thứ hai, Đức Cha Lefebvre 

                                                 
29

 Bị án tử hình lần thứ nhất vì giảng đạo, Đức Cha Lefebvre đã 
được Phó Đô Đốc Cécile, Tư lệnh các lực lượng Hải Quân Pháp ở 
Viễn Đông giải thoát. Đó là đầu năm 1845. 

30
 Annales de la Propagation de la Foi. IV, tr. 375-376. 
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đã được ơn thấy thánh Têrêxa hiện ra. Chúng tôi 
không biết đích xác sự lạ này đã xảy đến trong nhà 
giam nào, nhưng chúng ta có lý lẽ để nghĩ rằng đó là 
Cung Quán hoặc Khám Đường. “Chính Mẹ Thánh 
Têrêxa của chúng ta, đấng mà vị giám chức đặc biệt 
tôn kính, bài tường thuật nói, đã tỏ mình cho ngài 
trong tù, và xin ngài lập Dòng của Mẹ ở An Nam, vì 
Thiên Chúa sẽ được phụng sự và tôn vinh rất nhiều 
tại đấy”. Vì thế, một trong những quan tâm hàng đầu 
của vị Giám mục đạo đức sau khi được trả tự do, là 
thiết lập một nhà Kín ở Sài Gòn. Ngài đã ngỏ ý với 
chính Lisieux. Lời yêu cầu được chấp thuận, nhưng 
dự án chỉ thực hiện được khi cuộc bách hại chấm 
dứt và người ta có thể trông chờ vào đôi chút an 
ninh. Cuối cùng, ngày 8-10-1861, bốn nữ tu Dòng 
Carmel đã cập bến Sài Gòn. 

 Dưới thời Tự Đức, con số bị can xử ở Thừa 
Phủ vì tội theo đạo Công giáo rất lớn, đến nỗi nhà 
giam của Toà án này không đủ sức chứa tất cả. 
Người ta cho một số ở Cung Quán31 nằm kề bên mà 
lúc này vốn không có khách nước ngoài. Có lẽ người 
ta cũng làm việc này vào các thời kỳ khác trong 
những hoàn cảnh tương tự. Nhiều tù nhân luật 
                                                 
31

 Chúng tôi nắm được sự kiện này từ một chứng nhân tận mắt. 
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thường chắc hẳn cũng lẫn lộn với các Kitô hữu này 
như trong các nhà giam khác. Khi nói về Trấn Phủ, 
chúng tôi sẽ trình bày các điều kiện khốn khổ của tù 
nhân, dù họ bị giam ở đâu. 

* 
* * 

 Năm 1875, Cung Quán được chuyển ra ngoại 
thành, đặt trên các bờ dốc, ở góc con đường men 
theo tả ngạn sông Hương và con đường chạy ra từ 
cửa Đông Nam hay Thượng Tứ (Vọng lâu VIII), 
khoảng 50 mét phía dưới con đường này. Bấy giờ 
ngôi nhà mang tên Thương Bạc (Sở các thương 
nhân từ biển). Thượng Thư Bộ Lễ thường đón tiếp ở 
đây những người ngoại quốc cần thương lượng với 
triều đình An Nam cũng như với vị Đại lý đặc sứ mà 
nước Pháp vừa bổ nhiệm tại Huế, vì lúc bấy giờ mọi 
người Âu châu đều bị cấm ngặt vào Thành Nội.  

 Tình trạng này kéo dài mãi đến năm 1885. 
Tháng 7 năm ấy, Thương Bạc trở thành nhiệm sở 
của quan Phụ Chính Nguyễn Văn Tường. Khi ông 
rời Thương Bạc ngày 6 tháng 9, nó được biến thành 
tổng hành dinh của quân đội đồn trú Pháp. Tiếp đó, 
sau nhiều năm bỏ không, dinh thự này được dùng 
vào nhiều việc khác. Cuối cùng, Thương Bạc bị phá 
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huỷ năm 1917 và được thay thế bằng một ngôi nhà 
kiểu mới. 

* 
*        * 

 Như bao cơ sở khác đã một thời bề thế (Tam 
Pháp, Trấn Phủ…), Cung Quán rồi cũng biến mất. Ở 
vị trí, nơi nó đã được xây lên trong Thành Nội cũng 
chẳng còn vết tích gì. Người bạn của dĩ vãng xa xưa 
ra đi, âu sầu lặp lại câu nói thời danh của một thi sĩ 
Latinh: “Etiam periere ruinae” 32 (Tất cả đến các 
mảnh vụn đều tan tác, các tàn tích cũng tiêu vong). 
Nhưng đối với người Kitô hữu, nhất là đối với nhà 
thừa sai, tất cả chẳng bao giờ tan biến: với họ, kỷ 
niệm luôn sống động về các vị tuyên tín đáng kính 
vốn đã bị giam giữ nhiều năm nhiều tháng trong căn 
nhà ấy vì Chúa Kitô, kỷ niệm đó sẽ còn gắn chặt với 
mảnh đất này, nơi ngôi nhà đã mọc lên mà nay 
chẳng còn gì gợi lại sự chú ý cho người qua lại. Đối 
với họ, đó là đất thánh. 

 
3- Nhà giam Ph ủ Thừa Thiên 

                                                 
32 LUCAIN, la Pharsale, IX, V, câu 969. 
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 Như chúng tôi đã nói khi đề cập đến Phủ 
Đường Thừa Thiên, dinh thự của các quan đầu tỉnh 
(Đề Đốc, Phủ Doãn và Phủ Thừa), có một nhà giam 
gắn liền với toà nhà này. Nó nằm sau những toà nhà 
dành cho các đại quan. Ở đó có 4 khu nhà ở dành 
cho binh lính phục dịch Thừa Phủ: 2 dãy nằm sau 
Phủ Thừa, 2 dãy nằm sau Phủ Doãn. Trong 2 khu 
nhà này, khu cuối cùng mà phía đông bắc được 
dành cho các bị can đem xử ở Thừa Phủ: đó là nhà 
giam. 

 Vì con số tù nhân đôi khi quá đông (có lúc 
người ta thấy hơn 200 một trật), nên có dồn đống họ 
thì cũng vô ích vì vẫn không đủ chỗ. Trong trường 
hợp này, Cung Quán đối diện Phủ biến thành nhà 
giam. Chúng tôi nghĩ là sự việc đã diễn ra nhiều lần 
khác nhau; ít nhất có một lần chắc chắn là thời các 
cuộc bách hại khốc liệt của Tự Đức, khoảng năm 
1860; rất nhiều Kitô hữu lúc bấy giờ đã bị giam ở 
Phủ. 

 Nhà giam Thừa Phủ không khác bao nhiêu so 
với nhà giam Trấn Phủ mà chúng tôi sắp nói đến: 
chế độ cho tù nhân cùng các khốn khổ thể lý và tinh 
thần của họ đều giống nhau. Chúng tôi sẽ miêu tả 
những điều ấy khi bàn về nhà giam thứ hai này. 
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 Như chúng tôi đã nói, có nhiều Kitô hữu chịu 
khổ vì Đức Giêsu Kitô trong nhà giam Thừa Phủ, 
nhưng tiếc thay, chúng tôi không thể tìm được tên 
tuổi họ. Vậy chúng ta hãy bằng lòng nhắc lại con số 
73 Kitô hữu Dương Sơn vốn đã được đề cập trên kia 
khi bàn về Thừa Phủ cũng như những người mà 
chúng tôi sẽ nói đến khi bàn về Khám Đường, vì họ 
cũng đã bị giam ở Thừa Phủ dưới triều Tự Đức. 

 Nhà giam này được chuyển ra ngoại thành 
cùng lúc với chính Phủ Thừa, khi khoảnh đất này trở 
nên đất của người Pháp sau biến cố năm 1885∗ ở 
Huế. Ngày nay chẳng còn gì hết. 

 Nhưng trước khi biến mất, nhà giam này đã 
nổi tiếng theo cách của nó do một sự kiện nhỏ mà 
chúng tôi nghĩ là nên kể lại. Từ  năm 1883, nước 
Pháp đã sở hữu góc phía bắc Thành Nội. Đó là một 
khu đất nhỏ được chuyển nhượng, có hình dạng gần 
như hình tam giác: hai cạnh là bờ lũy của kinh 
thành, cạnh thứ ba là một bức tường bình thường 
bằng gạch. Nhưng vì ranh giới của Nhượng Địa ở 
phía này lại đi qua 2 cái ao, nên bức tường dừng lại 

                                                 
∗  Sau biến cố thất thủ kinh đô 1885, Thừa Phủ chuyển ra Chùa Diệu 
Đế (ND.). 
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ở bờ nước vốn mực nước sẽ hạ xuống khi nắng 
hạn. 

 Đêm mồng 4 rạng ngày 5-7-1885, người An 
Nam có ý định tàn sát binh lính Pháp đang đóng 
trong Nhượng Địa. Cuộc tấn công đã xảy ra nhưng 
bất thành. Ngày hôm sau, thành phố Huế bị các đội 
quân Pháp chiếm giữ. Vụ nổi dậy này được biết 
dưới cái tên “cuộc mai phục của Huế” (cuộc binh 
biến Huế. ND.). Điều chúng tôi muốn nhắc lại ở đây 
về cuộc đánh úp này, đó là ngay sau khi hiệu lệnh 
phát ra, các tù nhân của Phủ Thừa Thiên mà nhà 
giam sát cạnh Nhượng Địa đều được thả; họ trườn 
giữa bức tường cụt và các ao theo chỉ thị đã được 
ban hành; họ được trang bị đuốc, giáo và dao phạt 
để tìm cách đột nhập Nhượng Địa và đốt lán trại 
cùng giết binh lính. 

4- Trấn Phủ, 
Nhà giam các B ị can 

 Trấn Phủ và Khám Đường là hai nhà giam nổi 
tiếng nhất trong Biên Niên Sử của Giáo Hội tại Huế. 
Chúng ta biết rõ hai nhà giam này nhờ vào ngọn bút 
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nhanh nhạy không mệt mỏi của cha Miche33. Vị thừa 
sai này, về sau là Đại Diện Tông Toà Địa phận Tây 
Đàng Trong, đã miêu tả nhà giam ấy cho chúng ta 
nơi các thư ngài gửi34 cho Giám Mục và gia đình của 
mình trong thời gian 10 tháng bị giam giữ vào năm 
1842 và 1843. Trấn Phủ lúc bấy giờ là nhà giam của 
các bị can và Khám Đường, nhà giam của các kẻ có 
án. 

 Trấn Phủ35 xem ra đã được xây dựng dưới 
thời Minh Mạng. Năm 1827, vua đã chuyển Bộ Hình 
đến chỗ hiện thời; nhà tù Trấn Phủ, nơi giam các bị 
cáo được đưa ra xử ở toà án này, hẳn đã được xây 
dựng cùng thời. Dù sao, chúng ta thấy Trấn Phủ đã 

                                                 
33 Đầu tiên, Cha Miche bị giam 7 tháng ở Trấn Phủ, rồi 3 tháng ở 

Khám Đường. Chính từ nhà giam thứ nhất, ngài đã viết cho Đức 
Cha Cuénot, Giám Mục của mình, bức thư quý báu mà người ta 
đọc được trong Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 506 và 
tt.   

34 Các thư này đã được phổ biến trong Annales de la Propagation de 
la Foi. XV. 

35 Trấn Phủ còn được gọi là Trấn Vũ. Cả hai tên có cùng một nghĩa 
và được viết như nhau trong Hán tự. Chữ Trấn Phủ nguyên thuỷ 
chỉ một lực lượng binh lính được giao việc canh giữ tù nhân. Tiếp 
đó, cụm từ này được dùng để chỉ nhà giam do các binh lính này 
canh giữ. 
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được xác định là nơi chỗ giam giữ Chân phước 
Gagelin năm 1833. 

 Trấn Phủ nằm ở góc phía đông Thành Nội. Để 
đến đó, sau khi vượt qua cửa Chánh Đông hay cửa 
Đông Ba (Vọng lâu IX), chúng ta rẽ trái và đi theo 
con đường vòng khoảng 350 mét. Như thế, người ta 
sẽ đến ngang tầm nhà tù, vốn men theo con đường 
vòng phía đối diện với bờ thành. Mặt tiền của nó 
hướng qua phía tường Thành Nội. 

Nhà giam vẫn còn đó cho đến khoảng 1889. Lên 
ngôi cũng vào năm này, vua Thành Thái hạ lệnh phá 
huỷ nó để xoá đi những kỷ niệm đau buồn gợi lại 
cho ông. 

 Khi Tự Đức qua đời năm 1883, chính một 
trong các con nuôi của ông là Dục Đức lên nối ngôi. 
Nhưng mới được 3 ngày, Dục Đức đã bị truất phế và 
giam chung cùng gia đình ở Trấn Phủ. Chính vua 
Thành Thái tương lai, con của cựu hoàng bất hạnh, 
cũng là một trong số các tù nhân. Sau vài ngày, Dục 
Đức được chuyển đến Tôn Nhơn Phủ∗; ông bị giam 
trong một căn nhà chật hẹp làm bằng một vài tấm 

                                                 
∗ Tôn Nhơn Phủ chỉ còn lại nền nhà, trước cửa Hiển Nhơn ở đường 
Đinh Công Tráng ngày nay (năm 2002, ND.). 
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ván và nhiều mảnh gỗ vụn rồi bỏ ông chết đói ở đó. 
Phần Thành Thái và anh em ông, họ đã ở lại Trấn 
Phủ trong nhiều tháng. Vận may đổi chiều, Thành 
Thái lên ngôi năm 1889. Để phục hồi ký ức thân phụ, 
đồng thời xoá sạch mọi vết sỉ nhục mà gia đình và 
bản thân đã chịu, Thành Thái quyết triệt hạ toàn bộ 
Trấn Phủ, nơi gia đình ông đã bị liệt vào hàng gian 
ác. 

 Nhà giam này được xây dựng lại gần cửa 
Đông Ba hơn, chỉ cách cửa khoảng 150 mét, vẫn 
nằm dọc đường vòng và vẫn cùng một phía gần như 
đối diện với nơi mà ngày nay là Bệnh xá của Thành 
Nội∗. Nó nhỏ hơn nhà tù cũ rất nhiều. Nhưng cơn 
bão ngày 11-9-1904 (Bão năm Thìn. ND.) làm nó 
sụp đổ và không bao giờ được tái thiết. 

* 

*         * 

 Đừng hình dung Trấn Phủ và mọi nhà tù An 
Nam ngày xưa như một nhà tù Âu châu. Tất cả ở 
đây đều khác hẳn. 

                                                 
∗ Nay là nhà Hộ Sinh, trên đường Xuân 68 (năm 2002, ND.). 
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 Trấn Phủ là một vòng thành hình chữ nhật với 
những bức tường cao, dài khoảng từ 70 đến 80 mét, 
rộng chừng 25 mét. Chiều dài nằm theo hướng 
đường vòng, trên đó mở ra 3 cửa, mỗi cửa đối diện 
với một trong 3 sở chỉ huy mà chúng tôi sắp đề cập. 
Phía sau có một cái ao rộng tới bờ tường. 

 Giữa khu vực rào kín này, có một toà nhà lớn, 
cha Miche ước chừng “mặt tiền khoảng 130 bộ và 
chiều sâu khoảng 40 bộ”, tức 43m x 13m. Toà nhà 
này chủ yếu là một bộ sườn gỗ tựa trên nhiều cột 
cũng bằng gỗ. Nó được lợp ngói, có tường gạch 
hoặc đất nhồi rơm bao quanh. Mọi dinh thự công 
cộng, toà án, kho lẫm v.v. đều được xây cùng một 
kiểu như thế. “Nhìn bên ngoài, cha Miche nói, nhà 
giam này cũng như dinh các đại thần đều được 
người Pháp coi như một chuồng ngựa xinh đẹp”. 
Nhà bếp tựa lưng vào nhà tù và kéo dài ra tới ao. 
Phía trước có một loại sân nhỏ36, đúng hơn là một lối 
đi qua, ngổn ngang đủ loại vật dụng. 

 Chẳng còn vết tích nào từ tất cả những cái đó. 
Cái ao nằm sau Trấn Phủ vẫn còn; người ta có thể 
theo dấu các nền đá của bức tường vành đai chạy 
                                                 
36 Thời Tự Đức, sân này rất nhỏ. Có lẽ trước đó nó có kích thước 

lớn hơn. 
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dọc toà nhà. Nhiều viên đá giống nhau nằm rải rác 
dọc con đường vòng. Cuối cùng, khi đào xuống hai 
bên, người ta tìm thấy nhiều mảnh gạch vụn. Tất cả 
chỉ có thế! Nhiều mảnh vườn và những căn nhà nhỏ 
đang lấn chiếm khu vực nhà giam∗. 

 Toà nhà chúng ta vừa nói đến có 6 gian, chia 
thành 3 căn, mỗi căn hai gian, tách nhau bởi nhiều 
thanh gỗ. Ở giữa có một bàn thờ chung. Mỗi căn 
giam một số tù nhân, giao cho một đội lính gác, 
đứng đầu có một đội trưởng. 

 Mỗi đội gồm 50 người. Do đó, toàn bộ toán 
canh giữ nhà giam lên tới con số 150 lính. Nhưng 
con số này chỉ đủ ngày đầu tháng, ngày phát lương, 
mà người ta phải đích thân đến nhận. Thời gian còn 
lại, 2/3 lính gác được nghỉ hoặc được vua dùng vào 
các việc khác nhau. 

 Mỗi sở chỉ huy chia làm hai phần: trước và 
sau. Phòng trước rộng rãi, tương đối sạch sẽ, đủ 
sáng và thoáng khí, dùng làm chỗ ở cho các cai 
ngục và các tù nhân cần được quan tâm một cách 

                                                 
∗
  Ngày nay, địa điểm cũ của Trấn Phủ vẫn có thể xác định được trên 
đường vòng Xuân 68. Nhưng hầu như không còn một vết tích nào 
(năm 2002, ND.). 
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nào đó. Phòng sau, nhỏ bằng một nửa, tối tăm, nhơ 
nhớp, là nhà tù đúng nghĩa. Ở đó, người ta dồn nhét 
các tù nhân bị xiềng xích, chân đeo cùm và đôi khi 
vai bầm giập vì gông nặng. Đó còn là một nhà kho 
ghê rợn cất giữ những dụng cụ hành hình: dây trói, 
gông cùm và xiềng xích. 

* 

*         * 

 Có thể đoán được rằng, số phận của những tù 
nhân khốn khổ ấy rất thê thảm và chẳng bao giờ 
được một bàn tay thương xót đến xoa dịu. Nhu cầu 
của họ là cái ăn cái mặc cũng không được cung cấp. 
Ngoại trừ ở Khám Đường như chúng ta sẽ thấy, tại 
Trấn Phủ cũng như trong mọi nhà giam An Nam 
khác, chính quyền chẳng hề bận tâm chăm sóc tù 
nhân. Ai nấy phải tự cung cấp lương thực cho mình, 
dẫu phải xa quê nhà hàng trăm dặm. Muốn thế, họ 
phải mang theo tiền bạc cần thiết, hoặc thông 
thường hơn, đem theo mình một người thân hay một 
người bạn để lo nuôi ăn suốt thời gian bị giam giữ37. 

                                                 
37 Tuy nhiên, theo luật pháp hay thông lệ, chính quyền phải cấp 

dưỡng cho các tù nhân ngoại quốc. Nhưng hai chi tiết Cha Miche 
kể lại cho thấy điều gì đã xảy ra trong thực tế. 
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Chúng ta tìm thấy dưới ngòi bút của cha Miche hai 
chi tiết sau đây xác nhận những gì chúng ta vừa nói: 

 “Hồi tôi bị giam ở Trấn Phủ, ngài nói, có một tù 
nhân người Miên đến trước đó ít lâu, không nhận 
được khẩu phần. Vì thương tình, những người lính 
cho anh cạo nồi và ăn cơm cháy dính dưới đáy nồi 
với điều kiện anh phải giúp họ xay lúa suốt ngày. 
Sau cùng, một sĩ quan quyết định lên Toà báo cáo 
cho các quan về tình trạng khốn quẫn của kẻ bất 
hạnh. Như một phần thưởng, ông bị doạ đánh đòn, 
vì đã xoa dịu nỗi khốn khổ của một đứa tiện dân 
đáng tử hình và quan tâm đến số phận của nó!”38. 

 Ngày nọ, cha Miche đòi cứu trợ cho mình và 
người bạn là cha Duclos: “Các ông đã lấy tiền bạc 
của chúng tôi, tôi nói với các quan, đã bán mọi vật 
dụng của chúng tôi; vậy do đâu mà chẳng ai trong 
các ông nghĩ đến việc cấp dưỡng cho chúng tôi? 
Các ông được phép để chúng tôi chết đói trước khi 
hình phạt này được công bố cho chúng tôi à? Theo 
công bằng, hoặc phải trả lại những gì thuộc về 
chúng tôi, hoặc phải bù lại tiền của các ông đã tước 
đoạt chúng tôi”. Nghe những lời ấy, viên chánh án 

                                                 
38

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 531. 
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đã trả lời cách quá đáng : “Các người hết tiền rồi à, 
vậy thì hãy ăn đất !”. Mà thật thế, nếu không có lòng 
bác ái và sự khôn khéo của các Kitô hữu bất chấp 
nguy hiểm tính mạng, chúng tôi đã phải ăn đất và 
chết đói từ lâu. Vì nếu trong hai tháng đầu bị giam tại 
kinh đô, chúng tôi nhận được một xu mỗi ngày để 
sống, thì đã hơn 4 tháng nay, chúng tôi chẳng đụng 
được cắc nào”39. 

 Ngay khi vừa bước qua ngưỡng cửa Trấn 
Phủ, các tù nhân thấy các cai ngục sà xuống với 
mình như bổ xuống một con mồi. Dẫu nghèo túng và 
khốn khổ đến đâu, kẻ mới vào cũng phải nhanh 
chóng thoả mãn lòng tham của bọn họ: dưới hình 
thức của lễ, đương sự phải biếu các viên chỉ huy vài 
xâu tiền, ít trầu cau và một bình rượu. Bao lâu không 
theo thông lệ này, đương sự chẳng những phải chờ 
lãnh chịu hình phạt giam cầm khắc nghiệt nhất, mà 
còn thấy mỗi giờ mỗi khắc đêm ngày đều mang đến 
cho mình một phiền nhiễu mới. Một khi biếu quà rồi, 
tù nhân rốt cuộc được yên thân với lính gác, nhưng 
là sự yên thân tạm thời: nó sẽ chấm dứt vào những 
ngày cuối mùa trăng40. Quả thế, mỗi tháng đều đổi 
                                                 
39

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 523. 
40 Ta biết người An Nam theo âm lịch. 
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phiên Cai và Bếp40b phục dịch, và những tân giám thị 
này lập tức đòi người ta phải lặp lại với họ nghi thức 
nhập tù, lại phải chi tiền, cau trầu và rượu. Nếu không, 
thì khốn cho họ, những tù nhân đáng thương. 

* 

*         * 

 Chúng ta hãy hoàn thành bức chân dung các 
cai tù ở Trấn Phủ. Chúng tôi đã gọi họ là binh lính, 
quả đúng như vậy. Nhưng đừng quên chúng ta đang 
ở An Nam: “binh lính”, “quân đội”, các từ này không 
hề có một ý nghĩa cao quý chúng ta thường gán cho 
chúng ở Âu châu. Ở các nước Tây phương, binh 
lính chủ yếu là người bảo vệ tổ quốc, vai trò chính 
thức của họ là gìn giữ đất đai, tài sản và con người. 
Tại Viễn Đông, binh lính thực chất chỉ là một kẻ lao 
dịch, là đầy tớ của vua quan, làm mọi việc sang hèn 
để vừa lòng người sử dụng mình. Thân phận nô lệ 
này được diễn tả đầy đủ trong câu nói trịnh trọng mà 
mọi binh lính, và nói chung, mọi công bộc chính 
quyền đều dùng để biện minh cho việc chu toàn các 
phận sự, ngay cả khi các phận sự này trái ngược với 
lương tâm con người của họ: “Ăn cơm chúa, múa tối 

                                                 
40b

 Cai là hạ sĩ quan và Bếp là hạ sĩ lo việc chi tiêu. 
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ngày”. Lao dịch do Hoàng thượng hay các đại diện 
áp đặt có nhiều loại khác nhau: đánh trận là một, 
hầu vua trong các nghi lễ chính thức là hai; nhưng 
canh giữ bọn cướp của giết người và chém đầu chặt 
thân chúng thành trăm mảnh cũng tương tự, và 
người An Nam tự nhiên coi việc này ngang hàng với 
hai việc kia. 

 Ngoài phận sự thuộc cương vị của họ là xuất 
hiện trong các đoàn rước vua, và trường hợp ngoại 
lệ là những việc tạp nham nhất do ý thích thất 
thường của vua áp đặt, thì trách nhiệm chính thức 
của lính Trấn Phủ là canh giữ các tù nhân, tra tấn 
những người bị xét xử và hành quyết những người 
đã thành án. Họ vừa là cai tù vừa là đao phủ. Người 
ta thấy họ ở cửa nhà giam canh chừng các tù nhân; 
cũng gặp họ ở Bộ hình và trong các Pháp đình khác, 
dự mọi cuộc hỏi cung các bị can. Ở đó, họ chẳng 
phải là khán giả nhàn rỗi. Quan ra dấu là họ cầm 
kềm nguội hay kềm nóng ấn vào thịt kẻ bị hành tội 
một cách tài tình; hoặc khéo léo điều khiển roi mây, 
chỉ qua vài cú đánh, họ vạch nhiều rãnh lớn trên 
thân mình bị can, khiến thịt văng ra từng mảnh. Nạn 
nhân đẫm máu thốt lên những tiếng kêu xé lòng. 
Nhưng đao phủ - hay người lính nếu gọi đúng tên 
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chính thức - chẳng để lộ trên sắc diện một nét xúc 
động nào: làm sao có thể phản ứng được như thế? 
Vì y chẳng cảm nghiệm chút gì trong chính mình! 
Sau hết, để chu toàn đến cùng nghề đao phủ của y, 
y nắm lấy người thụ án và dẫn đến nơi hành quyết: 
ở đó, chính y phải chém đầu nạn nhân, phải buộc 
dây thòng lọng vào cổ hay chặt nát chi thể giãy giụa 
của đương sự. Và tất cả những việc ấy, y hoàn tất 
cách vô cảm, chẳng hề bối rối, chẳng hề xót xa: 
trong con người này, đâu là cái khiến y xứng đáng 
mang danh hiệu con người? 

 Vào thời bình, chúng ta thấy các đội quân Âu 
châu dành những thời gian dài để thao luyện binh 
nghiệp cao quý: bảo vệ tổ quốc khỏi kẻ thù xâm lược 
là một nghệ thuật phải tự rèn luyện, nếu muốn 
những nỗ lực dẫn đến thành công tốt đẹp. Lính Trấn 
Phủ cũng cảm thấy cần được huấn luyện, thế nhưng 
người ta chẳng hề tập cho họ sử dụng một khẩu 
súng hay một thanh gươm. Để làm gì? Muốn tra tấn 
thành thạo, họ chỉ cần biết sử dụng ngọn roi mây! 
Chính vì thế, chiều đến, lúc Toà án tạm ngưng phiên 
xử, các đại đội tập họp trước nơi cư trú của mình. 
Người ta mang đến 3 hình nộm phủ chiếu rách giả 
dạng người. Mỗi đại đội nhận một hình nộm và đứng 
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vòng quanh nó. Bấy giờ người kỳ cựu nhất lên tiếng 
giải thích, tất cả hau háu lắng nghe. Từ lý thuyết qua 
ngay thực hành: tay cầm roi mây, binh lính lần lượt 
tiến lại gần hình nộm và chậm rãi đánh nó cho đến 
khi nó tan từng mảnh. Những ai đánh trúng chỗ cũ 
và nhanh chóng tạo nhiều lằn sâu thì được bè bạn 
thán phục và chỉ huy khen ngợi. Khi cảnh khủng 
khiếp và ghê tởm này tái diễn ở Pháp đình ngày hôm 
sau, không phải trên một hình nộm vô hồn nhưng 
trên một thể xác sống có xúc cảm, thì viên quan có 
thể tự đắc nói: “Đó là những binh lính giỏi …!”, còn 
chúng ta thì bảo: “Quả là những đao phủ bạo tàn!”. 

* 

*        * 

 Tuy nhiên, có một lúc dưới thời Thiệu Trị, lính 
Trấn Phủ được dùng vào nhiều việc hiếu hòa hơn: 
lính canh tù trở thành người giữ cừu. Việc này xác 
nhận điều chúng tôi đã nói trên kia, tức là binh lính 
có thể được dùng vào những việc vặt vãnh nhất và 
kỳ cục nhất tùy ý thích của vua. Để khỏi làm mất ý vị, 
chúng tôi để cho ngòi bút hóm hỉnh của cha Miche 
kể lại giai thoại sau đây. Mặc dầu ít quan trọng 
nhưng cũng đáng tường thuật, bởi lẽ nó gắn liền với 
câu chuyện của Trấn Phủ. Vị thừa sai viết: “Các con 
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cừu của vua chia sẻ với chúng tôi vinh dự được binh 
lính của Hoàng thượng chăm sóc từ khi Thiệu Trị sai 
mua đàn vật tận Batavia∗ về. Quá thấp hèn, không 
đáng ở trong cung, nên khi vừa được đưa về, chúng 
được chuyển đến nhà giam; vừa xa lạ vừa ngây thơ, 
chúng ước mong gì hơn! Phải cấp tốc xây một 
chuồng trại cho chúng ở một góc trong cái sân 
rộng41 của chúng tôi, và dĩ nhiên với tiền túi của đội 
quân quý phái. Họ được đền bù phí tổn bằng vinh 
dự nuôi giữ và chăn dắt những con cừu rồi đây sẽ là 
cao lương mỹ vị cho vua. Thành thử, ngày ngày các 
chiến binh của chúng ta phải cất bỏ gươm giáo và 
trang bị gậy gộc để lần lượt hoàn tất nghĩa vụ mục 
đồng khiêm hạ của mình. Nếu chẳng may, một chú 
cừu non nào đó chết thì cả đội gác đều xôn xao; và 
với một biên bản hoàn toàn đúng nguyên tắc, họ 
phải chứng minh cho được kẻ yểu tử đã chết cách 
bình thường; bằng không, toàn doanh trại sẽ bị tình 

                                                 
∗
 Batavia: tên cũ của Jakarta ngày nay (ND.). 

41
 “Sân rộng” hẳn là kiểu nói mỉa mai. Như đã thấy trên kia, dưới thời 
Tự Đức, sân nhà giam rất nhỏ. Song chúng ta có thể tự hỏi, biết 
đâu sau thời gian cha Miche bị tù, Trấn Phủ đã chịu nhiều thay đổi 
khiến kích thước của sân bị thu hẹp. 
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nghi nghiêm trọng là cắt xén thực phẩm của Hoàng 
thượng”42. 

* * 

* 

 Nếu cai ngục là những kẻ ít được quý mến, thì 
tù nhân cũng chẳng đáng là những người cần tôn 
trọng. Chúng tôi có ý nói đến những tù nhân bình 
thường, chứ không phải những người đã bị dẫn vào 
đây cách bất công vì lý do tôn giáo. 

Khách thông thường của Trấn Phủ phần lớn 
là những kẻ gian ác đã phạm những tội ít nhiều 
nghiêm trọng như cướp của giết người. Tuy nhiên, ở 
đó cũng có những kẻ chỉ phạm một tội nhẹ hay thậm 
chí vô tội hoàn toàn. Hạng cuối cùng này được “đặc 
tuyển” từ những gia nhân của hoàng cung, nơi vị 
vua chuyên chế chỉ biết hành quyền thẳng tay. Cha 
Miche kể, chỉ trong khoảng 4 đến 5 tháng, ngài thấy 
hơn 15 người từ hoàng cung bị xuống nhà giam của 
ngài. “Họ phạm lỗi gì? ngài nói. Vô ý băng qua một 
ngưỡng cửa cấm, thốt lên một từ trùng tên một 

                                                 
42

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 516. 
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hoàng tử, làm vỡ một chiếc bình”43 và nhiều chuyện 
nhỏ nhặt khác tương tự như thế. 

 Đó là về mặt đạo đức của những người được 
đưa đến Trấn Phủ. Còn về địa vị xã hội thì sao? Tất 
cả mọi hạng người đều có đại diện ở Trấn Phủ, từ 
dân thường đến đại quan. “Chúng tôi có bạn, vị thừa 
sai nói, là các quan đủ mọi cấp bậc, từ Cai thường 
đến Tổng Đốc, ngang hàng với một Trung Tướng”44. 

* * 

* 

 Nhưng chúng ta nóng lòng biết đến một hạng 
tù nhân quý mến khác, những người đã mang gông 
cùm vì Danh Chúa Giêsu Kitô. Chính họ đã làm cho 
nhà giam Trấn Phủ cũng như nhà giam Khám 
Đường nên nổi tiếng. Nhờ họ, chúng ta không đến 
đó để thăm viếng các phế tích như những du khách 
hiếu kỳ, nhưng là kính viếng các thánh tích như 
những người hành hương sốt sắng. Dưới thời các 
vua Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức, nhiều linh mục 
và giáo hữu ở đây đã xứng với tước hiệu cao đẹp: 

                                                 
43

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 510. 
44

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 514. 
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“Tù nhân của Đức Giêsu Kitô, vinctus Christi Jesu”45 
mà thánh Phaolô coi là rất vinh hiển. 

 Chúng tôi rất muốn đưa ra danh sách đầy đủ 
về họ, nhưng ngoài các vị tử đạo mà Giáo Hội đã đặt 
trên bàn thờ, chúng tôi chỉ góp nhặt được vài danh 
tánh. Hãy tự an ủi bằng cách nghĩ rằng, ngày kia 
trên trời, chúng ta sẽ có thể lần giở cuốn sách vàng 
của Chúa, trong đó sẽ chẳng sót một danh tánh nào. 

 Trước hết là tên các nhà truyền giáo. Tất cả 
đều thuộc Hội Thừa sai Hải ngoại:  

 Chân phước Isidore Gagelin vào Trấn Phủ 
ngày 23-8-1933 và chỉ ra khỏi đó ngày 17 tháng 10 
năm ấy, ngày ngài chịu tử đạo. 

 Đấng đáng kính Gilles Delamotte bị dẫn vào 
đây có lẽ khoảng tháng 5-1840. Ngài chết ở đó ngày 
03-10 cùng năm do sự đối xử tàn bạo dành cho ngài 
ở Bộ Hình khi họ buộc ngài dẫm lên thánh giá. 

 Cha Berneux, sau này là Đại Diện Tông Toà ở 
Triều Tiên và cha Galy, đã lưu lại đó hơn 16 tháng: 
các ngài vào đây ngày 28-5-1841 và chỉ ra khỏi đó 
đầu tháng 10-1842. 

                                                 
45

 Ep 3,1 ; Plm 1 và 9. 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 85 

 

 Cha Charrier bị giam ở đây từ 26-11-1841 đến 
đầu tháng 10-1842. 

 Cha Miche, về sau là Đại Diện Tông Toà ở 
Cambốt rồi Địa phận Tây Đàng Trong, cùng cha 
Duclos, từ 13-5 đến 07-12-1842. 

 Sau cùng, Đức Cha Lefebvre, Đại Diện Tông 
Toà Tây Đàng Trong, là khách trọ 2 lần của Trấn 
Phủ: lần thứ nhất vào cuối năm 1944 đến đầu năm 
1945; lần thứ hai vào tháng 8-1846. 

 Chúng ta sẽ gặp lại Đức Cha Lefebvre cũng 
như các cha Berneux, Galy, Charrier, Miche và 
Duclos ở nhà giam Khám Đường và sẽ chứng kiến 
sự đau khổ của các ngài thế nào khi thấy mình 
không nhận được triều thiên tử đạo. 

* * 

* 

 Trong số các giáo hữu An Nam, khách trọ của 
Trấn Phủ, trước tiên hãy kể đến Chân phước Phaolô 
Bường, vốn đã ở đây 9 đến 10 tháng, suốt 6 tháng 
cuối năm 1832 và nửa đầu năm 1833, không thể xác 
định hơn được nữa. Chính trong thời gian lưu lại nhà 
giam này, ngài đã làm một bài thơ nhỏ mà chúng tôi 
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dịch ra sau đây*, dẫu bản dịch này không được 
duyên dáng và trong sáng như nguyên bản. Nhưng 
những lời thơ nhịp nhàng này diễn tả các ý tưởng 
cao thượng, sẽ cho chúng ta biết những tình cảm tốt 
đẹp nào hoà quyện trong tâm hồn của các vị tuyên 
tín người An Nam ấy:  

“Voici les témoignages que Dieu m'envoie, ce sont 
mes joies.  

Je porte une chaîne au cou, je suis gardé 
étroitement, on ne me laisse aucune liberté.  

On me bat, on me tourmente à tout propos, je n'ai 
pas un moment de paix.  

Mes chairs sont meurtries, mes os broyés et cela ne 
suffit pas encore pour payer ma dette.  

Mes forces sont épuisées, ma vie s'éteint, je ne me 
plains pas.  

J'implore l'aide du Très-Haut pour rester toujours 
ferme. Puissé-je laisser à la postérité un nom 
honorable”46. 
                                                 
*
 Dĩ nhiên tác giả dịch ra tiếng Pháp. Tiếc là chúng tôi không có 

nguyên văn bài thơ tiếng Việt này, nên phải đành dịch lại một lần 
nữa (ND.). 

46
 A. LAUNAY : Les Cinquantes-deux Vén. Serviteurs de Dieu. tr.96. 
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“Mừng vui chan chứa thoả lòng 

Bởi bao chứng tá dành ngàn ân thiêng 

Cổ con nặng mang xích xiềng 

Ngặt nghiêm canh giữ con liên không rời. 

Chẳng cho một phút nghỉ ngơi 

Đòn roi tra tấn hỡi ôi bất chừng! 

Thịt da bầm dập tím sưng, 

Từng khúc gãy nát cốt xương nhừ đòn. 

Thế mà đâu đủ nợ con 

Dẫu nên cạn kiệt mỏi mòn sức hơi, 

Tiêu vong cũng chẳng một lời 

Phàn nàn trách cứ trong nơi ngục tù. 

Khấn xin Chúa Cả trợ phù  

Cho con kiên vững qua ngàn gian truân. 

Chỉ mong để lại tử tôn 

Danh thơm tiếng tốt vĩnh tồn thiên thu”. 

 

Khi bản án của ngài được mang tới, vị tù nhân bị 
chuyển đến Khám Đường. 

 Phaolô Bường là sĩ quan thị vệ, cấp đội 
trưởng. Nhiều binh lính trong đội của ngài cùng ngài 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 88 

 

chia sẻ niềm tin. Khoảng giữa năm 1832, ban đầu có 
chừng 20 người bị bắt rồi bị tra tấn tàn bạo. Một số 
xuất giáo nhưng 12 người vẫn dũng cảm tuyên xưng 
đức tin, họ bị giam ở Trấn Phủ. Sau đó một hai 
ngày, an ủi biết bao khi họ thấy vị đội trưởng của 
mình cũng vừa bị bắt xuất hiện. Lời nói và gương 
sáng của ngài là một trợ lực lớn lao cho họ. Lại bị tra 
tấn, 6 người tắt thở dưới roi đòn; 6 người kia, tổn 
thương và kiệt sức nhưng vẫn anh dũng chiến đấu 
đến cùng. Lãnh án cùng vị Chân phước, và như 
ngài, họ được chuyển đến Khám Đường. 

  Đầu năm 1835, Chân phước Anrê Trông đến 
Trấn Phủ và ở đây chừng 5 đến 6 tháng trước khi 
được chuyển tới Khám Đường. 

 Năm 1840, cùng với cha Gilles Delamotte, 
Chân phước Simon Hòa và 4 giáo dân khác bị bắt: 
đó là thầy Phê47, chị Hậu (nữ tu) và 2 phụ nữ, mà 
một người tên là mụ Cua48. Đức Cha Cuénot viết: 
“Chị Hậu, thuộc tu viện Nhu Lý, đã bị lương dân của 
7 ngôi làng bên cạnh bắt cùng lúc với cha 

                                                 
47

  “Thầy” là một trong những danh xưng tôn kính trong ngôn ngữ An 
Nam. Người ta tặng danh xưng này cho các chủng sinh, tu sinh, 
giáo viên, y sĩ, người thông dịch v.v. 

48
  “Mụ” là cách gọi các phụ nữ đứng tuổi. “Chị” là cách gọi các nữ tu. 
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Delamotte, 2 thầy giảng y sĩ và 2 phụ nữ”. Simon 
Hòa và thầy Phê là y sĩ. Trước tiên người ta giam họ 
tại Quảng Trị, rồi chuyển vào Huế ở Trấn Phủ. Vị 
thừa sai là người trong nhóm bị dẫn đến đây đầu 
tiên, có lẽ vào tháng 5, còn 5 người kia thì được dẫn 
đến đây sau đó ít lâu. Chân phước Simon Hòa ở lại 
Trấn Phủ cho đến ngày 12-12 cùng năm 1840, ngày 
ngài chịu tử đạo. Bốn vị tuyên tín kia bị đày lên miền 
núi, chị Hậu chết ở đó năm 184149. 

 Nhờ các bức thư của cha Miche, chúng ta còn 
biết được nhiều vị tuyên tín đã bị giam cầm ở Trấn 
Phủ. Trước tiên, cha nói tới nhưng không nêu tên 3 
người tân tòng miền Trung Nam kỳ mà người ta đã 
đem về Huế để đối chiếu lời khai của họ với lời khai 
của các thừa sai. Điều đó xảy ra khoảng giữa năm 
1842. Họ theo dấu chân vinh hiển của các vị thầy 
trong đức tin của mình. “Tất cả đều cho thấy, cha 
Miche nói, ba Kitô hữu này một ngày kia sẽ là 3 vị tử 
đạo hiển hách”50. 

                                                 
49

  Chị Hậu chết ở Cao Bằng tháng 4 hoặc tháng 5-1841. Mụ Cua từ 
lưu đày trở về, dành quãng đời còn lại cho việc truyền giáo. Bà là 
mẹ của cha Khoa, quản xứ An Vân. 

50
 Annales de la propagation de la Foi. XV, tr. 521. 
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 Trong một bức thư khác, vị thừa sai này nêu 
tên vài tín hữu cùng bị tống giam với mình vào tháng 
9-1842 và vài người khác đã cư ngụ trước họ tại nhà 
giam này. Ngài nói: “Trong sở chỉ huy thứ nhất, có 
ông51 Thiên, người mang nhiều dấu ấn vinh hiển… ở 
tại chính nơi cha Delamotte đã phó linh hồn cho 
Chúa sau khi dũng cảm chiến đấu vì vinh quang 
Người. Trong sở thứ hai, nơi ông Quờn ở, mọi cái 
đều còn nói về đức tin sống động và sự kiên trì 
không lay chuyển của 3 vị tuyên tín là Phê, Xã52 
Duyên và Luật... Trong sở thứ ba, cụ già Tiên nằm 
trên chiếc chõng, nơi các đao phủ đã đến bắt thầy 
Hòa53 nổi tiếng dẫn đi hành hình”54. 

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy bị giam ở Trấn 
Phủ từ 8-11-1856 đến 22-5-1857, ngày ngài bị dẫn 
đi hành hình. Xem ra ngài không qua Khám Đường. 

                                                 
51

  “Ông” là cách gọi những người nam đứng tuổi. 
52

  “Xã” nghĩa là xã trưởng. Đây là cách gọi những xã trưởng đang tại 
chức cũng như những người đã hết thi hành nhiệm vụ. 

53
  Hòa, tức Chân phước Simon Hòa mà chúng ta đã nói trên kia. 
Ông vừa dạy chữ Nho vừa làm thuốc rất nổi tiếng; vì thế người ta 
gọi ông là Thầy. 

54
  Annales de la propagation de la Foi. XV, tr. 513-514. 
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 Đồng thời với Chân phước Micae Hồ Đình Hy, 
nhiều tín hữu cũng bị bắt, họ cùng chia sẻ những 
cực hình của ngài. Phần lớn họ đã anh dũng tuyên 
xưng đức tin. Các chiến sĩ can trường của Chúa Kitô 
này gồm 21 người. Đức Cha Sohier còn giữ cho 
chúng ta tên tuổi của họ: trước hết là 4 vị cao niên 
Lê Thị Vê, Trần Hữu Sĩ, Lê Văn Tường và Đặng Văn 
Ngôn, tất cả đều trên 70 tuổi. Tình trạng tuổi tác này 
khiến họ được ân xá, với điều kiện nộp một số tiền. 
 Chúng ta hãy nghe những lý do lạ thường của 
bản án kết tội họ: “Tuổi già chúng cận kề cái chết, và 
vì chúng sẽ chẳng còn sức đi đày, nên nếu bị giữ lại 
đây, chúng chỉ làm nhà giam ra nhơ uế. Lấy tiền 
chúng rồi gửi đuổi về làng không lợi hơn sao?”55. 
Đây là tên các vị khác: Phaolô Lưu, Phaolô Sanh, 
Giuse Mạnh, Philipphê Xuân, Têphanô Lộc - đội 
trưởng, Anrê Yên, Anrê Liên, Phaolô Khuê, Giacôbê 
Soạn, Anrê Thuật, Madalêna Hồ, Anna An, Anna 
Cư, Antôn Cư, Philipphê Lai, Giacôbê Quang và 
Anrê Thoan. Mười bảy vị tuyên tín này ở lại Trấn 
Phủ cho đến ngày 19-5-1857. Hôm đó, “người ta 
triệu tất cả họ ra Toà để thích chữ vào mặt. Bên má 
phải, thích tên tỉnh, nơi họ bị đi đày; và bên má trái, 
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thích chữ Tà Đạo, nghĩa là Đạo xấu. Sau đó, các vị 
tuyên tín được đưa đến nhà giam Khám Đường”56 
chờ ngày phát lưu. 
 Một tháng vừa trôi qua kể từ hôm những con 
người anh dũng đó đổi nhà giam, thì 14 lính canh 
của Hoàng thái hậu thế chỗ họ tại Trấn Phủ. Tiếc là 
chúng tôi không biết được danh tánh các vị này. 
Ngày 25 tháng 6, chỉ huy của họ tố cáo họ là Kitô 
hữu. Ngay ngày 26, theo lệnh vua, Bộ Hình bắt đầu 
thẩm cứu vụ kiện, và ngày 28 họ bị đóng gông vào 
cổ đem giam tại Trấn Phủ. Ngoại trừ một người xuất 
giáo, còn tất cả đều tỏ ra hết sức can đảm trong 5 
cuộc hỏi cung mà họ phải chịu. Cuối cùng, ngày 29 
tháng 7, người ta cũng thích dấu vào mặt họ, buộc 
xiềng xích vào vai họ và gửi họ đến Khám Đường để 
chờ ngày phát lưu. 
 Sau hết, chúng ta hãy nhắc đến Chân phước 
Phanxicô Trung, người đã trải qua hơn 2 tháng trong 
nhà giam khoảng giữa năm 1858. Theo mọi vẻ bên 
ngoài, nhà giam này hẳn là Trấn Phủ. Ngài ra khỏi 
đó ngày 06-10 để đi tử đạo. 

* * 
* 
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 Ở Trấn Phủ, như đã biết, có 3 sở chỉ huy, 
nghĩa là 3 căn nhà tách biệt nhau. Chúng ta biết 
thừa sai Charrier và Duclos bị giam ở sở thứ nhất, 
thừa sai Berneux sở thứ hai, thừa sai Galy và Miche 
sở thứ 3. Nhưng đâu là vị trí tương ứng của 3 nơi 
giam giữ này? Khó có thể ước đoán. Theo cách nói 
của người An Nam57, sở chỉ huy thứ nhất hẳn là ở 
giữa, sở thứ hai bên trái, nghĩa là phía bắc và sở thứ 
ba bên phải, phía nam. Nhưng khi nói về sở chỉ huy 
thứ nhất, thứ hai, thứ ba, cha Miche có theo thứ tự 
lôgíc chăng? Chúng ta không biết. Người ta có thể 
đặt cùng câu hỏi khi đọc trong bản tường thuật của 
ngài rằng, trong sở chỉ huy thứ nhất, ông Thiên bị 
giam giữ chính nơi Đấng đáng kính Gilles Delamotte 
phó linh hồn cho Chúa; trong sở thứ hai, ông Quờn 
noi gương ba vị tuyên tín Phê, Duyên và Luật; trong 
sở thứ ba, ông Tiên thế chỗ Chân phước Simon 
Hòa. 
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 “Ở An Nam, khi nói đến những ngôi nhà lớn, theo đúng cách thức 
thì căn chính nằm ở trung tâm (chánh đường), giữa căn bên trái 
và căn bên phải. Nhưng đối với các dãy doanh trại, nhà kho, 
người ta xếp một số ngôi nhà chiếm vị trí thứ nhất về phía núi 
(phía tây), hoặc phía cửa đi vào Thành Nội, hoặc nữa, phía một 
trung tâm quan trọng nào đó” (Thượng Thư Micae Ngô Đình Khả). 
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 Chúng ta biết rõ hơn về nhà tù nơi mỗi sở chỉ 
huy dùng cho việc cầm giữ các vị tuyên tín. Các giáo 
dân bị giam chung với các tù nhân thông thường ở 
phần phía sau, nhà giam tối tăm bẩn thỉu. Các linh 
mục chịu cùng số phận đó dưới thời Minh Mạng. 
Thời Thiệu Trị, người ta quan tâm đến các thừa sai 
Charrier, Duclos, Berneux, Galy và Miche hơn: giam 
các vị ở phòng trước, phần đúng nghĩa là chỗ ở của 
những cai tù. 

* * 

* 

 Chúng tôi vừa mô tả những khốn khổ thể lý và 
tinh thần của các tù nhân Trấn Phủ. Các Kitô hữu 
chẳng miễn được một hình khổ nào. “Khi phân phối 
xiềng xích (cha Miche nghĩ), họ luôn lãnh lấy cái dài 
nhất và nặng nhất, vì thế người ta gọi những xiềng 
lớn là xiềng Da tô”58. 
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 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 152. Datô là tên người 
lương gán cho Chúa Giêsu Kitô, và rộng ra là những ai theo đạo 
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 Chính đức tin, một đức tin sống động, đã dẫn 
các tín hữu đến Trấn Phủ. Khi đi vào nhà tù này, nơi 
họ đã trải qua biết bao đau khổ, hãy làm như họ, 
chúng ta hãy mở mắt đức tin, để rồi nơi khốn khổ tột 
cùng ấy sẽ hiện ra cho chúng ta như một góc nhỏ 
của Thiên Đàng. Sợ rằng ngòi bút chúng tôi làm mất 
vẻ xinh đẹp và giảm thiểu sự lớn lao của những tình 
cảm tinh tế ấy, chúng tôi xin để cho vị thừa sai đáng 
kính, cha Miche, nhiệm vụ trình bày cho chúng ta 
khía cạnh nhiệm mầu của nhà lao ghê rợn ấy. Các 
lời của ngài xứng đáng để kết thúc những gì chúng 
tôi muốn nói về Trấn Phủ: “Những anh em lương 
dân rên rỉ trong nhà giam tăm tối này thật đáng 
thương: trong vô vọng, họ khổ đau biết bao! Số phận 
các Kitô hữu lại khác biệt dường nào! Họ biết là 
Thiên Chúa đang đếm từng tiếng thở than và những 
giọt nước mắt của họ; họ biết những nỗi gian truân 
chóng vánh này, sau khi thanh luyện họ qua những 
ngày thử thách, sẽ mang lại cho họ một niềm vinh 
quang lớn lao. Niềm tin tưởng làm rạng rỡ con tim, 
nhìn xiềng xích khiến trí lòng hoan hỉ. Họ chiêm 
ngưỡng nó với niềm vui sướng hơn ông vua trẻ 
chiêm ngắm vương miện của mình. Nếu sự thất 
vọng và chán nản đã có lúc lướt qua tâm hồn họ, thì 
đó chỉ như một trong những đám mây mỏng manh 
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bay ngang bầu trời thanh quang mà chẳng để lại ở 
đó dấu vết nào. Nơi đây, tất cả đều nói cho chúng ta 
về lòng can đảm, sự kiên trì và triều thiên vinh 
quang; không thể bước một bước trong vòng tường 
thành này mà không sống lại một vài kỷ niệm cao 
quý… Tất cả ở đây đều hét lên cho chúng ta: “Can 
đảm lên! Can đảm lên! Chỉ chốc nữa thôi, các bạn 
sẽ đoàn tụ với các bậc tiền bối bất tử và vinh quang 
của mình”59. 
 

5. Khám Đường, 
Nhà giam nh ững ng ười có án 

 Khi việc xét xử một tù nhân kết thúc với bản 
án được đưa ra, người ta không để đương sự trong 
những nhà giam thông thường lẫn lộn với các tù 
nhân còn phải thẩm cứu. Đôi khi, bản án được thi 
hành ngay. Thông thường hơn, tù nhân được 
chuyển đến một nhà giam đặc biệt, Nhà Tù Lớn - gọi 
là Khám Đường. Nếu bị án tử hình, thì ở đó, đương 
sự đợi vua chuẩn y và ấn định ngày hành quyết, vì 
mọi án tử hình đều phải được vua phê chuẩn. Nếu bị 
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 Thư của thừa sai Miche gửi Giám Mục Cuénot, viết ở Trấn Phủ 
ngày 28-9-1842. Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 513-
514. 
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án lưu đày, thì ở đó tù nhân đợi ngày ấn định phát 
lưu. Một số tù nhân chịu án chung thân kết thúc đời 
mình tại Khám Đường. Nhà giam này chỉ chứa 
những kẻ đã thành án, nên bất cứ ai đã đi qua cánh 
cửa duy nhất của nó “thì thường chỉ bước qua 
ngưỡng cửa này lần thứ hai trong chiếc quan tài 
hoặc dưới sự dẫn dắt của đao phủ tiến về giá treo 
cổ”60. Các lời này được cha Miche ghi lại, ngài là 
người bị cầm cố 4 tháng trong nhà giam ấy. Ngài kể 
lại cảnh tù đày của mình trong một bức thư cảm 
động viết từ Khám Đường tháng 12-1842 để gửi cho 
anh mình. Bức thư này đã được đăng trong bộ Niên 
san Hội Truyền bá Đức tin (Annales de la Propaga-
tion de la Foi) XV, tr. 525-533. 

* 

*       * 

 Khám Đường nằm phía đối diện với Trấn Phủ, 
tức là góc phía tây của Thành Nội, cách tường thành 
một khoảng: góc này nằm giữa cửa Tây Bắc thường 
được gọi là cửa An Hoà (hoặc Vọng lâu II) và cửa 
Chánh Tây hoặc cửa Tây (Vọng lâu III). Nhà giam 
này gồm một vòng thành lớn hình chữ nhật dài 
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khoảng 100 mét, rộng khoảng 60 mét. Khám Đường 
được xây dựng giữa những đầm lầy không người ở. 
Hướng của nó trùng với hướng của Thành Nội: 
chiều dài theo hướng tây-bắc đông-nam, chiều rộng 
theo hướng đông-bắc tây-nam. Tường vòng thành 
này cao khoảng 4 mét bao quanh bởi nhiều hào 
nước. Rào chắn thứ ba là một lũy tre gai được trồng 
bên ngoài các hào. Vành đai 3 lớp này quả là không 
thể vượt qua. Để xâm nhập vào bên trong, chỉ có 
một cánh cửa duy nhất mở ra ở giữa tường thành 
phía đông-bắc: người ta đến đó ngang qua hào 
nước trên một chiếc cầu tre nhỏ. 

 Hiện nay, các phế tích này vẫn còn khá nhiều. 
Khi vào Thành Nội qua cửa Chánh Tây (Vọng lâu 
III), người ta thấy chúng bên phía bên trái giữa các 
ruộng lúa và đầm lầy. Sau khi qua cửa này, nếu 
tiếp tục đi thẳng khoảng 300 mét∗, người ta thấy bên 
trái có một con đường nhỏ băng qua ruộng lúa dẫn 
vào các di tích đáng kính ấy. Con đường nhỏ này 
bây giờ là lối vào duy nhất; chúng tôi không biết 
ngày xưa còn có con đường nào khác không. Đến 
gần, chúng ta thấy lũy tre đã biến mất hoàn toàn, 
các hào hố thì vẫn còn, đầy hoa súng; chiếc cầu tre 
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được thay bằng một đường đất đắp cao giúp cho 
việc đi qua dễ dàng hơn. Vòng đai thành vẫn còn 
nguyên vẹn nhưng trong tình trạng đổ nát nghiêm 
trọng. Tuy nhiên, tại một điểm, bức tường lung lay 
vẫn còn tất cả chiều cao. Nhờ tình tiết may mắn này, 
với trí tưởng tượng, chúng tôi có thể hình dung vòng 
thành như vào thời các vị tử đạo của chúng ta.  

 Tiếc là cái góc nguyên vẹn này không nằm ở 
chỗ cửa ra vào. Cửa này vẫn còn nhưng phần trên 
của nó cùng với bức tường đã sụp đổ. Dẫu vậy, 
đến những năm gần đây, người ta vẫn còn có thể 
thấy chỗ bắt đầu của vòm cửa, nên có thể nhận 
biết cánh cửa ngày xưa ra sao: nó không cao quá 
1m75; rất hẹp, chỉ đủ cho một người đi qua. 

* 

*        * 
 Chúng ta hãy vào bên trong. Ngày xưa 
người ta thấy ở đây có 4 toà nhà lớn: một cho lính 
gác và ba cho tù nhân. Chúng chiếm gần nửa diện 
tích khoảng đất, phần còn lại chuyển thành ruộng 
lúa được canh 
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Ảnh 3 : Khu v ực Khám Đường ngày x ưa,  

nay là tr ường Ti ểu học Tây L ộc - cơ sở I - 7  
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tác cho quan đề lao thu hoạch. Nhà của lính canh 
ở phía trước, gần cửa ra vào. Phía sau, tách biệt 
với nó một khoảng khá rộng là 3 ngôi nhà dành 
cho tù nhân. Chúng được bố trí trên một đường 
thẳng theo chiều dài khu đất và gần như tiếp giáp 
với bức tường bao quanh. Nhà này nằm cách nhà 
kia một khoảng chừng 3 mét.  

 Nhà thứ nhất dành cho các quan lớn; nhà 

thứ 2 chứa các viên chức bậc hai và những người 

dân “khá đàng hoàng” như cha Miche đã nói; còn 

nhà thứ ba chứa hạng thấp hèn, cặn bã xã hội. Ở 

đây cũng như ở Trấn Phủ, chúng ta tự hỏi: làm sao 

để giải thích thứ tự cha Miche đưa ra? Việc truy 

tìm này không phải là vô ích cũng chẳng đơn thuần 

do tò mò, vì chúng ta biết các thừa sai bị giam 

ngay trong ngôi nhà thứ hai của Khám Đường, ít 

nữa có cha Miche và các bạn ngài. Ngôi nhà thứ 

hai này nằm ở đâu? Theo lý luận được thừa nhận 

ở An Nam, nhà các quan lớn phải ở giữa; dân 

thường và do đó, là các thừa sai phải ở trong ngôi 

nhà bên trái, nghĩa là phía bắc; và dân đen ở bên 

phải nghĩa là phía nam. Nhưng một câu nói của vị 
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chứng nhân đáng kính không cho phép chúng ta 

thừa nhận cách xếp đặt này: “Nhà giam thứ 3 (của 

dân đen), chỉ cách nhà giam chúng tôi một lối đi 

rộng khoảng 10 bộ”61. Vậy là ngôi nhà thứ hai sát 

với ngôi nhà thứ ba. Vì xem ra người ta không thể 

đặt hạng dân hèn ở giữa, nên chúng ta có thể nói, 

rất có khả năng ngôi nhà thứ hai, nơi có các thừa 

sai, nằm giữa hai nhà kia: đây là chỗ duy nhất 

người ta có thể đặt nó cạnh nhà thứ ba. 

 Ngôi nhà! Toà nhà! chúng ta đang dùng 

những từ hoa mỹ cho các ngục thất khốn khổ này; 

từ đúng nhất hợp với chúng là nhà kho. Thật thế, 

các nhà giam này gồm nhiều cột gỗ chống đỡ một 

mái ngói, chẳng có gì hơn nữa. Không tường, 

không vách, người ta chỉ tránh được mưa và hơn 

nữa, rất chật chội. Mỗi nhà kho ấy chia thành 2 

tầng: tầng trệt và tầng gác. Tầng gác được nâng 

cao khỏi mặt đất khoảng 1m30. Đây là một phòng 

rộng bít ván và chỉ có một cửa. Cửa này luôn đóng 

kín khi trong phòng có tù nhân, vì thế người ta phải 

ở trong bóng tối hoàn toàn và hít thở không khí 
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thối tha. Tù nhân qua đêm chính tại nơi đây, chân 

mang cùm. Các lính canh cẩn thận đóng cửa và 

cất chiếc thang sau khi bước xuống. 

 Ban ngày, các tù nhân ở bên dưới, nằm dài 

trên đất trần, chịu mọi khắc nghiệt của thời tiết. Mỗi 

người đều cố sức giữ mình khỏi gió máy, lạnh lẽo và 

nóng bức, bằng cách che chắn cho mình một túp lều 

nhỏ bằng những chiếc chiếu rách. Chân phước 

Jaccard, bị giam ở Khám Đường cùng với cha 

Odorico, tu sĩ Phanxicô người Ý, trong một bức thư 

đề ngày 14-11-1833 đã mô tả chỗ ở hai vị đã làm 

cho mình theo gương các tù nhân khác: 

 “Đó là một hình chữ nhật, dài khoảng 7 bộ và 

rộng 6 bộ, làm bằng 7 cái cột và 4 chiếc chiếu lớn 

dùng làm vách ngăn cao 4 bộ. Và đây là đồ đạc của 

chúng tôi: 1. Cùm chân, làm bằng 2 tấm ván đục 2 lỗ 

có đường kính khoảng 2 ngón tay. 2. Hai chiếc phản 

nhà binh, cao hơn mặt đất khoảng 4 ngón tay và khá 

lớn, đủ để ngồi hoặc nằm. 3. Hai chiếc chiếu trải lên 

phản, chúng tôi dùng bữa và tiếp khách trên đó. 4. 

Một cái hòm nhỏ, nơi chúng tôi cất giữ những đồ dự 

trữ nếu không muốn san sẻ cho lũ chuột. 5. Một cái 

giỏ đựng đồ bếp núc. Tôi nghĩ tất cả chỉ có vậy, trừ 
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phi các bạn muốn biết là cha Odorico có một khăn 

trải phản tuyệt đẹp. Đó là chiếc áo dòng Phanxicô 

mang từ Roma năm 1817, hơi bạc màu như các bạn 

thấy”62.  
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 L. CROCHET: Vie du Vénérable François Jaccard, Lecoffre, Paris, 
1879, tr. 188. 
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Ảnh 4 : Mặt sau c ủa Khám Đường,  

tình tr ạng hi ện nay (n ăm 2002) 
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 Nhờ ân huệ đặc biệt của viên đề lao, các tù 
nhân hạng nhất và hạng hai khỏi bị cùm chân và khi 
chiều về, thường cũng khỏi đổi chỗ. Người ta để họ 
nằm bên dưới, ngay cả ban đêm. Ở đó, chắc chắn 
họ được thoải mái hơn là phải ở trong cái thùng lớn 
thiếu ánh sáng và không khí phía trên đầu. Tuy 
nhiên, tầng trệt cũng rất tồi tàn! Trước hết, nó quá 
thấp nên tù nhân không thể đứng lên. Không khí ở 
đây ẩm ướt và oi nồng vì có nhiều đầm lầy bao 
quanh. Mùa mưa, khu vực rào kín biến thành ao hồ 
và nước tràn vào các nhà kho. Mùa nắng lại bị 
tường chắn nên nóng nung người và thiếu không khí 
nên nhà giam tựa hồ một lò lửa. Số tù nhân quá 
đông buộc họ phải nằm chồng lên nhau. Thêm vào 
đó, khói dày đặc nhả ra đây đó làm không khí nên 
ngột ngạt: vì mỗi tù nhân đều tự nấu ăn, và người ta 
tính có bao nhiêu túp lều riêng thì có bấy nhiêu bếp. 

 Khám Đường xem ra có từ thời Gia Long lúc 
vua quy hoạch ranh giới cho kinh đô của mình bằng 
việc xây một tường thành bao quanh, nghĩa là đầu 
thế kỷ 19. Tuy nhiên, nhà tù này cũng có thể đã xuất 
hiện trước thời kỳ đó. 

 Thời Gia Long, nó được gọi là Ngục Thất. 
Chính Minh Mạng vào năm thứ 6 triều ông (1825) đã 
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đổi tên Ngục Thất (nhà tạm giam) mà thêm cho nó 
chữ Khám Đường (phòng xét xử)∗, và tên chính thức 
trở thành Khám Đường Ngục Thất. 

Nhà giam này được sử dụng cho tới khoảng 
năm 1900. Chúng tôi không biết chính xác đến thời 
điểm nào, nhưng chắc chắn là vào đầu năm 1899, 
vẫn còn một số tù nhân ở đó. Một khi được cải dụng 
và các toà nhà được tháo dỡ thì Khám Đường đổ 
nát dần. 

 Ngày nay, khu vực tường bao quanh trở nên 
trống trơn. Cỏ mọc lan khắp nơi; lũ trẻ chăn trâu là 
những kẻ duy nhất khuấy động chốn cô tịch này. 
Người ta nhận thấy ở đây vài phần đất cao hơn 

                                                 
∗
 Ở đây tác giả giải thích Khám Đường là phòng xét xử (salle 

d'examen judiciaire). Nhưng Khám Đường chẳng phải là nơi xét 
xử như ở tòa Tam Pháp hay Bộ Hình, nên không có nghĩa đó. 
Khám Đường chỉ có nghĩa là: Nhà lao, Nhà giam. Chính tác giả, 
sau khi tham khảo từ điển của Génibrel và Paulus Của, cũng thấy 
Khám Đường chỉ có nghĩa: Nhà lao. Điều này đã được tác giả viết 
trong bài “Các Nhà Lao ở Huế, Khám Đường” trong B.A.V.H. I, tr. 
1. Hoặc ngay ở mục lục và đề mục II, 5 của tập sách này, tác giả 
cũng đã ghi: Khám Đường, nhà giam các người bị án (Prison des 
Condamnés). Vả lại trong Từ Điển Tiếng Việt xưa nay (chẳng hạn 
của Thanh Nghị, của Văn Tân), Khám Đường chỉ có một nghĩa là 
nhà lao, nhà giam. Vậy phải chăng đây là một nhầm lẫn của tác 
giả? (ND.). 
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những chỗ còn lại, đó là nền của 4 ngôi nhà mà 
chúng ta đã nói; nhờ chúng, người ta có thể nhận ra 
vị trí chính xác của những phòng giam buồn thảm 
này. Ở khoảng giữa, cũng có một cái giếng nhưng 
hầu như bị lấp. Sau cùng, cách đây vài năm, người 
ta khám phá ra giữa đám cỏ một công trình xây 
dựng nhỏ bằng gạch đổ nát. Nó có hình vuông, cao 
khoảng 0m8. Chắc chắn đó là tàn tích của một bàn 
thờ ngoại giáo bị phế bỏ. 

 Bàn thờ này xây trên nền của một trong các 
lán trại dành cho tù nhân, cái ở giữa. Phải chăng 
binh lính đến cúng bái ở đó hay đúng hơn là các tù 
nhân? Một giả thuyết chúng tôi thấy có căn cứ: bàn 
thờ này được xây lên cho vong hồn anh em Tây 
Sơn. Trong hoàn cảnh nào, thì có lẽ chúng ta hãy 
đọc những dòng dưới đây.  

 Sau khi chiến thắng loạn quân Tây Sơn, và lên 
ngôi Hoàng đế năm 1802, Gia Long ra lệnh quật mồ 
hai vị vua Tây Sơn tức Nguyễn Nhạc và Nguyễn 
Huệ. Hài cốt họ bị giã nát và tung trong gió. Tuy vậy, 
các thủ cấp được dành lại nhưng bị nhét trong hai 
chum rồi đưa vào Ngục Thất. Người ta còn kèm 
thêm một chum khác đựng hài cốt của một nhân vật 
thứ ba. Ba chum này bị xiềng lại và canh giữ trong 
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những ngăn riêng, với cửa niêm phong. Một ủy ban 
đặc biệt kiểm tra hàng tháng tình trạng các chốt 
khóa. 
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Ảnh 5 : Viên đá táng (đội cột nhà) còn l ại,  

được tìm th ấy ngày nay ở khu v ực Khám Đường 
(năm 2002) 
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 Binh lính được giao canh gác Khám Đường 
đặc biệt thờ cúng các chum này gán cho chúng một 
vai trò hữu hiệu trong việc tìm kiếm các tù nhân trốn 
thoát. Còn các tù nhân thì coi anh em Tây Sơn như 
những thần hộ mệnh được họ thờ kính với mục 
đích xin che chở và xoa dịu trong chế độ khắc 
nghiệt của nhà tù, mà như họ, hài cốt các vị đang bị 
giam cầm và xích xiềng trong các chum đó. Vì thế, 
họ đặt tên cho các chum ấy là Ông Vò hay Chúa 
Ngụy.  

 Các chum này đã biến mất trong biến cố thất 
thủ kinh đô năm 1885. Các tù nhân trốn thoát dịp 
này đã cố tình mang theo chúng. 

* * 

* 
 Trách nhiệm của lính canh ở Khám Đường 
thật là khủng khiếp. Nếu một tù nhân trốn thoát, viên 
chỉ huy và các lính gác phải chịu chính khổ hình của 
kẻ vượt ngục. Họ phải chết thay nếu y đã bị kết án 
tử hình. Thành thử, vì không hài lòng với cái vòng 
vây 3 lớp chúng tôi đã đề cập mà có thể nói là không 
thể vượt qua, các cai ngục thật có lý khi áp dụng 
những biện pháp đề phòng nghiêm ngặt nhất để 
tránh các cuộc đào thoát. 
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 Chính vì thế, người ta không ngừng đem tù 
nhân ra kiểm tra. Mỗi ngày 3 lần, họ được tập họp 
trong sân, xếp thành hàng 5 và đếm cẩn thận. “Tôi 
bảo đảm với các bạn, cha Miche nói, đó chẳng phải 
là sự lăng nhục nhỏ đối với chúng tôi khi lần đầu tiên 
thấy mình ngồi xổm giữa những tay cướp của giết 
người và sát cánh với những kẻ phung hủi”63. Ban 
đêm, mỗi khi đổi phiên gác, binh lính rảo qua các 
phòng giam, gọi tên tù nhân, mỗi người phải đáp: Có 
mặt! Ai không đáp lại, hoặc vì đang ngủ, hoặc vì một 
lý do gì khác, sẽ lãnh ngay những ngọn roi mây. 

 Vì phải ra ngoài vòng thành để giải quyết các 
nhu cầu tự nhiên, người ta sợ các tù nhân lợi dụng 
cơ hội này để trốn thoát. Để tránh sự phiền phức đó, 
người ta bó buộc cả bản tính tự nhiên: hai lần mỗi 
ngày, vào giờ nhất định, binh lính dẫn toàn bộ tù 
nhân ra các ao hồ kề bên để đi vệ sinh. Vi phạm luật 
này, ngay cả vì một sự khẩn thiết bất khả kháng, là 
tội đáng lãnh một trận roi tàn bạo. 

Ban đêm, những biện pháp đề phòng tăng gấp 
đôi: trừ phi được đặc ân, các tù nhân đều bị cùm 
chân, nhốt trên gác và sự canh chừng nên tích cực 
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 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 528. 
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hẳn. Ban ngày, số lính canh khá ít, nhưng ban đêm 
có khi đếm được cả trăm người. Họ chia thành 2 
nhóm: một nhóm bên trong, đi khắp nơi, tay cầm 
đuốc, thỉnh thoảng gõ vào một chiếc mõ tre; nhóm 
khác đông hơn, ở bên ngoài: đứng chung quanh 
vòng đai tường thành, họ thường xuyên lớn tiếng gọi 
nhau. Với họ, đó là cách để tránh buồn ngủ, đồng 
thời cũng để chứng tỏ họ đang chăm chỉ canh 
phòng. 

* * 

* 
 Các chi tiết chúng tôi đã mô tả về Khám 
Đường cho thấy chốn cư trú này thật khủng khiếp. 
Điều đó còn rõ ràng hơn nếu chúng ta xem xét thật 
gần điều kiện sống của các tù nhân. Nhân chứng mà 
chúng tôi thích trích dẫn kể rằng, người ta thấy đổ 
dồn vào nhà tù này “mọi loại người bất hạnh, nghèo 
cực, đói khát và khốn khổ đáng thương nhất”64. Ở 
Trấn Phủ và các nhà giam khác, tù nhân phải tự 
cung cấp cái ăn cái mặc. Ở đây, tại Khám Đường, 
chính triều đình đảm trách việc này nhưng không vì 
thế mà tù nhân ít khốn khổ hơn, bởi lẽ người ta chu 
cấp đâu đáng kể cho các nhu cầu của họ. Họ chỉ 
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 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 517. 
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nhận được một số lương thực ít ỏi và ghê tởm: 20 
bát gạo mỗi tháng cho mỗi người, loại gạo xấu, đồ 
chợ bỏ và đó là tất cả! Nhưng phải có nồi và củi để 
nấu, muốn nuốt được cũng phải cho gia vị vào, dù 
chỉ là muối. Phải có chiếu để giữ mình khỏi lạnh và 
ẩm ướt, đồng thời phải có áo xống… Chính tù nhân 
tự cung cấp những cái đó vì triều đình chẳng bận 
tâm. Ai không có bà con bạn bè giúp đỡ, đành phải 
chết dần chết mòn vì đói và lạnh. 

 Chính các tù nhân hạng ba, những kẻ cùng 
đinh phải lãnh lấy sự cùng quẫn ghê rợn như thế. Vị 
Giám Mục tương lai của Địa phận Đàng Trong∗, 
người đã chia sẻ kiếp giam cầm của họ trong nhiều 
tháng, nói cho chúng ta về cảnh tượng thê thảm diễn 
ra trước mắt trong xó xỉnh buồn thảm đó như sau: 
“Lần đầu tiên vào đây, tôi thấy một nhóm phạm nhân 
mang xiềng xích nặng trịch nằm sóng soài trên nền 
đất ẩm ướt; không quần không áo, họ bị bỏ mặc như 
những con thú sẵn sàng trút hơi thở cuối cùng. 
Những kẻ mạnh nhất cố gượng dậy và kêu to: “Đói, 
đói!”. Số khác chẳng còn sức bày tỏ nỗi khốn cùng 
của mình; nhưng chòng chọc nhìn tôi với một con 
mắt gần tắt hẳn, họ nói lên với tôi điều đó bằng sự 
                                                 
∗
 Đây là Đức Cha Đôminicô Lefebvre (ND.). 
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lặng thinh hơn là nếu họ có thể diễn tả nỗi khổ của 
họ... Suốt một tháng qua, gần 40 tù nhân đã chết nơi 
chốn tồi tàn này, và con số tử vong cứ tiếp tục gia 
tăng…”65. 

* * 

* 

 Chính trong vòng đai tường thành này mà bao 
Kitô hữu đã bị tống giam suốt nhiều tháng. Ở đó, họ 
đã đau khổ và sống lẫn lộn giữa những kẻ đầu trộm 
đuôi cướp, bị liệt vào hạng gian ác xấu xa nhất. Nhà 
tù này, cha Miche nói, là “nơi thực sự chất chứa mọi 
thói hư và tội ác”66. Trước ngài 10 năm, Chân phước 
Phanxicô Jaccard từng viết: “Nói với các bạn về xã 
hội bao quanh chúng tôi là không nên, nhưng thực 
sự, ở đó toàn là phường đầu trộm đuôi cướp và 
những kẻ cùng loại”67. 

* * 

* 

                                                 
65

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 530. 
66

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 526. 
67

 L. CROCHET: Vie du Vénérable François Jaccard. tr. 188. 
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 Và đây là tên các thừa sai đã sống trong địa 
ngục này: 

 Dưới thời Minh Mạng, Chân phước Phanxicô 
Jaccard và cha Odorico bị giam tại Khám Đường từ 
08 tháng 11 đến 01 tháng 12-1833. Vào ngày này, 
các ngài bị chuyển đến các nhà tù Ải Lao trên vùng 
núi phân cách An Nam với Lào. Cha Odorico qua đời 
tại đây ngày 23-5-1834. Cha Jaccard chỉ hoàn tất 
cuộc tử đạo của mình năm 1838, ngài bị xử giảo tại 
Quảng Trị. 

 Dưới thời vua Thiệu Trị, các thừa sai Berneux, 
Galy, và Charrier đi vào Khám Đường đầu tháng 10-
1842. Hai tháng sau, tức đầu tháng 12, các ngài bị 
giam trong một ngục tối khác nên không thể gặp lại 
các bạn cũ ở Trấn Phủ tức thừa sai Miche và 
Duclos, vốn đã đến Khám Lớn ngày 07-10-184268 và 
ở đó cho đến 12-3-1843. 

 Bị kết án tử hình, 5 vị thừa sai này nằm trong 
ngục thất chờ vua ấn định thời điểm hành quyết, thì 
vào ngày 25-2-1843, chiến hạm Héroïne của Pháp 
cập bến Đà Nẵng. Biết được sự việc đang xảy ra ở 
Huế, thuyền trưởng Lévêque cương quyết đòi trả tự 
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 Hoặc có lẽ là ngày 12 tháng 12. 
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do cho 5 tù nhân. Các cuộc thương lượng rất cam 
go. Cuối cùng, ngày 12 tháng 3, Thiệu Trị miễn 
cưỡng thả các vị tuyên tín đáng kính và trao trả các 
ngài cho viên thuyền trưởng người Pháp can đảm. 

 Vẫn dưới thời Thiệu Trị, Khám Đường cũng 
đã tiếp nhận Đức Cha Lefebvre, Đại Diện Tông Toà 
Địa phận Tây Đàng Trong. Hai lần, vị giám chức 
đáng kính thay gông cùm Trấn Phủ để mang xiềng 
xích nặng hơn của Khám Đường. Lần thứ nhất, ngài 
ở đây suốt 2 hay 3 tháng: đó là đầu năm 1845. 
Nhưng Thuỷ Sư Đề Đốc Cécile, tư lệnh hải quân 
Pháp tại Viễn Đông, nghe tin vị Giám Mục bị giam và 
bị án tử hình, đã đến đòi trả tự do cho ngài nhân 
danh nước Pháp. Vua giao ngài lại cho ông không 
mấy khó khăn. Được thả xuống Singapore, Đức Cha 
Lefebvre vội trở về Sài Gòn, ngài lại bị bắt và bị dẫn 
ra Huế, và thế là bị kết án tử hình một lần nữa. 
Người ta giam ngài 10 ngày ở Khám Đường (tháng 
8 năm 1846), rồi nhiều tháng ở Cung Quán. Cuối 
cùng, Thiệu Trị ân xá và cho đưa ngài về lại 
Singapore. 

 Chúng ta nói Đức Cha Lefebvre đã hai lần là 
khách của Khám Đường. Thật ra, các tài liệu không 
minh nhiên nói đến điều đó. Nhưng chúng ta biết 
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rằng, nhà tù này dành riêng cho những kẻ có án; thế 
mà vị giám chức đã bị kết án tử 2 lần: năm 1845 và 
năm 1846. Hơn nữa, về lần giam thứ hai, cha Louvet 
nói, là sau khi bị kết án, vị Giám Mục vẫn còn ở lại 
chừng 10 ngày “trong nhà tù nhốt bọn gian phi”69, và 
chính Đức Cha Lefebvre đã viết ngày 05-1-1847: “Ý 
định của vua là lập tức gởi tôi đến ngôi nhà gọi là 
Cung Quán… Nhưng người ta tâu vua là tôi bị bắt 
do tái phạm, tội tôi quá nặng nên không đáng hưởng 
ân huệ này; và vài hôm sau, vua truyền chuyển tôi 
sang nhà biệt giam hoặc ngục thất dành cho các đại 
tội nhân. Tôi đã ở đó 10 ngày...”. Những lời này rõ 
ràng ám chỉ Khám Đường.  

* * 
* 

 Các tín hữu An Nam cũng tỏ ra không kém 
anh dũng so với các vị thừa sai. Những câu chuyện 
về cảnh giam cầm của họ đã cung cấp nhiều trang 
sách rất cảm động cho lịch sử Giáo Hội An Nam. 

 Khi bàn về Trấn Phủ, chúng tôi có nói rằng, 
Chân phước Phaolô Bường và 6 bạn lính của ngài 
đã bị chuyển đến Khám Đường sau khi lãnh án. Việc 
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chuyển giao này xảy ra vào nửa đầu năm 1833, có 
lẽ trong tháng 5. Vị đội trưởng công giáo ở đây 
khoảng năm hoặc sáu tháng. Sau cùng, ngày 23-10-
1833, giờ hiến tế cao cả đã điểm, ngài từ biệt các 
bạn trong nước mắt, khuyên họ kiên vững trong đức 
tin và hẹn gặp họ trên trời. 

 Chúng ta không biết những con người anh 
dũng ấy thế nào sau khi vị chỉ huy của họ ra đi. Ngày 
8 tháng 11, Chân phước Jaccard và cha Odorico 
gặp họ trong Khám Lớn. “Chúng tôi tìm thấy ở đó, 
Cha Jaccard viết, năm70 đồng bạn can trường của 
Phaolô Đội Bường. Được quy tụ với nhau như vậy là 
một niềm vui lớn lao cho họ và cho chúng tôi”71. Có 
lẽ họ đã kết thúc đời mình hoặc ở Khám Đường, 
hoặc đúng hơn ở nơi lưu đày. 

 Tháng 7 hoặc tháng 8 năm 1835, Chân phước 
Anrê Trông cũng đến nhà giam của những người đã 
thụ án. Ngài ra khỏi đó ngày 28 tháng 11 cùng năm 
để đi chịu chết vì Chúa Giêsu Kitô. 
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 Khoảng cuối năm 1840, 4 Kitô hữu bị bắt đồng 
thời với Đấng đáng kính Gilles Delamotte và Chân 
phước Simon Hòa xem ra cũng đã được chuyển đến 
Khám Đường trước khi đi đày. Đó là một nữ tu bản 
xứ tên Hậu, và 3 giáo dân: một người nam tên Phê 
và 2 người nữ mà một người mang tên Cua. Chúng 
tôi không rõ họ đã ở lại đó bao lâu. 

 Đến cuối năm 1842, số giáo hữu bị giam ở 
Khám Đường hẳn phải đông đảo, vì chúng tôi đọc 
thấy trong một bức thư của cha Miche viết từ nhà tù 
này lúc bấy giờ: “Chúng tôi có cái lợi là được đoàn tụ 
với những vị tuyên tín đã đến trước chúng tôi và đến 
sau cả chúng tôi. Chúng tôi cầu nguyện chung, ăn 
uống chung, vui sống tình huynh đệ”72. 

 Chân phước Micae Hồ Đình Hy hẳn đã không 
qua Khám Đường, nhưng 17 người bạn cùng chiến 
đấu và chiến thắng với ngài đã bị dẫn đến đó ngày 
19-5-1857. Chúng tôi đã nêu tên của họ khi đề cập 
Trấn Phủ. Tất cả đều lãnh án lưu đày: 14 người 
trong họ đã xuống tàu ngày 27 tháng 7 để đến nơi 
đã định cho họ. 
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 Một trong những người cuối cùng này tên là 
Anrê Liêu, ông chết ngay khi vừa đến Bắc Kỳ. 

 Mười ba lính cận vệ của Hoàng thái hậu, vốn 
thay chỗ các đồng bạn của Chân phước Micae Hy ở 
Trấn Phủ ngày 29-7-1857 đã gặp lại 3 vị tuyên tín 
vốn chưa đi đày tại Khám Đường. Chúng tôi còn 
thấy cả 16 người trong nhà giam này ngày 15-12 
cùng năm. 

 Trong một bức thư đề ngày 15-12-186073, Đức 
Cha Sohier cho biết con số các tín hữu bị giam ở 
Khám Đường năm đó. Ngài cho hay, từ đầu năm, 
quan Thượng Thư đã sai tìm bắt các quan có đạo. 
Nhiều vị trốn thoát được, nhưng có đến 33 vị bị bắt. 

 Trong số này, chỉ có 3 người xuất giáo, 30 vị 
khác anh dũng tuyên xưng đức tin. Đức Cha De 
Gadare, bấy giờ là Giám Mục Phó Giáo phận Bắc 
Đàng Trong thêm rằng, 10 người trong họ “vốn chỉ là 
những dự tòng, chưa có giấy chứng nhận, đã bị án 
lưu đày; và họ đã đến các tỉnh xa xôi của Bắc Kỳ 
ngày 13-8. 17 người khác bị kết án tử giam hậu và 
còn bị nhốt ở nhà tù kinh đô. Một đội trưởng tên 
Uyên cũng đã chết trong tù, 2 đội trưởng khác bị kết 
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án tử. Nhà vua tha chết cho một trong hai người vì 
ông ta bị mù: ông sẽ chấm dứt ngày đời trong ngục; 
ông kia bị xử giảo ngày 24-10-186074”. 

 Người sau cùng này là Chân phước Lê Đăng 
Thị. Sau nhiều tháng bị giam tại Quảng Trị, ngài 
được dẫn về Huế và nhốt ở Khám Đường ngày 21-
8-1860. Sau hai tháng, ngài ra khỏi đó để nhận triều 
thiên tử đạo tại chợ An Hoà. Một tên trộm cũng bị xử 
trảm cùng chỗ và cùng lúc với ngài, nhưng nhờ lòng 
nhiệt thành của vị Chân phước, anh đã được dạy 
nhiều chân lý đức tin trong nhà tù và được rửa tội 
trước khi đến nơi hành xử. 

*   *     
* 

 Danh sách các tù nhân Kitô hữu ở Khám 
Đường thật không đầy đủ; danh sách những người 
bị giam ở Trấn Phủ và Phủ Thừa Thiên cũng vậy. Do 
thiếu tài liệu, chúng tôi tiếc là đã chỉ có thể thu thập 
một số danh tánh. Tuy nhiên, chúng tôi sung sướng 
nghĩ rằng mình đã cung cấp gần như chắc chắn tên 
các Chân phước người Pháp và người An Nam, 
cũng như tên của tất cả thừa sai đã mang gông 
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xiềng vì Danh Chúa Giêsu Kitô trong các nhà giam 
khác nhau ấy. 

 Chúng tôi có thể thêm vào các danh sách vinh 
hiển này vài tên tuổi của những Kitô hữu An Nam đã 
tuyên xưng đức tin tại Huế, nhưng nguồn thông tin 
của chúng tôi75 không luôn luôn nêu rõ các Toà án 
họ bị gọi đến, hay các nhà tù họ bị giam giữ. Dẫu 
không rõ ràng mấy, nhưng danh sách mới này cũng 
không kém quý giá. Nhiều vị trong số các Kitô hữu 
dũng cảm này đã được nhắc đến trước đó; nhưng ở 
đây, chúng tôi có thể cho biết các cộng đoàn giáo xứ 
gốc gác của họ. Tất cả đều tuyên xưng đức tin dưới 
triều Tự Đức: 

 1. Các Kitô hữu thuộc mọi tầng lớp khác nhau: 
Maria Lộc, Phủ Cam; ba giáo hữu An Vân: Gioan 
Baotixita Cư, Alexis Đặng Văn Lưu và Giacôbê Lê 
Văn Khuê; ba nhà nho: Sâm ở An Lộng, Nhương ở 
Đồng Giám, Lần ở Dương Lệ; những vị có tên Giuse 
Cầm ở An Ninh, Lư, Thoan hoặc Sỉ và Liêu ở Da 
Môn; bà góa An cũng ở Da Môn; Philipphê Cô ở An 
Do; mọi hào mục thuộc giáo họ Bố Liêu đầu năm 
1860. 
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 2. Một số lớn các binh lính: Philipphê Đính ở 
Bàu Đông; Phaolô Lưu, Phaolô Thu, cai; Phêrô Đếu 
và Đôminicô Đức ở Sơn Quả; Têphanô Lộc, đội, và 
Giacôbê Hoàng ở Phủ Cam; Nhiễm, Lành và Hiếu ở 
Nhu Lý; Gương ở Cổ Vưu; Mưu ở An Lộng; Đa và 
Thanh ở Đại Lộc; Kim ở Dương Lệ; Antôn Ky ở An 
Đôn; Phêrô Thạnh, Tư, Simon Bằng, đội; Phêrô Đu, 
Đôminicô Ngụy Trương Huy, Phêrô Hộ, Phêrô Cựu 
tự Lân ở Di Loan; Philipphê Đe, Philipphê Xá, 
Philipphê Toan và Phêrô Thiện ở An Ninh; Soan và 
Giuse Lương ở Da môn; Tôma Diều, Tađêô Giam, 
Tôma Huấn ở Cao Xá; Giuse Lợi và Inhaxiô Trường 
ở Liêm Công; Cân ở Phú Ốc; sau cùng là 2 người 
lính ở xã Mai Xá mà chúng tôi không biết tên, một 
trong hai người có bổn mạng là Simon. 

 Xin lưu ý, dưới thời Tự Đức, binh lính có đạo 
là đối tượng của nhiều biện pháp nghiêm ngặt đặc 
biệt. Họ bị mất mọi tước vị, bị sung vào các công 
việc gian khổ hèn hạ nhất như đào đất, nạo vét, xây 
thành đắp lũy. Một số lớn bị đem ra xét xử và kết án 
theo luật vì từ chối xuất giáo, hoặc ở Huế hoặc ở các 
tỉnh. 

 Các vị tuyên tín ấy, binh lính lẫn thường dân 
mà chúng tôi vừa cho biết tên, đã ra hầu Toà hoặc 
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trước quan lại Thừa Phủ, hoặc trước Thượng Thư 
Bộ Hình, một số lớn trước cả hai Toà. Giữa thời gian 
đó, họ bị giam ở Thừa Phủ hay ở Trấn Phủ.  

 Đối với một số người, bản án chung quyết là 
bị giam giữ trong các làng lương dân, nơi họ sẽ chết 
vì khổ hoặc vì đói; hay thông thường hơn, và luôn 
luôn đối với binh lính, là bị đày đến một tỉnh ở Bắc 
Kỳ, đặc biệt các tỉnh biên giới như Cao Bằng, Tuyên 
Quang và Hưng Hóa. Trong khi chờ ngày lên đường, 
họ bị giam ở Khám Đường, đôi khi kéo dài đến nhiều 
tháng. 

    Tại nơi lưu đày, họ phải mang gông cùm và 
xiềng xích. Một số bị căng ra đất và bị ghì chặt bởi 
một khúc tre đè ngang trên ngực. Người ta chỉ cho 
họ chút thức ăn tồi tệ và ít ỏi. Do đó, họ chóng chết 
vì đói, vì khổ hoặc vì bệnh. Một số bị chém đầu vì lại 
từ chối xuất giáo. Tất cả đều chết trong những tâm 
tình đạo đức đáng khâm phục dưới sự chứng kiến 
của các bạn đồng cảnh ngộ. 

* * 

* 

 Vào bất cứ thời nào, một khi các Chân phước 
tử đạo của chúng ta và các vị tuyên tín khác bị tống 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 126 

 

giam ở Khám Đường, thì tất cả họ đều nếm biết mọi 
khốn khổ và đắng cay của chốn cư trú rùng rợn này. 
Nhưng càng cảm nhận chúng cách mãnh liệt, tâm 
hồn họ càng vươn cao hơn và tinh tế hơn: thế nên, 
xinh đẹp biết bao các triều thiên họ đã chuẩn bị cho 
mình tại nơi chốn ấy! 

 Nhưng so với những anh em lương dân khốn 
khổ bị giam cầm nơi đây, họ được một lợi ích đáng 
kể: họ chẳng phải áp dụng cho mình câu nói của 
Dante: “Vào đây, các người hãy bỏ đi mọi hy vọng!” 
Không phải thế. Ngược lại, chính khi họ bước qua 
ngưỡng cửa buồn thảm này, niềm hy vọng của họ 
được xây dựng trên một nền tảng vững chắc hơn: 
họ biết rằng, ở trong bốn bức tường đó là như thể 
họ đang ở trong tiền sảnh của thiên đàng. Chẳng 
phải biết bao lần họ đã lặp lại cho nhau những lời 
chúng ta đã nghe cha Miche thốt lên ở Trấn Phủ 
sao: “Can đảm lên! Can đảm lên! Một chốc nữa thôi, 
chúng ta sẽ họp mặt với những tiền nhân vinh quang 
và bất tử!”76. Vì thế như thánh Phaolô, bất chấp mọi 
đau khổ, lòng họ luôn luôn chan chứa niềm vui77. 
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 Các ý tưởng đầy lòng tin này hẳn đã là niềm 
an ủi quý báu và là sự nâng đỡ mạnh mẽ nhất cho 
họ. Nhưng Thiên Chúa nhân lành luôn hào phóng, 
còn ban cho họ nhiều ơn khác, mà chúng ta cũng 
nên cẩn thận xét xem. 

* * 

* 

 Điều làm giảm nhẹ những đau đớn và xoa dịu 
bao khốn cùng của các tù nhân của Đức Kitô chính 
là tình yêu cao đẹp vốn đã tác động mạnh mẽ trong 
chốn tồi tàn khốn khổ này: tình yêu thương của 
Chúa đối với các tôi tớ anh dũng của Người; và đức 
bác ái của các Kitô hữu đối với những anh em cùng 
khổ của họ: 

 - Tình yêu thương của Chúa dành cho các 
tôi tớ Người. Hơn một lần Đức Giêsu Kitô đã đoái 
thương viếng thăm họ. Bất chấp nguy hiểm đến tính 
mạng, nhiều linh mục bản xứ đã cải trang, len lỏi vào 
với các tù nhân và phân phát Của Ăn đàng thiêng 
liêng cho họ. Nào ai nói được niềm hân hoan sâu 
thẳm của các Kitô hữu từ lâu sống xa nhà chầu, 
niềm hạnh phúc của các linh mục từ bao tháng bị 
đày xa bàn thánh? Để rồi, cuối cùng họ gặp lại chính 
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Đấng mà vì Người họ mang gông cùm, vì Người mà 
họ sắp chết cho Danh thánh ấy? 

 - Đức bác ái của các Kitô hữu đối với những 
anh em cùng khổ của họ. Họ thường xuyên thăm 
viếng những người này. Các cuộc thăm viếng này 
đem lại an ủi biết bao cho các tù nhân khốn khổ! 
Cần thiết biết bao, trái tim con người cảm nhận 
quanh mình ngần nào có thể bầu khí nồng ấm của 
thiện cảm và thương cảm! Những ai thăm nuôi trở 
về từ Khám Đường, đều mang theo mình một gương 
đạo đức sâu xa và sự quyết tâm can trường khi có 
dịp như bao anh em của mình đang bị giam giữ ở 
đó. 

 Các Kitô hữu đã chẳng đi tay không vào nhà 
tù. Họ mang theo đồ cứu trợ gồm tiền bạc và vật 
dụng, những thứ rất cần thiết cho các tù nhân, vốn 
họ sẽ phải hết sức khốn quẫn nếu không có lòng bác 
ái đó. 

 Về việc thực thi đức ái huynh đệ này, cha 
Miche đã để lại một trang tuyệt bút. Ngài nói: “Chỉ 
cần sáng suốt một tí, lính gác phải thấy ngay là 
chúng tôi nhận nhiều đồ cứu trợ từ bên ngoài; 
nhưng họ lại nhắm mắt. Tất cả những gì bao quanh 
chúng tôi đều nói lên sự khốn cùng tột độ; các Kitô 
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hữu là những người duy nhất không thiếu gì hết: đủ 
ăn, đủ mặc; họ còn có một chút gì đó để chia sẻ cho 
những người lân cận túng thiếu nhất. Thấy vậy, 
lương dân không khỏi thốt lên: “Những người bên 
giáo yêu thương và giúp đỡ nhau chừng nào, họ 
chẳng bỏ nhau trong nỗi bất hạnh!”. 

 Và vị tuyên tín đáng kính còn thêm những lời 
cảm động này: “Nhưng họ (chính những lương dân 
này) sẽ nói gì nếu biết đồ cứu trợ gởi đến chúng tôi 
đã vượt bao đại dương? Họ sẽ nghĩ gì nếu biết 
những người mới theo đạo cũng là đồng hương của 
họ có lắm bạn bè anh em ở mút cùng mặt đất, 
những bạn bè anh em mà những người mới theo 
đạo đó đã chẳng bao giờ biết đến. Những người này 
không bỏ qua việc cứu trợ họ trong cảnh xích xiềng, 
đã gởi đến cho họ những đóng góp bác ái từ 5.000 
dặm xa cách chỉ vì nghi ngại về những khốn khó họ 
đang gánh chịu và những nhu cầu họ đang cảm 
thấy. Ôi, công việc đạo đức tuyệt vời của Hội Truyền 
Bá Đức Tin đang lau khô biết bao dòng lệ! Tổ chức 
đáng khâm phục này đang từng ngày chữa lành bao 
vết thương! Sở dĩ chúng tôi không trải qua nỗi khủng 
khiếp của cơn đói, sở dĩ cảnh khốn cùng chẳng thể 
huỷ hoại chúng tôi như những người bất hạnh đang 
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dẫy chết bên cạnh, đó là nhờ sự hào phóng và lòng 
quảng đại của Hội này”.78  

 Có vị thừa sai nào đọc lại những lời ấy mà 
không xúc động sâu xa? Các lời ấy hẳn phải đi vào 
lòng những anh em bạn bè của các hội truyền giáo 
biết bao; những con người mà dù ở phương trời 
nào, vẫn không chịu thua lòng quảng đại của những 
bậc tiền bối thời Minh Mạng và Tự Đức! 

                                                 
78

 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 532-533. 
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III 

Các nơi hành hình 
những v ị tuyên tín 

 
  

 Các Chân phước tử đạo người Pháp và người 
An Nam đã hoàn tất hy lễ của mình tại Huế thường 
bị hành hình ở 4 địa điểm khác nhau: 1. Cống Chém; 
2. Chợ An Hoà; 3. Bãi Dâu; 4. Giáo họ Thợ Đúc. 

 

1- Cống chém 
 Đi theo đường cái quan (Đường Thuộc Địa số 
1) về hướng Bắc, cách chợ An Hoà vài trăm mét, 
ngay sau khi vượt qua nhà ga nhỏ cùng tên An Hoà, 
người ta đến một chiếc cầu nhỏ, thường được gọi là 
Cống Chém.∗  

Chính tại nơi này, ngay giữa đường, những kẻ 
can án theo luật thường bị hành quyết. 

                                                 
∗
 Người địa phương còn gọi là Cống Chặt (ND.). 
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 Trong số các vị tử đạo của chúng ta, Chân 
phước Simon Hòa đã kết thúc đời mình tại đây với 
án trảm quyết ngày 12-12-1840. Cho đến giây phút 
cuối cùng, ngài vẫn từ chối đạp lên thánh giá cách 
đáng khâm phục mặc cho bao lời năn nỉ. 

 Đầu ngài bị bêu 3 ngày tại nơi hành quyết (“để 
làm gương” như bản án đã ghi). Nhưng hôm sau, 
các tín hữu đã lấy được và mang về họ Nhu Lý cùng 
với thi thể ngài.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ảnh 6 : Cống Chém ngày nay (n ăm 2002). 

 



Những Nơi Hành Quy ết Các V ị Tuyên Tín
 125 

 

 

2- Chợ An Hoà 
 
 Trước khi tuyến đường sắt được xây dựng 
cách đây khoảng 30 năm, thì đường cái quan, mà 
nay đang băng qua cây cầu của đường sắt, lúc ấy 
băng qua sông đào bên ngoài Thành Nội trên một 
chiếc cầu nằm đối diện chợ An Hoà. Cầu này bây 
giờ không còn nữa, nhưng ngôi chợ vẫn luôn còn đó 
bên bờ sông đào.∗ 

 Các kẻ can án ra khỏi Thành Nội qua cửa Tây 
Bắc, thường gọi là cửa An Hoà. Họ đi qua cầu và 
dừng lại ở chợ, nơi người ta dọn cho họ bữa ăn cuối 
cùng. Tiếp đến, theo đường cái quan, họ ra cho tới 
Cống Chém, nơi thường hành quyết. 

 Vì các lý do khác nhau, nhiều vị Chân phước 
của chúng ta bị hành quyết ngay chợ An Hoà. Đó là 
các Chân phước Anrê Trông, Micae Hy, Phanxicô 
Trung và Giuse Lê Đăng Thị. 

 

                                                 
∗
 Ngày nay chợ An Hoà đã di chuyển ra sát đường, đường về Bao 

Vinh. Còn địa điểm chợ cũ nay là trường Tiểu Học số 1 Hương Sơ 
(xem ảnh 7) (ND.). 
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Ảnh 7 : Ch ợ An Hoà c ũ,   

nay là tr ường Ti ểu Học số 1 Hương Sơ,  
10/4 Đặng Tất, Huế (năm 2002). 
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 1. Chân phước Anrê Trông: Thầy giảng, bị 
chém đầu tại chợ ngày 28-11-1835. Nhiều tình 
huống cảm động kèm theo cuộc tử đạo của ngài: 

 Cha Launay78bis thuật lại: “Bà mẹ của Anrê, có 
các con của bà đi theo, đợi cậu quý tử ở chợ An 
Hoà... Đến gần đình làng, ông quan ra lệnh dừng lại 
và cho phép bà con đến giã từ vị tử đạo... Bà con và 
bạn hữu sắp thành hàng trước mặt ngài và chào 
ngài. Anrê nghiêng mình im lặng. Mẹ ngài nói với 
ngài: “Vĩnh biệt con, cầu nguyện cho mẹ”. Vị tử đạo 
cúi chào, vẫn luôn im lặng. Những lời giã biệt chấm 
dứt, viên chỉ huy bảo đoàn người tiến lên vài bước 
và ra lệnh dừng lại lần thứ hai. Giờ hành quyết đã 
điểm”. 

 Một người thợ tháo chiếc gông và chặt đứt 
xiềng. 

 “Anrê cầm lấy xiềng ấy đưa cho một người 
lính, xin anh giữ để trao cho mẹ ngài... Đoạn ngài 
ngồi xuống, làm dấu thánh giá và cầu nguyện... Khi 
chiếc đầu lăn xuống đất, mẹ ngài đến gần viên 
quan mà nói: “Bẩm quan, người này là con trai tôi, 
xin cho tôi chiếc đầu của nó, tôi van ông”. - 

                                                 
78bis

 Les Cinquante-deux serviteurs de Dieu, tr. 115 và tiếp theo. 
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“Được”, viên chỉ huy đáp. Người nữ tín hữu đưa 
vạt áo ra và nhận lấy thủ cấp đáng kính mà tên đao 
phủ ném cho bà.∗ 
                                                 
∗
  Về vị tử đạo này, đã có bài thơ như sau: 

“Tử đạo ấy tử trung tử hiếu1 

Anrê Trông đã hiểu phân minh2 

Chúa là Cha cả chúng sinh 

Chúa là Vua cả thiên đình tối cao 
* * * 

Mẹ sao trí ? Con sao trung bấy?3 

Ôi thanh phong lưu lại muôn đời4 

Tôi vì Chúa phải đầu rơi5 

Rơi vào tay mẹ, con thời toàn qui.”6 

1 Tử trung tử hiếu: trung với “Vua Cả” trên trời, hiếu với “Cha Cả” trên 
trời. 

2
 Phân minh: rõ ràng và dứt khoát. Thánh Anrê Trông không hiểu 

trung hiếu theo nghĩa người đời là trung với vua và hiếu với cha 
mẹ. Người ta thuật truyện có người đồng sự với Đội Trông đến 
khuyên ngài trong ngục: 

“Hãy giả vờ bỏ đạo để sống mà nuôi mẹ, như vậy giữ được trung 
hiếu: trung với vua, hiếu với mẹ”. Anrê Trông lúc đó mới 21 tuổi, 
trả lời dõng dạc: “Đừng nói trung hiếu với tôi. Tôi đã hiểu thế nào 
là trung hiếu. Tôi không thể bỏ đạo mà còn trung hiếu với Vua và 
Cha Cả trên trời được!” 

3
 Sử Hán khen mẹ con Vương Lăng: 

 Mẫu hề hà trí             Dịch : “Mẹ sao khôn thế ? 
Tử hề hà trung  Con sao trung thế ? 
Nhất ngôn mẫu tử  Một nhà mẹ con 
Vạn cổ thanh phong”.  Muôn đời tiếng thơm”. 
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 “Thi hài vị tử đạo được mang về giáo họ 
Thợ Đúc. Nhiều chứng nhân đã quả quyết rằng 
đôi bàn chân của vị tử đạo, dù đã không được 
rửa, vẫn trắng cách lạ lùng, đang khi đường đi xấu 
đến nỗi bùn lấm lên tới nửa ống chân. Giáo hữu 
An Nam còn giữ kỷ niệm về sự kiện kỳ diệu này 
mãi đến ngày nay”. 

 2. Chân phước Micae Hồ Đình Hy : Đại quan 
của triều đình, bị chém đầu tại chợ An Hoà ngày 22-
5-1857. 

                                                                                                        
4.  Thanh phong: gió mát, ở đây nghĩa là tiếng thơm. 
5  Thánh Anrê Trông bị xử chém ngày 28.11.1835. Mẹ Ngài đã vội 

vàng xin đầu Ngài và âu yếm bọc trong tà áo tốt nhất mà bà đang 
mặc. 

6  Toàn qui: trở về nguyên vẹn. Ý nói thân xác cha mẹ sinh ra nguyên 
vẹn, phải giữ nguyên vẹn cho đến lúc chết. Chết không toàn thây, 
cũng như chết không con là bất hiếu. Thánh Anrê Trông chết mà 
không bị mất đầu, trả toàn thây về cho mẹ. 

 

Hai khổ thơ trên đây trích từ Bài Văn Bia Kỷ Niệm Đệ Nhất Bách Chu 
Niên (1861-1961) Thánh Gioan Đoàn Trinh Hoan chịu tử vì đạo do 
cha Cựu Quản xứ Xuân Long, J.M Nguyễn Văn Thích kính phụng. 
Cha Tôma Trần Văn Dụ đã cho khắc vào bia Đài Các Thánh Tử 
Đạo trước nhà thờ Xuân Long (Huế) năm 1961. Phần chú thích 
của Cha Giuse Nguyễn Văn Hội và Cha Augustinô Hồ Văn Qúy, 
Giáo phận Huế (ND.). 



Những Nơi Hành Quy ết Các V ị Tuyên Tín
 130 

 

 Nơi hành quyết đã định là Cống Chém nằm 
xa hơn nên sau khi qua cầu An Hoà, Hồ Đình Hy 
nói với viên sĩ quan: “Ngài đi xa làm chi cho nhọc; 
ở đây tôi có nhiều bạn bè quen biết, vị trí rất thuận 
tiện, hãy chém tôi ở đây”. Viên sĩ quan bằng lòng. 

 Tiểu sử ngài ghi: “Người ta mang mấy tấm 
chiếu và một tấm thảm đến trải trước mặt Hồ Đình 
Hy. Ngài ngồi xuống, hút ống điếu như thể dọn 
mình cho một cuộc thăm viếng long trọng, ngài 
rửa chân, sửa tóc và y phục, rồi quỳ gối... Khi việc 
sửa soạn đã xong, vị tuyên tín nói với viên quan: 
“Xin chờ một chút”. Một linh mục, cha Hạnh∗, ẩn 
trong đám đông, đứng nhìn ngài. Vị tử đạo quay 
về phía linh mục, cúi đầu, làm dấu thánh giá, đấm 
ngực đang khi vị linh mục ban ơn xá giải cho ngài 
một lần nữa, đoạn ngài đưa đầu cho đao phủ”.79  

 Hài cốt vị Chân phước được trưng bày để tôn 
kính công khai trong nhà nguyện Đại Chủng Viện 
Huế. 

 3. Chân phước Phanxicô Trung: Cai đội, bị 
chém đầu ngày 6-10-1858. 

                                                 
∗
 Có tài liệu gọi là Cố Thanh (ND.). 

79
 A. LAUNAY: Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr.137-
138. 
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 Bị dẫn đi hành hình từ sáng hôm ấy, 
Phanxicô Trung trải qua suốt ngày ở chợ An Hoà. 
Vào phút cuối, các quan đưa đơn thỉnh nguyện xin 
vua ân xá cho ngài. Câu trả lời của vua chỉ đến lúc 8 
giờ tối. Tự Đức từ chối đơn thỉnh nguyện và ban lệnh 
hành quyết ngay lập tức cựu cai Trung và trừng phạt 
các quan đã dám can thiệp cho ngài. 

 Vị linh mục đã giải tội cho ngài ban sáng 
không còn ở đó. Bấy giờ Phanxicô Trung quỳ gối, xin 
người ta dùng vôi vẽ lên cổ 2 đường hình thánh giá 
để khẳng định một lần nữa ý muốn của mình mãi là 
Kitô hữu, rồi ngài cúi đầu cho đao phủ chém. 

 Thủ cấp đáng kính ấy bị bêu 3 ngày. Sau đó 
người ta ráp lại với thi thể ngài và đem chôn tại giáo 
họ Dương Sơn. 
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Ảnh 8 : V ăn Bia k ỷ niệm Đệ Nhất Bách Chu Niên 
(1861-1961) 

Thánh Gioan Đoàn Trinh Hoan ch ịu tử vì Đạo,  
đặt tại nhà th ờ Xuân Long (Hu ế ). 

 
 

 

 



Những Nơi Hành Quy ết Các V ị Tuyên Tín
 133 

 

 

 

 

 4. Chân phước Giuse Lê Đăng Thị: Đội 
trưởng, bị xử giảo (thắt cổ) ngày 24-10-1860. 

 “Tại nơi hành hình, cha Thanh ban phép xá 
giải cho ngài lần cuối. Kẻ can án quỳ gối và cầu 
nguyện một lúc, đoạn hai người lính đặt ngài nằm 
sấp mặt xuống đất. Họ tròng một sợi dây vào cổ ngài 
rồi đứng hai bên, dùng hết sức mạnh kéo sợi dây 
đến độ dây phải đứt. Họ thay một sợi khác bền hơn 
và lại kéo cho đến khi vị chiến sĩ tốt lành của Đức 
Giêsu Kitô trút hơi cuối cùng”.80 

 Thi hài ngài được chôn tại giáo họ Phủ Cam 
theo nguyện ước của ngài. 

 
3- Bãi Dâu 

 Sông Hương và sông đào Đông Ba làm nên 
một hòn đảo khá rộng. Bờ sông mang tên Bãi Dâu. 
Nó được gọi như thế vì người ta trồng ở đó nhiều 
                                                 
80

 A. LAUNAY: Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr.137  
và 138. 
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cây dâu: đây là một vùng đất bồi, cây dâu phát triển 
rất tốt. 

 Chính tại đó, Chân phước Emmanuel Triệu và 
Chân phước Isidore Gagelin chịu tử đạo, nhưng 
không cùng một chỗ. 

 1. Chân phước Emmanuel Triệu sinh tại Huế, 
làng Phú Xuân hay Kim Long. Khi Tây Sơn chiếm 
thành phố, ngài trốn ra Bắc Kỳ, nơi đó ngài thụ 
phong linh mục do vị Đại Diện Tông Toà Đông Đàng 
Ngoài. Sau 5, 6 năm thi hành sứ vụ tại miền truyền 
giáo đó, ngài trở lại Phú Xuân, thăm thân mẫu già 
nua, tàn tật và rất nghèo khổ. Vừa về đến nơi, ngài 
bị lính hầu của Cảnh Thịnh, ông vua Tây Sơn bách 
hại, bắt ngay. Ngài bị chém đầu tại Bãi Dâu, ở Chợ 
Được ngày 17-9-1798 lúc 42 tuổi. Đầu tiên, giáo hữu 
mai táng tạm thời thi thể ngài, và sau đó vài năm, hài 
cốt ngài được đặt trong nhà thờ giáo họ Dương Sơn. 

 Chợ Được nằm bên kia sông đào Đông Ba, 
ngay lối vào sông, trong khu buôn bán Gia Hội. Nơi 
này, ngày nay, có một quảng trường nhỏ mở ra cầu 
Gia Hội và một công viên hẹp. 

 2. Chân phước Isidore Gagelin (Cố Kính) 
thuộc Hội Thừa Sai Hải ngoại Paris, quyền Đại Diện 
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Miền Truyền Giáo, bị xử giảo tại Bãi Dâu ngày 17-
10-1833. 

 Vị thừa sai lúc ấy bị giam tại Trấn Phủ. Để đến 
pháp trường, ngài ra khỏi Thành Nội theo lối cửa 
Đông Ba, qua cầu sông đào và theo con đường 
hướng thẳng tới sông Hương, con đường ngày nay 
mang tên Minh Mạng. Cứ mỗi 100 bước, anh mõ 
dừng lại, đánh vài tiếng chiêng rồi cao giọng đọc bản 
án đã viết trên một tấm ván nhỏ mang theo. Lý do 
kết án thì rõ ràng và chính xác: “Tên Âu châu Hoài 
Hóa (tên do chính vua đã đặt cho cha Gagelin) phạm 
tội rao giảng và quảng bá đạo Datô trong nhiều tỉnh 
của vương quốc. Do đó, nó bị kết án xử giảo”. 

 Sau chừng nửa giờ đi bộ, đoàn người đến Bãi 
Dâu, quá chợ Dinh một quãng. Vị tử đạo nằm dài 
trên một chiếc chiếu và các đao phủ, mỗi bên 5 
người, kéo thật mạnh sợi thừng đã tròng sẵn ở cổ 
ngài. Vì quá căng, sợi dây bị đứt và phải thay một 
sợi khác. Nhưng vị Chân phước dường như đã tắt 
thở rồi. Các tên lính lại kéo lần nữa, rồi để bảo đảm 
ngài đã chết, họ áp một ngọn đuốc vào các ngón 
chân cái của ngài. 

 Chân phước Gagelin là vị thừa sai đầu tiên bị 
xử tử dưới thời Minh Mạng. Thoạt đầu, thi hài ngài 
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được mai táng ở Phủ Cam trong vườn một tư gia. 
Năm 1846, hài cốt được mang về chủng viện Truyền 
giáo Hải ngoại Paris. 
 

4- Giáo h ọ Thợ Đúc 

 Giáo họ Trường An, thường gọi là Thợ Đúc, vì 
cư dân ở đó được sung vào công việc ở các lò đúc 
của vua nằm phía thượng lưu hữu ngạn sông 
Hương, không xa Thành Nội mấy. Đây là một giáo 
họ lâu đời. Thợ Đúc từng là nơi xảy ra nhiều cuộc tử 
đạo thuộc nhiều thời kỳ khác nhau. Nổi tiếng nhất là 
cuộc tử đạo của Chân phước Marchand Du và Chân 
phước Phaolô Bường. 

 1. Chắc hẳn để tín hữu khiếp sợ hơn mà giáo 
họ Thợ Đúc đã được chọn làm nơi thi hành bản án 
bá đao ghê rợn của cha Giuse Marchand (Cố Du), 
thuộc Hội Thừa sai Hải ngoại Paris ngày 30-11-1835. 

 Để đến nơi hành hình, phải đi từ ga Huế theo 
con đường mang tên Hổ Quyền dọc lên hữu ngạn 
sông Hương. Trước khi đến cột mốc cây số 4, ngay 
từ những ngôi nhà đầu tiên của giáo họ, người ta 
gặp một đường mòn cắt thẳng góc với đường chính. 
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Bên phải, đường mòn dẫn ra một bến đò rất gần∗. 
Bên trái, con đường trước  tiên băng qua một dải 
ruộng hẹp, rồi leo một dốc đứng ngắn. Bấy giờ 
người ta đến một ngọn đồi cao lởm chởm đá. 

 Chính tại đó, bên phải đường mòn, vị Chân 
phước đã hoàn tất hy lễ. Một tấm bia nhỏ, do Đức 
Cha Caspar ân cần dựng lên cách đó vài mét, đánh 
dấu chính xác nơi vị tử đạo bị hành hình. 

 Mặt trời vừa ló dạng, đoàn người sầu thảm 
gồm 5 kẻ can án (4 loạn quân và vị thừa sai) đã 
nhanh chân tới nơi. Người ta dựng 5 cột hình thập 
giá để buộc các tội nhân vào với đôi cánh tay cột 
chặt nơi thanh ngang. Cha Marchand bị đặt ở cột thứ 
hai. “Bốn người bao quanh ngài: một cầm kềm, một 
cầm dao phay, người thứ ba chuẩn bị đếm các vết 
thương, người thứ tư ghi và cộng các con số đẫm 
máu này81”. 

 Hiệu lệnh vừa ban, các đao phủ liền xẻ và 
cắt thịt ngài từ đầu đến chân, mảnh này tới mảnh 
khác cho tới khi tấm thân kiệt lực quỵ xuống và vị 
linh mục, đầu gục trên ngực, trút hơi thở cuối cùng. 

                                                 
∗
 Bến đò này ngày nay không còn (năm 2002, ND.). 

81
 A. LAUNAY, Les cinquante-deux Serviteurs de Dieu, I, tr. 137 
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Suốt cuộc tra tấn rùng rợn này, nạn nhân vẫn bất 
động, trừ một lúc quá đau đớn, ngài kêu to một 
tiếng, cựa quậy thân mình và ngước mắt lên trời 
như để cầu xin sức mạnh từ Đấng Tối Cao”. 

 “Đầu vị tử đạo sau khi bị đem đi khắp các tỉnh 
và bêu 3 ngày tại các ngôi chợ chính, đã bị nghiền 
trong cối và ném ra biển”82 cùng với thân mình bị 
chặt làm tư∗.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
82

 LOUVET: Cochinchine Religieuse II, Challamel, Paris, 1885. 
∗
 Để đến nơi hành quyết thánh Marchand Du, chúng ta cũng đi từ ga 

Huế như tác giả hướng dẫn. Con đường ngày nay (năm 2002) có 
tên là đường Bùi Thị Xuân. Tới số nhà 152A, chúng ta rẽ trái, đi 
thẳng một đoạn khoảng 350 mét rồi vòng lên nghĩa địa. Nhìn lên 
dốc đá phía trái, chúng ta sẽ gặp thấy chỗ đặt bia đánh dấu nơi xử 
thánh Marchand Du ngày xưa. Nơi này vừa được Tòa Tổng Giám 
Mục Huế xây dựng lại ngày 24-6-1999. 
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Ảnh 9 : Nơi hành quy ết Thánh Marchand Du. 
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Ảnh 10 : V ăn bia đánh dấu nơi hành quy ết 
Thánh Marchand Du. 
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 Bi kịch đẫm máu ấy đã diễn ra chính ngày 30 

tháng 11 vào khoảng 7 giờ sáng. Ngày hôm ấy, Giáo 

Hội cử hành lễ thánh Anrê Tông đồ. Ngài cũng đã 

chết trên thánh giá như lòng mong ước cháy bỏng, 

và “mọi linh mục công giáo khi bước lên bàn thờ, đã 

lặp lại lời của ngôn sứ Isaia: Quam speciosi pedes 

evangelizantium pacem, evangelizantium bona, Đẹp 

thay trên các núi non, chân người sứ giả, kẻ loan Tin 

mừng bình an, Tin mừng cứu rỗi”. 

 2. Từ đỉnh đồi, nơi Chân phước Marchand Du 

chịu tử đạo, lần theo con dốc thoai thoải xuống phía 

tây khoảng 200 mét, người ta sẽ gặp một con đường 

nhỏ với một đền bia cùng tượng đài dựng ngay bên 

đường. Tượng đài này được chính Đức Cha Caspar 

dựng lên để đánh dấu nơi Chân phước Phaolô 

Bường bị chém đầu ngày 23-10-1833.  

 Vị tử đạo của chúng ta là Đội Trưởng của đại 

đội thứ nhất thuộc trung đoàn thị vệ. Nhiều tình 

huống cảm động kèm theo cái chết của ngài: 

 Phaolô Bường đã xin được xử trên nền nhà 

thờ Thợ Đúc, vốn đã bị triệt hạ do Sắc chỉ cấm đạo. 

Để đến đó, phải băng ngang một con suối nhỏ. Ở đó 
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có một chiếc cầu, nhưng rất hẹp và ọp ẹp. Các kỵ 

binh không dám mạo hiểm đi qua. Trời đã về chiều 

và binh lính phải trưng dụng đèn đuốc của các nhà 

bên cạnh∗. 

 Viên quan được đề cử hành hình ngài quyết 
định thi hành bản án chính trên con đường đúng 
ngay trước cổng vào nhà người con gái của vị tử 
đạo. Được báo trước đó một lúc, cô đã chạy ra 
đường. “Tôi trông thấy cha tôi, cô kể lại. Ông nhìn tôi 
không nói, dù chỉ một lời. Thấy thế, lòng tôi đảo lộn 
và tôi đã khóc nức nở bước theo binh lính... Chỗ 
viên quan chọn để hành quyết nằm giữa đường, rất 
gần nhà tôi... Cha tôi quỳ gối và đọc vài kinh để dọn 
mình chết”. Đoạn binh lính trói vị tử đạo và một 
người trong họ chém đầu ngài với chỉ một nhát 
gươm. Lúc ấy khoảng từ 8 đến 9 giờ tối. 

 

 

 

                                                 
∗
 Cách tượng đài Phaolô Bường khoảng 50 mét bên kia khe suối, 

nền nhà thờ Thợ Đúc xưa là đình làng Dương Xuân Hạ ngày nay 
vốn nằm ngay trước tượng đài. Khe suối ngày xưa vẫn còn với 
chiếc cầu gạch xinh xắn bắc ngang thay cho chiếc cầu ọp ẹp thời 
thánh Phaolô Bường (xem ảnh 11) (năm 2002) (ND.). 
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Ảnh 11 : T ượng đài, nơi đặt bia đánh d ấu v ị trí x ử trảm 

Thánh Phaolô B ường. 
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 (Xin xem Chú thích về Tượng đài∗, ND.). 

 Đầu vị tuyên tín bị bêu ba ngày trên những tàn 
tích của nhà thờ Thợ Đúc, sau đó được liệm với thân 
mình và đem về mai táng tại Phủ Cam, giáo họ sinh 
quán của Chân phước∗**.  

 

                                                 
∗
 Bia dựng trước tượng đài ghi: “Giáng sinh nhất thiên bát bách tam 

thập tam niên thập nguyệt nhị thập tam nhật Chân phúc Bảo Lộc 
Tống Viết Bình tận mệnh tại thử địa” Dịch:  Năm Giáng Sinh một 
ngàn tám trăm ba mươi ba, tháng mười ngày hai mươi ba, Chân 
phước Phaolô Tống Viết Bường bỏ mạng tại đất này. 

 Hai câu đối trên tượng đài: 

  “Tử hựu hà phướng(1) vị trung vị hiếu 
  Đạo bất khả ly duy nhất duy tinh” 
 Dịch :    
  Chết có ngại gì, vì trung vì hiếu 
  Đạo không lìa được, chỉ một chỉ tinh. 
 (1) Thường đọc là “phương”. Ở đây đọc là “phương” để đối âm với 

“ly”. (Cha Augustinô Hồ Văn Quý đọc và dịch). 
**

 Muốn đến nơi xử trảm thánh Phaolô Tống Viết Bường, chúng ta 
cứ theo cách hướng dẫn đường lên địa điểm xử thánh Marchand 
Du. Nhưng thay vì vòng lên dốc đá, chúng ta cứ đi theo đường 
làng bên phải. Vì so với nơi xử thánh Marchand Du, thì chỗ xử 
thánh Phaolô Bường ở phía tây ngay bên đường làng (xem Ảnh 
11).  
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Kết lu ận 
  
 Đến đây, chúng ta kết thúc cuộc hành hương tới 
các Toà án, Nhà giam và Pháp trường của Cố Đô Huế. 
Chúng ta gọi là hành hương, từ này không phải là không 
thích hợp. Những nơi đã từng bày tỏ cho Chúa Giêsu 
Kitô các chứng tích tình yêu đã chẳng được thánh hiến 
đó sao? 
 
 Mọi ngày ở Rôma và nhiều nơi khác, người ta thấy 
bao khách hành hương đạo đức, con tim thổn thức, thậm 
chí đôi mắt lệ nhoà kính cẩn và yêu mến dán môi hôn lên 
những mảnh đất mà xưa kia các tông đồ và các tử đạo 
đã dẫm lên. Đó là những nơi mà các ngài đã mang xiềng 
xích và gông cùm, chịu đau khổ và đổ máu mình vì Danh 
Thánh Giêsu. Những nơi ấy là đối tượng của lòng sùng 
kính mà dân chúng từ thời kỳ này và các thế kỷ trôi qua 
vẫn không suy giảm lòng kính tôn. 
 
 Giáo Hội An Nam không phải ghen với các Giáo 
Hội Tây phương: mảnh đất vừa chinh phục cho Chúa 
Giêsu Kitô này đã có được một đoàn quân vinh thắng 
của các tông đồ và tử đạo. Nơi Giáo Hội này, người ta 
cũng đã thành kính lưu giữ vết chân các ngài; người ta 
biết đến những nơi mà nhờ những đau khổ gánh chịu và 
máu đào đổ ra, các ngài đã củng cố Toà nhà thiêng liêng 
được dựng xây với lời rao giảng. Chúng ta hãy biết quý 
chuộng những gì quý giá chúng ta đang có. Vì nếu 
những thánh tích xa xôi chúng ta còn trân trọng yêu quý 
cách chính đáng, thì những thánh tích nơi nhà mình, 
chúng ta lại phải quý chuộng biết bao! Hãy chăm lo bảo 
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tồn kỷ niệm của những nơi đã thể hiện những mẫu 
gương anh hùng này. Hãy thường xuyên thăm viếng 
những nơi ấy để biểu lộ lòng tôn kính của chúng ta. Từ 
những cuộc viếng thăm đạo đức này, từ một cuộc bách 
bộ đơn sơ để nhớ lại những chiến tích đáng khâm phục 
trong quá khứ, chúng ta sẽ trở về mà nên tốt hơn, vì tự 
nhiên sẽ nảy sinh trong lòng chúng ta ước ao và ý muốn 
bắt chước những tấm gương cao đẹp như các ngài. 
 
 Kết thúc công việc khiêm tốn mà chúng tôi đã thực 
hiện hầu vinh danh các Chân phước tử đạo và các vị 
tuyên tín đáng kính của Giáo Hội ở Huế, chúng tôi xin lấy 
lại lời của Ozanam mà chúng tôi coi như của mình, bởi lẽ 
nó diễn tả trọn vẹn tư tưởng của chúng tôi: “Một tâm tình 
nảy sinh, cũng là tâm tình đã nâng đỡ chúng tôi khi thu 
thập các dữ kiện và các ý tưởng bạn vừa đọc, đó là tâm 
tình thảo hiếu. Với chúng tôi, đó là những bông hoa rải 
thêm lên mộ những bậc tiền bối tốt lành và cao cả; đó là 
những nén hương đốt thêm dâng lên các bàn thờ của 
Đấng đã làm cho họ nên tốt lành và cao cả theo ý định 
của Người”83.  

                                                 
83 FRÉD. OZANAM: Dante et la philosophie catholique au XIIIè siècle. 
Được Đức Cha Baunard trích dẫn trong cuốn Fréd. Ozanam 
d'après sa correspondance. Poussielgue, Paris, 1913, tr. 210. 



 

  



 

  


