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Tôn giáo 
Chủ đề: Đức tin 

Tác giả: Huệ Quang 

Đức tin trong biển lửa 

 

Mục đích câu chuyện tôi sắp kể không phải để nói về trận đánh cuối cùng mà tôi đã 
tham dự tại mặt trận Khánh Dương tháng ba năm 1975. Bạn đọc có thể đoán ra được 
phần nào nội dung câu chuyện từ cái tựa đề mà tôi đã chọn ở trên. 
 
Đức tin. Phải, đức tin mà tôi đã chứng kiến từ một người bạn trong những ngày khói lửa 
thảm khốc tại mặt trận Khánh Dương, Ban Mê Thuột. Ngồi viết lại những ký ức xa xưa 
ấy, tôi vẫn tự hỏi, có phải vì đức tin từ người bạn cùng binh chủng ngày nào đã ảnh 
hưởng mạnh mẽ lên cuộc đời của tôi cho đến hôm nay. 
 
Nhân vật mà tôi sẽ nói đến là Hạ sĩ Hùng, thuộc trung đội của tôi. Anh là một người 
công giáo, giọng nói có vẻ là một người thuộc tỉnh Hố Nai; tôi chỉ nhớ mài mại, có lần 
anh nói với tôi gia đình anh đang sinh sống gần trại Hoàng Hoa Thám. Riêng tôi, là một 
người chẳng những theo đạo Phật, mà từ 8 tuổi đã là một tu sĩ Phật giáo cho đến năm 17 
tuổi. Tôi phải nói đến thân thế mình để độc giả thấy rằng không có lý do gì để tôi phải 
ngợi khen Thiên Chúa, hay tán thán về Đức Mẹ cả. Tôi chỉ muốn kể lại cho mọi người 
nghe, tôi đã gặp gỡ Đức Mẹ ba lần trong khoảng thời gian từ khi tiếp xúc với Hùng tại 
mặt trận Khánh Dương năm 1975 cho đến năm 2014 khi bác sĩ tuyên bố tôi bị ung thư 
gan thời kỳ chót. Tôi cũng phải nói thêm hiện nay tôi đang sinh hoạt, phục vụ nghi lễ, 
kinh kệ cho Phật tử tại chùa Từ Ân, thủ đô Ottawa, Canada; ngoài ra tôi hiện là giảng sư 
lo về việc dạy giáo lý và dạy thiền tại chùa Tích Lan, cũng tại thủ đô Ottawa, Canada. 
Không có gì thay đổi trong đời sống tôn giáo của tôi từ bé cho đến hôm nay. 
 
Sau gần ba năm phục vụ tại Liên Đoàn 81 Biệt Cách [Dù], tháng Giêng năm 1975 tôi 
thuyên chuyển về Sư đoàn Nhảy dù và trình diện Lữ đoàn 3 [ND] tại Quảng Trị. Ngày 
tháng, khi ngồi đúc kết thành câu chuyện thì đã lờ mờ lắm rồi, tên các cấp chỉ huy thì 
người nhớ người không. Sau khi trình diện Lữ đoàn, tôi được đưa về Tiểu đoàn 2 [ND] 
của thiếu tá Trần công Hạnh. 
 
Những trận đánh cuối cùng tại Khánh Dương đối với tôi trong bốn năm binh nghiệp thật 
là nghiệt ngã. Lúc ấy tôi chỉ là một sĩ quan Trung đội trưởng. Tôi được lệnh chiếm một 
cao điểm dọc theo đèo M’Drak, vì là đơn vị đối đầu với giặc, nên trung đội tôi và VC 
đánh nhau tả tơi. Tôi chiếm được ngọn đồi vừa lúc đạn dược cũng cạn dần theo. Trong 
lúc loay hoay chưa kịp bố trí đội hình của trung đội trên ngọn đồi vừa mới chiếm, người 
xạ thủ đại liên của tôi bị một viên đạn bắn toét ngực. Tôi ra lệnh cho anh em đào hầm trú 
ẩn ngay lập tức. Hầm trú ẩn của tôi và người lính mang máy truyền tin chưa đào được sâu 
quá nửa mét thì pháo địch đã bắt đầu dội xuống đầu chúng tôi. Đỉnh đồi trung đội vừa 
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chiếm bị san bằng. Tất cả các cặp mắt đều nhìn vào tôi chờ lệnh để bỏ đồi, nhưng tôi 
quyết tâm nằm lại. Không một người nào bỏ chạy, bám sát nhau. Một chốc sau, tất cả 
lính trong đơn vị tôi đều bị tử thương. Tôi cũng chẳng hiểu sao tôi và người lính mang 
máy truyền tin lại có thể còn sống sót. Tôi đứng lên, vói nhìn xuống chân đồi, việt cộng 
tràn ngập, chúng chẳng vội vã gì, từ từ leo lên đồi. Tôi xoay người về phía sau lưng, tuột 
như một đứa trẻ đang chơi cầu tuột, xuống đến dưới chân đồi. Ngoảnh lại, tôi thấy Khai 
phía sau, anh đã bỏ lại chiếc máy truyền tin. Quần áo tôi rách bươm, hai chúng tôi lần 
theo chân núi, băng rạch băng suối lần mò về lại bộ chỉ huy Tiểu đoàn, nhưng cả Tiểu 
đoàn đã rút đi lúc nào không biết. Tôi và Khai chạy bộ về bộ chỉ huy Lữ đoàn nhưng 
không còn một dấu vết gì của bộ chỉ huy. Chúng tôi đi suốt đêm trên quốc lộ 21. Sáng 
sớm hôm sau tôi bắt gặp lại đơn vị. Tiểu đoàn chúng tôi đang tái phối trí. Cảnh tượng lúc 
ấy rất ngổn ngang, cả Lữ đoàn càng ngày càng bị dồn lại một khúc tại đèo Phụng Hoàng 
trên quốc lộ 21. Nơi đây tôi gặp lại Huỳnh văn Xen, người bạn cùng khóa 4/71 An Lộc. 
Xen đang là sĩ quan ban ba. Xen cho biết, tình hình tệ lắm, tiến thối lưỡng nan. VC bố trí 
quân ở Dục Mỹ, không cho Lữ đoàn rút, một mặt đưa xe tăng từ BMT tràn xuống ép Lữ 
đoàn dù lại ngay giữa quốc lộ mà hai bên đều là núi (Huỳnh văn Xen hiện đang sống tại 
Sài Gòn). 
 
Đêm ấy, tôi được giao cho một trung đội mới, nơi tôi gặp Hạ sĩ Hùng, và giữa đêm tôi 
nhận lệnh dẫn trung đội đi mở đường máu cùng với một vài trung đội khác. Không mở 
đường máu được, sáng sớm tôi dẫn trung đội về lại bộ chỉ huy Lữ đoàn. Lúc này tình 
trạng vô cùng hỗn loạn. Từ Khánh Dương, xe tăng của VC đang tràn xuống, đường rút về 
Dục Mỹ thì bị chặn, các Tiểu đoàn tác chiến và Tiểu đoàn pháo cùng với quân xa kẹt 
giữa quốc lộ 21, hai bên núi thì VC bắt đầu pháo xuống. Tôi bị thương nhẹ ở đầu gối vì 
miểng đạn pháo kích của địch, bám sát núp sau những bánh xe GMC. Lữ đoàn 3 Dù kẹt 
giữa một lòng chảo, mạnh ai nấy tuôn chạy vào rừng. Tôi thấy một sĩ quan cao cấp của 
Tiểu đoàn pháo binh ra lệnh hạ nòng pháo để bắn trực chỉ. Tôi lạc mất đơn vị từ đó. 
 
Từ lúc tuôn chạy vào rừng, Hùng theo tôi sát cánh. Chúng tôi len lỏi trong rừng, dọc theo 
quốc lộ 21, đi về hướng Ninh Hòa, Nha Trang. Lúc đi xuyên quân trường Đồng đế để ra 
quốc lộ, chúng tôi nhập chung với một số lính khoảng hơn hai mươi người đủ loại binh 
chủng. Đang đi, từ xa tôi thấy vài người lính trong quân phục địa phương quân mang 
bảng tên trắng, lấp ló trong bụi cây nhìn chúng tôi. Hai cái đầu ló ra vừa nói lớn vừa ra 
hiệu bằng tay, “bỏ súng xuống rồi đi qua.” Cả đám chúng tôi dừng lại, có người nói nhỏ, 
coi chừng VC. Nhưng rồi vài người lính đi đầu quay lại nói với chúng tôi, cứ bỏ súng 
xuống rồi đi qua. Trong lúc cả đám đang cãi nhau, từ bụi rậm tôi thấy một người lính mặc 
đồ địa phương quân với bảng tên trắng, nhô đầu ra, rõ ràng hắn đang đội một cái nón cối. 
Phản ứng không suy nghĩ, tôi hét lớn “Vi ệt cộng,” rồi quay lưng bỏ chạy. Đạn bắn theo 
tôi như mưa. 
Nhớ lại, thật giống như những phim chiến tranh của Mỹ. Tôi mặc, cứ chạy. Đạn bắn vèo 
vèo bên tai. Đạn bắn vèo vèo xuống đất, xủi cả bụi. Mặc, trước mặt tôi không xa là bìa 
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rừng rồi, phải chạy thật nhanh vào đấy. Chỉ còn vài mét vào được bìa rừng, tôi nghe một 
tiếng “cốc” khô khan, làm chấn động cả đầu, đến nỗi làm cho cổ tôi tự động rụt xuống rất 
mạnh. Vừa lúc ấy thì tôi đã chui được vào rừng. Nhìn lại tôi thấy Hùng đang ở sau lưng 
tôi. Tôi thở hổn hển, đứng lại. Hùng bảo “chạy tí nữa đi ông, chỗ này còn gần tụi nó 
quá.” Tôi chạy theo Hùng. Chưa đầy vài phút tôi đứng lại, nói với Hùng “Tao mệt quá rồi 
không còn chạy nổi nữa.” Trước mặt tôi là một vũng nước nhỏ đầy cả bùn. Tôi lấy cái 
nón nhựa ra vục vào đấy để lấy nước uống vì quá khát. Lúc kéo cái nón nhựa lên, hai 
dòng nước chảy ra từ hai cái lỗ trên nón nhựa. Thì ra VC đã bắn vào đầu tôi, nhưng may 
quá viên đạn xuyên thủng khoảng trống giữa đỉnh nón nhựa và mấy dây đai bắt chéo để 
đỡ cho đầu không đụng được đỉnh nón nhựa. Thấy như thế, Hùng liền bảo tôi, “chạy tiếp 
đi ông, mình có Đức Mẹ che chở rồi, chạy tiếp đi.” Tôi vừa chạy vừa đi bộ chứ không 
còn chạy nổi nữa. Một chốc tôi nói với Hùng, “mày đi đi, tao đi hết nổi rồi,” và tôi ngồi 
xuống, đầu dựa vào một gốc cây. Trong lúc nhắm mắt, tôi nghe tiếng Hùng bên tai “Kính 
mừng Maria đầy ơn phước.....” Tiếng cầu kinh ấy cho đến hôm nay tôi vẫn còn nhớ, và 
chắc sẽ chẳng bao giờ quên được. Nếu ở một không gian hay một thời gian nào khác chắc 
là tôi sẽ cự nự Hùng rồi. 
 
Tôi có tin gì đâu mà Hùng cứ lải nhải bên tai mãi thế. Nhưng trong hoàn cảnh này thì 
mày muốn đọc kinh gì cứ đọc. Tao nhắm mắt ngủ một giấc là xong! Làm sao bảo tôi tin 
Chúa hay Đức Mẹ được. Lúc biết bồ bịch, thú thật tôi khoái em nào theo đạo Thiên Chúa, 
để mình được đến nhà thờ đưa đón. Tình yêu ở nhà thờ có cái vẻ Tây phương và lãng 
mạn nên thấy hay hay vậy thôi, chứ làm gì có cái chuyện tôi tin vào Chúa hay Đức Mẹ. 
Tôi không còn biết phương hướng gì lúc đó cả, trên tay chẳng có một vũ khí hay địa bàn 
gì cả. Chung quanh tôi chỉ là rừng. Trời bắt đầu sập tối. Hùng thúc dục tôi nên tiếp tục đi 
cho nhanh ra khỏi rừng hướng về quốc lộ. Hùng bảo nó biết hướng rành rẽ, cứ đi theo nó. 
Mà nó đi như một tay du kích thứ thiệt, tôi chỉ việc đi theo. Lúc tối hẳn, tôi bảo cần nghỉ 
và hai đứa nằm xuống dưới một gốc cây. Hùng vẫn một tay với xâu chuỗi hạt, miệng thì 
thầm cầu kinh “Kính mừng Maria đầy ơn phước....” Đêm ấy hai chúng tôi mò mẫm ăn 
những lá và trái cây rụng cho đỡ đói. Tôi còn nhớ vị của trái rụng, chát lắm. Giữa đêm, 
lúc trời tối đen như mực, tôi giật mình thức giấc, trước mặt, một người đàn bà trong trang 
phục toàn màu trắng, đang ngồi trước mặt, nhìn tôi bằng cặp mắt rất từ bi. Tôi có rỡn da 
gà, nhưng nghĩ lại thì chắc vì Hùng lâm râm đọc kinh hoài nên mình bị nhập tâm. Trời 
vừa sáng, chúng tôi lại tiếp tục đi và dĩ nhiên tôi như một người đang bám sát theo chân 
một thằng du kích VC. 
 
Đến trưa, chúng tôi bắt đầu nghe tiếng xe chạy. Tít xa tôi thấy vài căn nhà tranh nghèo 
nàn. Kinh hoàng nhất là cờ của VC bay trên các nóc nhà. Tôi quên kể, Hùng, một tay cầm 
xâu chuỗi, nhưng một tay thì nó vẫn còn một trái lựu đạn chẳng bao giờ rời. Chúng tôi 
cẩn thận tiến về hướng có mấy ngôi nhà. Đầu tôi lúc ấy chỉ có một câu để hỏi “mình lọt 
vào tay VC rồi hả Hùng?” Vẫn câu trả lời cũ rích “mình có Đức Mẹ che chở ông ạ. Ông 
cứ theo tôi.” 
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Một lúc sau, chúng tôi đến được một căn nhà tranh vách đất. Tôi và Hùng rón rén đi vào. 
Tôi chạm mặt một cô bé còn trẻ lắm, gương mặt hiền từ, mặc áo bà ba nâu nhạt, hơi dơ. 
Tóc cô bé dài nhưng kẹp dọc theo lưng. Cô nhìn hai chúng tôi. Hùng trợn mắt, tay đưa ra 
trái lựu đạn chĩa vào mặt cô bé. “Có gì ăn không?” Hùng hỏi. Tôi vội khoác tay Hùng 
xuống, tiến về phía cô gái. “Em có gì cho tụi anh ăn không, tụi anh đói quá.” Tôi hỏi. Cô 
bé nhìn chúng tôi như không có một vẻ gì ngạc nhiên cả. Mặt cô bé cũng chẳng có một 
dấu hiệu gì là sợ hãi. Cô thản nhiên đi vào sau nhà, vài phút sau mang ra cho chúng tôi 
một nồi cơm vẫn còn nóng và một nồi cá kho khô. Tôi và Hùng ăn no nê. Tôi cảm ơn cô 
bé. Hai chúng tôi lại lên đường. Đi khoảng vài giờ chúng tôi đến một ngôi làng, tôi thấy 
cờ đỏ treo khắp nơi. Tôi nói nhỏ với Hùng “mình lọt vô tay VC rồi Hùng ơi.” Hùng thúc 
tôi và nói “ông đừng lo, mình có Đức Mẹ che chở.” Đúng vào lúc ấy, chúng tôi thấy VC 
khắp nơi, nhưng chỉ toàn du kích vì không có ai mặc áo quần lính chính quy cả. Một nữ 
du kích chận tôi lại, hỏi “mấy anh là lính thằng Thiệu hả?” Hai chúng tôi nhìn nhau, vì cả 
hai thằng đều mặc quân phục nhảy dù. Có lẽ hỏi cho có hỏi, những người lính du kích 
quay đi lo việc khác. Hùng nhanh nhẩu nói với tôi, “tôi đi nghe ông, ông đi một tí là ra 
đường cái, ông có Đức Mẹ che chở, đừng lo.” Hùng đi thật nhanh, chốc lát đã mất dạng 
sau những ngôi nhà và các lùm cây. Sau khi không thấy VC chung quanh nữa, tôi vội đi 
theo hướng của Hùng, trong đầu chẳng có gì để suy nghĩ, nhưng thẫn thờ, vì chẳng biết 
bây giờ mình phải đi đâu. 
 
Đó là lần đầu tiên Hùng đã giới thiệu Đức Mẹ với tôi. Mấy ngày theo sát chân nhau, anh 
đã trao cho tôi một bài kinh mà cho dù cố mấy đi nữa, tôi cũng không thể nào quên được 
bài kinh kính mừng ấy, cho dù đã hơn 40 năm qua. 
 
Huệ Quang (Ngô nhựt Tân) 
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