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Truyện ngắn 
Chủ đề: Tết 

Tác giả: Huy Văn 

TRƯỚC THỀM XUÂN HÒA BÌNH 
(Những ngày này năm xưa…) 

 

Hơn một tuần ra vào cổng trường Tiểu Học Ghềnh Ráng, cộng thêm mấy ngày ứng trực 
và tăng cường cho Ty Cảnh Sát Quận Nhơn Định trong thị xã làm cho cả 
đám chúng tôi hầu như sạch túi. Hôm rời Đồng Đế, bóp ai cũng dày 
cộm, mấy ngày lòng vòng Qui Nhơn thì cứ xài xả láng. Đang gồng 
mình gánh chịu kỷ luật quân trường thì tự nhiên có lệnh đi công tác 
chiến tranh chính trị. Đợt đầu đi Bình Thuận gần 3 tháng. Hiệp Định 
bị đình trệ. Chúng tôi vừa từ Bình Thuận trở về quân trường được 
mấy ngày thì lại vác ba lô và túi quân trang đi tiếp. Lần này văn bản đình chiến đã có 
hiệu lực hẳn hòi. 
 
Lính quân trường lại một lần nữa được tung ra để hỗ trợ các đơn vị địa phương và trực 
tiếp tham gia công tác giải thích hiệp định cho người dân ở nông thôn. Cả tuần nay, 
không hiểu sao vẫn còn trì trệ trong việc chia toán và phân công cho toàn bộ Tiểu Đoàn 
Sinh Viên Sĩ Quan gần 500 mạng. Vì vậy họ đang ở tạm trong Ghềnh Ráng, còn toán 
chúng tôi, thuộc khóa đàn em, là toán duy nhứt tình nguyện tăng phái, nên nhận công tác 
tạm thời cho bên Cảnh Sát, và nhờ vậy đã có dịp nhởn nhơ trên các nẻo đường của phố xá 
Qui Nhơn trong khi Đồng Môn SVSQ khóa đàn anh còn nằm tại Ghềnh Ráng chờ phân 
công tác. 
 
Rảnh cả ngày nên chúng tôi cứ “cà nhỏng” ngoài công viên của thị xã, hoặc lê la quán xá 
hay lòng vòng mấy khu chợ hoa và gian hàng bán Tết, đặc biệt là chợ trời. Hơn nữa đang 
là những ngày giáp Tết. Phố xá nhộn nhịp. Không khí tưng bừng với triển vọng hòa bình 
đang ló dạng làm mọi người, quân cũng như dân cảm yêu đời hơn xưa. Hôm nay đã 29 
âm lịch, và cũng là ngày đầu tháng 2, 1973. Hiệp định Paris vừa có hiệu lực đúng 5 hôm. 
Tuy vậy, tin tức chiến sự vẫn dồn dập xuất hiện trên mặt báo và loan truyền cả trên các 
đài phát thanh, trung ương cũng như địa phương. Đánh nhau dữ dội tại Cửa Việt, rồi địch 
lấn đất tại Sa Huỳnh, các cửa ngõ ra vào Sài Gòn bị địch phá rối và ngăn chặn, nhứt là 
mặt tây bắc, hướng Tây Ninh, Hậu Nghĩa, cũng như dọc theo các Quốc Lộ 1 và 20. Thôi 
thì đủ mọi chuyện liên quan đến chiến sự lẫn chánh trị làm những ai quan tâm cảm thấy 
chán ngán cho mặt trái của bản hòa ước. 
 
Nhưng đất trời đang xuân, lại là mùa xuân mang hy vọng hòa bình nên đánh đấm ở đâu 
thì cứ đánh. Nơi nào đang yên lành, hay không phải là mặt trận thì cứ vui xuân. Qui 
Nhơn cũng không ngoại lệ. Vẫn là bông hoa từ vùng quê đổ vào phố thị để kịp bán tết. 
Vẫn những tà áo đủ màu bay lượn khắp đó đây. Vẫn xe cộ đủ loại lạng, lách để tránh 
những bộ hành đang lấn cả trên lòng đường. Trong không khí se lạnh của biển và núi 
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giao hòa, là tiếng nhạc xuân quen thuộc đến nằm lòng. Những Đan Áo Mùa Xuân, Đồn 
Vắng Chiều Xuân, Ly Rượu Mừng, Xuân và Tuổi Trẻ, v.v. là những bài hát không thể 
thiếu trong những ngày vui Tết âm lịch. Nói chung, là những sinh hoạt cố hữu trên phố 
xá, trong những ngày tàn năm của bất cứ nơi nào trên phần đất tự do của miền Nam. 
 
Lẫn trong dòng người xuôi ngược, người lính trẻ còn mang Alpha trên cổ áo thấy mình 
như đang sống lại thời chưa khoác chinh y. Chung quanh chúng tôi là quang cảnh tấp nập 
mua sắm, cùng với những rộn ràng không thể thiếu trong nhịp sinh hoạt của ngày cận 
Tết. Đón xuân phương xa tạo cảm giác bồi hồi cho những ai lần đầu không có mặt với gia 
đình vào dịp Tết, nhưng nghĩ lại thì vẫn còn hạnh phúc hơn những chiến sĩ đang đối diện 
với địch quân ngoài chiến tuyến, hay đang âm thầm chong súng gác giặc tại những nơi 
đèo heo, hút gió. Có ở những nơi đó mới thấy thấm thía, khi nghe bài nhạc bất hủ của 
nhạc sĩ Trần Thiện Thanh “... Nếu mai không nở anh đâu biết Xuân về hay chưa...” Chưa 
đầy hai mươi tuổi, chưa vào lính mà sao lúc đó, năm 1960, người nghệ sĩ tài hoa này đã 
có những câu nhạc và lời hát tuyệt vời đến như vậy?! 
 
– Mai là 30 Tết rồi. Có chương trình gì không tụi bây? 
 
– Tao cần đi lễ đêm giao thừa. Rồi tính gì thì tính. 
 
– Còn tao đi lễ chùa và hái lộc lấy hên. 
 
– Hai đứa bây đi ngắm mấy em thì có. Ê “Mọt sách”! Mày có “cao kiến” gì không? Sao 
cả ngày lầm lì không mở miệng vậy!? 
 
– Tụi bây tính sao cũng được. 
 
– Vấn đề là mấy bữa nay mình ngủ hành lang ban đêm, tà tà ngoài đường ban ngày. Bày 
biện mọi thứ và nhậu nhẹt lộ liễu thì kỳ lắm, nhứt là ba ngày tết. Cần phải có phòng ốc 
kín đáo mới được. 
 
– Vậy thì Lâm Hoài Nam lo vụ này đi! 
 
– Chuyện này phải do Trung úy Danh dàn xếp mới được. Ổng là sĩ quan cán bộ, còn 
mình chỉ là Sinh Viên Sĩ Quan. Tao chỉ là phát ngôn viên bất đắc dĩ của tụi mình thôi! 
 
– Hay là nếu không có công tác gì hết thì mình đi mướn khách sạn, lấy hai, ba phòng gì 
đó, rồi gom vào một chỗ ăn tết. Mệt thì rút về nghỉ. Ai khỏe thì xập xám hay domino 
sáng đêm. Tụi mày thấy sao!? 
 
– Nghe được lắm! Nhưng không chắc là mình lè phè ăn tết thoải mái đâu. Chưa kể súng 
ống nữa. Ban ngày còn gởi mấy ông bạn dân được, chứ còn... 
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– Thì mang theo luôn. Chỉ gởi túi quân trang cho họ giữ giùm thôi. Nhứt cử lưỡng tiện. 
Phải không tụi bây? 
 
– Thằng Khanh nói đúng đó. Nhưng “xông đất” chỗ nào mới được?! 
 
– Thì tới khách sạn Việt Cường ở gần bến xe đò đi! Gần núi, sát biển. Mướn phòng trên 
lầu 5, lầu 6 thì tha hồ cho thằng Huy tìm hứng khai bút. Thôi! Coi như thông qua vụ này 
đi. Còn bây giờ thì làm gì cho hết buổi tối đây? 
 
– Tìm quán cà phê nào gần đây ngồi câu giờ là tốt nhứt. 
 
– Cà phê Thảo Ly trên đường Võ Tánh. Tao thấy được lắm. Nhạc hay. Người cũng xinh 
xắn. Đứa nào muốn ngắm em thì theo tao. 
 
Đêm Qui Nhơn rộn ràng trong không khí đang vào xuân. Đêm bâng khuâng trong tâm 
hồn lính trẻ. Mười sáu “Thanh kiếm bạc trên mặt trời rực sáng” đội bê rê màu nước biển, 
thoạt đầu làm cho mấy nhân viên và cả người chủ quán có vẻ e ngại và lúng túng vì lính 
đông quá. Đã vậy, mấy chàng Alpha tinh nghịch cứ xin giấy viết tên mấy bản nhạc rồi 
yêu cầu cho nghe. Nhạc Việt rồi qua nhạc Anh, Pháp, Mỹ làm hai chị em cô hàng có lúc 
bối rối vì nhiều bài không có trong tủ nhạc của quán. Nhưng sau đó thì không khí trở 
thành thân ái như trong gia đình, khi Hoàng “cờ tướng” nhận ra một bạn học trong những 
người khách. Anh này từ Sài Gòn về Qui Nhơn ăn Tết và là bà con với người chủ. 
 
Từ câu chuyện hàn huyên của hai người bạn học dẫn đến chuyện văn nghệ văn gừng của 
thời sinh viên, rồi người bạn Khoa Học về nhà vác cây đàn trở lại quán. Sau đó thì nhạc 
máy trở thành nhạc sống, hát theo lời yêu cầu, hát đủ mọi thể loại trong tinh thần “hát cho 
nhau nghe”. Chẳng mấy chốc thì không còn chủ, khách. Không khí đúng là của một 
nhóm bạn, hay một gia đình đang quây quần đón xuân. Gần nửa đêm mới tan hàng. 
Đường về rộn ràng chân bước. Phố đã không còn người qua lại. Vài chiếc xe Tuần Tiểu 
của Cảnh Sát và Quân Cảnh Tiểu Khu chạy qua dòm dòm... thông cảm. Họ dư biết nhóm 
lính trẻ là ai và đang hướng về đâu. Đêm lành lạnh mang hương xuân ngào ngạt. Tết đến 
nơi rồi!... 
 
Một ngày vui vừa qua trong đời. Đã bước qua ngày mới và cũng là ngày cuối năm âm 
lịch. Trong ánh điện nhá nhem, tranh tối tranh sáng, có những đóm lửa của vài điếu thuốc 
lập lòe. Giấc ngủ đêm xuân thường đến muộn và mọi người như vẫn muốn tận hưởng sự 
thoải mái và hạnh phúc vừa trải qua trong ngày. Vui được lúc nào hay lúc đó. Ai biết 
được ngày mai sẽ ra sao. Nhứt là những ngày mai của Lính, dù chỉ là... Lính quân trường. 
Quả đúng như vậy! Sáng ra là đã thấy Trung úy Danh đến tận nơi cho biết sẽ có xe đến 
đón cả toán đi Phù Mỹ. Vậy cũng được! Còn hơn cứ đoán già đoán non, không biết 
chừng nào lên đường. Cả nhóm đã sẵn sàng từ lúc được thông báo, nhưng lại phải chờ dài 
cổ đến quá trưa mà vẫn chưa có xe của Chi Khu Phù Mỹ ghé đón. 
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– Biết vậy đi ăn rồi tạt qua công viên nghiên cứu cờ thế sướng hơn. 
 
Hoàng “cờ tướng” đi tới, đi lui, lẩm bẩm một mình. 
 
– Ba mươi Tết rồi cha nội! Không còn ai bày cờ thế cho mày phá trận nữa đâu. Ghiền 
đánh cờ tướng dữ vậy hả?! 
 
– Không phải vậy. Một công hai ba chuyện thôi. Vả lại tao muốn chộp vài món nhắm để 
lai rai mấy ngày tết. 
 
– Nó nói đúng đó! Chưa mua sắm gì hết. Ra Phù Mỹ thì lấy gì mà nhâm nhi? 
 
– Thì có gì mua nấy. Quận chứ có phải Xã, Ấp mà sợ không có tiệm bánh mứt hay trà 
rượu!? 
 
– Hy vọng là như vậy. Chứ nếu không... 
 
– Nếu không thì còn Ration C để làm gì!? Tụi bây sao khéo lo quá. 
 
– Xe tới rồi kìa! Nhớ coi lại mọi thứ cho cẩn thận nghe!... 
 
Chỉ chừng 10 phút sau là chiếc GMC trở đầu ngược bắc. Quốc lộ đã vắng xe dù chỉ mới 2 
giờ chiều. Vì đã là 30 tết, hay vì không khí chiến tranh vẫn còn lảng vảng đâu đây, nên đã 
phần nào ảnh hưởng đến sinh hoạt của vùng quê?! Mấy hôm trước cả đám hăm hở ngồi 
trên xe nhìn quang cảnh hai bên đường suốt cuộc hành trình 250km từ Đồng Đế đến Qui 
Nhơn. Bây giờ thì hầu như sự nôn nao đã lắng dần đâu đó trong lòng. Tuy vậy, vẫn một 
thoáng chạnh lòng thật man mác khi nghĩ đến vùng đất đã đi vào lịch sử nước nhà qua 
nhiều thời kỳ của thăng trầm, hưng phế. Bình Định là đây, vùng thạnh trị cuối đời của 
Chiêm quốc trước khi cam lòng khuất phục trước sức nam tiến của Lê Triều. 
 
Bình Định của biển cả chập chùng, của núi rừng hung hãn. Bình Định của những trận thư 
hùng quyết liệt giữa những danh tướng lưu danh thiên cổ của hai dòng họ Nguyễn: Bùi 
Thị Xuân, Trần Quang Diệu, Võ Tánh, Ngô Tùng Châu, Võ Di Nguy, Võ Văn Dũng, Lê 
Văn Duyệt. Tuy Viễn, An Nhơn là đây! Một thời lẫy lừng trong lịch sử, quê hương của 
Tây Sơn Tam Kiệt, bây giờ nằm buồn thiu chờ qua năm mới. Gò Chàm của thị trấn Bình 
Định thuở xưa, nổi danh nhờ những ngày chợ phiên truyền thống là chốn nào trong quận 
Phù Cát của ngày nay? Phù Cát! Một địa danh quen thuộc, nơi có căn cứ không quân 
chiến thuật và chuyển vận khá quan trọng. Điểm nóng của những lần pháo kích và đụng 
độ thường xuyên nảy lửa với địch quân, đang nằm hiền hòa phía xa xa, sau màn bụi đỏ 
xoắn thốc ven đường theo đà xe lướt chạy. 
 
Rồi cũng đến Phù Mỹ. Hai dãy phố nhìn nhau thầm lặng trong sinh hoạt của ngày tàn 
năm. Xe rẽ trái để vào quận đường kiêm chi khu nằm sát bên quốc lộ. Trung úy Danh lo 
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liên lạc. Một số trong chúng tôi rút vào câu lạc bộ của quận đường để nhâm nhi chút cà 
phê trong khi chờ đợi công tác chánh thức, nhóm còn lại thích chỗ đông người nên lạng 
nhanh ra cổng để rửa mắt và... sắm tết. Quang cảnh và sinh hoạt của chợ chiều ba mươi 
tết cũng như mọi nơi khác, rộn ràng và nhộn nhịp trong những giờ phút cuối. Phố quận 
chỉ là hai dãy nhà cùng với hàng quán ven quốc lộ, nên một vòng qua lại chưa mỏi chân 
là đã không còn gì để xem, để ngắm. Vài gói trà, chút bánh mứt, hai chai “Ông Già 
Chống Gậy” cùng với thuốc lá và vài món đưa cay là xong buổi chợ xuân của đám “con 
bà phước”. Trở vào quận đường, xớ rớ ngoài câu lạc bộ chưa bao lâu thì có lệnh tập họp 
lên xe để đến nơi nhận công tác. 
 
Từ Chi Khu Phù Mỹ đến Ấp Diêm Tiêu, Xã Mỹ Trinh chỉ chừng trên dưới 3km, nên xe 
chạy chừng vài phút là đã vào ngay trong sân cờ của văn phòng Xã. Thủ tục chào đón 
cũng đơn giản và nhanh chóng vì chỉ có Xã Trưởng và một Trung Đội Trưởng Nghĩa 
Quân tiếp cả toán trong văn phòng kiêm nhà hội họp. Sau vài lời dặn dò là Trung úy 
Danh theo xe về lại Phù Mỹ. Thêm vài câu chào đón và chúc xuân của vị xã trưởng, là cả 
toán vác túi quân trang qua làng định cư ngay bên cạnh để nhận chỗ ở và tuyến đóng 
quân. 
 
Bốn dãy nhà vách ván, hai gian, lợp tôn “lạnh”, nằm gọn gàng và vuông vức sát bên cạnh 
văn phòng Xã, mỗi nhà cách nhau một mảnh sân con, vừa đủ để có nơi trồng vài loại rau 
quả thông dụng cho bữa ăn hằng ngày. Làng định cư xài chung cổng trước với trụ sở xã, 
phía sau bỏ trống để mọi người có thể thoải mái ra vào khu vực nhà xí “thiên nhiên” vốn 
là phi đạo dã chiến của quân đội Mỹ mấy năm trước. Bên ngoài hàng rào kẽm gai là ba 
lớp concertina chạy song song với quốc lộ và bao vòng qua phía nam, hướng về phía chi 
khu. Toán công tác được phân trách nhiệm phòng thủ mặt này và được giao cho một ngôi 
nhà từ lâu đã vô chủ để làm nơi sinh hoạt cố định. 
 
– Mấy anh không cần phải lo an ninh hay canh gác. Chuyện này đã có chúng tôi đảm 
trách. 
 
Người Trung Đội Trưởng kết luận sau khi đã chỉ sơ vị trí bố phòng của cả toán. 
 
– Nếu như có địch tấn công thì chỉ cần mấy ông ở yên tại chỗ, còn dân chúng thì đã quen 
với việc phòng thủ của chúng tôi nên sẽ không ra khỏi nhà trong bất kỳ tình huống nào. 
Nhưng chỉ phòng hờ vậy thôi, chứ nơi này an ninh số một. Chưa có lần nào bị tụi nó léo 
hánh tới nơi cả. Cứ yên chí ở đây ăn tết! 
 
Đơn giản chỉ có vậy. Sau đó là công việc đào hố phòng thủ cho chắc ăn – kinh nghiệm 
căn bản học được lúc công tác ở quận Hòa Đa, Bình Thuận – và dọn dẹp lại căn nhà tạm 
dùng làm “tổng hành dinh” của cả toán. Khi đâu vào đó thì chiều cũng vừa tắt nắng. Một 
vòng thăm bà con tản cư, coi như đáp lại thạnh tình chào đón lúc ban đầu của họ, mới 
thấy người dân nghèo quá mức. Làng tạm cư không có điện. Để tiết kiệm, nhiều người 
dọn cơm ăn ngay ngoài sân, hay trên bộ ván hoặc tấm phản bên hiên khi còn chút ánh 
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sáng le lói, thay vì phải thắp đèn dầu hôi trong nhà. Hầu như rất ít người có khả năng mua 
sắm cho ra vẻ đón xuân, mà nếu có thì cũng lắt nhắt chút đỉnh... cho có lệ. Bữa cơm gạo 
sấy, thịt ba lát của Lính quân trường đặt cùng mâm với cá trào kho mặn và mớ rau chấm 
nước mắm của gia đình ông bác “hàng xóm” thật đơn sơ nhưng thân thiết làm sao! 
 
– Chúng tôi là dân miền biển tản cư về đây. Đa số là dân của vùng Mỹ Chánh, Mỹ 
Thạnh. Làm rẫy làm ruộng chỉ là phụ thôi. Mà đất nơi này thì không trồng được gì nhiều 
ngoài mấy gốc sắn, mấy nhúm rau hay vài dây khoai èo uột như mấy cháu đã thấy. 
 
Ông Tám thở dài, quơ tay chỉ một vòng quanh khu nhà tái định cư, rồi nói tiếp: 
 
– Nhiều người đã bỏ đi nơi khác từ lâu. Những ai còn ở lại đều phải làm thuê, làm mướn 
dưới quận hay trong vùng này để sinh sống qua ngày. Nghe nói sắp có hòa bình nên bà 
con mừng lắm. Chỉ cầu mong được như vậy để mai này yên ổn làm ăn... 
 
Không có màn văn nghệ bỏ túi với cây đàn mượn của người chủ quán cơm ngoài đầu xã, 
không có những nụ cười chất phác và hồn nhiên của trẻ thơ khi nhận từng miếng bánh 
mứt khiêm nhường của nhóm công tác, thì không biết phải định nghĩa ra sao về không 
khí đón tết của cả đám Alpha xa nhà lần đầu tiên trong đời. Mọi thứ mua sắm dự tính để 
cả nhóm lai rai ba ngày tết, đều được chia xẻ tận tình với tất cả những ai tìm đến khoảng 
sân trước “tổng hành dinh” của toán công tác, nên khi có tiếng súng của ai đó từ hướng 
quận vang lên lúc đón giao thừa, thì cả đám chỉ còn lại vài hộp bánh Ration C với ấm trà 
để quây quần với nhau trong tâm trạng vừa nhớ gia đình, bè bạn, vừa bâng khuâng với 
hoàn cảnh trước mắt. 
 
Lại lan man trải lòng theo khói thuốc và tiếng ghi ta rỉ rả của một bạn SVSQ bên hiên 
vách. Tiếng súng mừng xuân đã lặng yên. Thoang thoảng trong đêm là hương thơm của 
khói nhang từ đâu phảng phất trong làn gió nhẹ. Đêm giao mùa đang về trong lời nguyện 
thầm của những người hướng lòng thành đến đất trời và tổ tiên bên mâm cúng đơn sơ 
trước sân nhà. Đêm yên lắng thật bình thường nếu không có những nôn nao và hy vọng 
cho một mùa xuân thanh bình. Chắc chắn sẽ có những trăn trở và cả âu lo khi nghĩ đến 
chiến tranh vẫn còn lảng vảng đâu đó, khi mà người lính vẫn còn phải chong súng gác 
giặc từng giờ. 
 
Nhưng dù sao thì cũng là đêm đầu tiên của mùa xuân mang nhiều hy vọng. Mai này sẽ 
như thế nào thì không ai biết chắc, nhưng hy vọng vẫn là nguồn trợ lực và cũng là hạnh 
phúc cho mọi người, trong đó có chúng tôi, những người đang tràn trề hy vọng khi nghĩ 
đến ngày mình sẽ trở thành quân nhân phục vụ trong thời bình. Chỉ cần bấy nhiêu thôi 
cũng đủ để quây quần suốt đêm quanh những câu chuyện không ngừng nghỉ, hay thầm thì 
“hái lộc” của nhau bằng domino và xập xám để gọi là đón xuân, một mùa xuân... chiến 
dịch. 
 
HUY VĂN 
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(Để nhớ toán công tác Chiến Tranh Chính Trị của ĐĐ 727, TĐ3 SVSQ, khóa 4/72B, quân trường Đồng 
Đế và những ngày Tết “hòa bình” tại Ấp Diêm Tiêu, Xã Mỹ Trinh, Quận Phù Mỹ, Tỉnh Bình Định. 
Tháng 2/1973) 
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