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Do $ phan haic dinh ménh hay sao ma b&ntdi da dat tén cho téi 1&‘chim”, tén @i va viét
theo tén cht ngha sach & 1a “diéu” trong tiéng Han VEt. Lan tung canidau tién @a pHin chim
nayda wot qua @ Thai Binh Drong bao la chcho muc dich di mai kinh sr. Cédiéu, lan cui
sai canh chim ang lai phai vuot qua triing dong dé dé thoat hém aru mang.

Triét gia Anh Rudyard Kiplingta dua ra cau nfc nhy: “Péng labéng, va Tay la Taydoi bén
khbng bao gr gip nhau.” Riéng tdiut hoi: “Khi Bong va Tay @ nhau” thi 6i ra sao?i tim
caudap cho dn ran trén béc téi phai d6i pho Wi mot thir thach vé cung nhiéu khéi lo vao
ching chét cée doi dai dang dang aia bin than toi.

C4 nhan tdi chia trng viét sach trongtoi, thé nhung ki sao hi cam bat viét sach, vt vo khi tudi

tac tdida quéa 80 @i day? Kia nay, khi con ngi ta dd $ing i ngudng ara nhan sinh |0 laisk
tai tin thi nhr cAu ngn ngr Viét Nam ma nhiu ngroi thuong nhic nhy, trc t6i cai han twi

“gan dat xa toi”, ciing din ngha VWi cau “rdi day cat i ciing tro vé voi cat hui” theo 16i suy
niém cia ngroi Ty phrong. Biét bao thir ky niém d& wit hién @ ron rang, séi bi trong tam
t6i. Su thuc 12 \ay doi véi toi, tir khi tdi vé huu cach nay nlé nim tai Cuu Kim Son, mbt noi

t6i coi nhr tri quén sét gan bon thap nién qua trédat My. C6 nhing bwi hoang hon toi ngj

c6 don, tam tr noi géc wron hoa sau nha, &ibao nhiéu s viéc trong qua kh dang trao nin
séng on trongdau téi voi v van hinh bong xawa hién \é.

Nhitng hbi tuong dé ddng IGc 1am cho tdi 1am vao tinhatrg vira xdcdong, mii long, ma &i vira

1on xon, phic tap. Vi vay toi phii rang tr cha lay minhdé c6 duoc Sr sip xep mach lac tir c4c
khdi luong ky niém to tréng dé. Cubi cling, tdida quyét dinh nghi xubng viét lai nhitng gi phong
khi nhitng thr d6 khdng con t lai trong dau c tdi ndt 1an nira. Rdi tirng trang bai \dt xong dr

tir tir xép chdng 1én nhau. Kt qua nayda thicday tdi xép loai nhitng gi vét xong theo th tu

niéndai, khéng ntiing \é thoi gian va khéng gian trondp cé ntirng bién ¢ 1an nhirng nhan 1t

ma con cé niing suy ngh cam twong va tinh ém da tiép src dao ko ra ndt ca nhan nh con
nguoi toi gio day.

Nhitng bai vét xong gom 4i da duoc vai teim trang. Trongi6 nhing than nhan, ba con varb
bé aia t6i, nhéu ngroi da thic gic tdi cn chia & nhiing gi toi Vit véi nhitng ngroi ngoai qua
hinh thrc mot cudn sach in.

Ban lai nguyén thy caa cubn sach nay cungra dé sach ang lm thi. Nhe da dugc noi [éng

phan “15i tri &n”, hon hét moi thir, cubn sach nay danh riéngnig song than phmau toi, ngroi



vo Yéu quy bénanh cuc doi tbi trong mpi canh ng thang tram st hon 50 rim gua, va niing
quyén thuc trong gia dc t6i, ding nhr vd $ than hru téi tai Viét Nam, Hoa K va khip noi
trén th gidi.

Gio day, wi tu cach ngt cong dan Hoa Kqua cai nhin hoagp giira Dong va Tay, éng thém
gdc ngbn vian hoa Trung Hoa-\& Nam, va én gido dic tong hop co6 tr Viét Nam, Phap va
Hoa Ky, t6i mudn vach ki cudc hanh trinh @a t6i, khoi dau tir nép $ng émdém tir ving chan
thé Ciru Long vao nitng rim 1930 chodi Vung Vinh Gru Kim Son vian minh tan &n vao tk¢
ky 21.

T6i da tri qua nra doi nguoi sdbng ti mién dat A chau, nit |a tai Viét Nam. T6ida $ing qua
ché do thudc dia Phéap, ciic xam kng aia ngroi Nhat, va cwéce quay té lai 1an nira dia quan
vién chinh Phap gay thém ahg trin chién lon nhy khac. PAn ndi bat trong nra cuc doi dau
cua toi hin & cwe chién tranh Vit Nam c6 g can dr manh ng& cua Hoa K ma di I¢ cia n6 \n
con 1a ndt dé tai tranh cai Bt tin va Hing say ngay trong i chuyén gia amuidng |n nhiing
tang lop quin chiing khac nhau.

Hon moi thar vaddi véi moi nguoi, chién tranh V&t Nam 1a ndt trong ntirng tham hoa I6n nhét
trong thé ky 20, la céc xungdot quan s hay diét dir doi nhit trong dong & Viét dai é 4.000
nam, va d@ing la céc chién l1au nhit tai nudc ngoaiddi véi nguoi My tir ngay hp quc. Toida b
dit vao tinh héng biét dva a hai caching xir cia ngroi Viét va nardi My, cho nén céc chién
gom ghiéc d6 trong tdm o t6i 1& sr cham tran kinh hoang & mat van héa va &n minh d¢a
“Phrong Bong va plrong Tay khidéi bén gip nhau” ngay trén amh dat caa © tién toi.

Kh& lau tge khi co s can dr sAu @a ngroi My v vin dé Viét Nam, toida i Sai Gon am
1952 dé theo dudi viéc hoc, qua lc bdng Fulbright &i dai hoc My. Pay la bn dau toi dap
chuyén bay 6i nuéc My, ding nhr khai dau cho céc phiéu tru “khi Bong Tay gp nhau”. Vic
cu trd 1an dau tai My d8 lam thayddi manh e doi t6i. Do hi troc ghe bat ré khoi cach sinh éng
theo trugn thing giadinh ngroi A chau, s khoi dau cuwe $Hng aia tdi tréndat My qua nhu b
con &c ndng. Nhing ké thi € hai cua t6i chinh 1a & nhé nha, tinh ting cddoc va kit ddng
ngdn ngt do i kién thirc Anh ndr qua fan hep cia minh. Tuy nhién, taia quyét tdm b cong
sic ra hpc néndat dugc két qua kha kit ngo. Tai lién tic chiém dugc chb xép hang ding dau l6p.
Va tdi aing xindugc néi fang téida hip thu dugc rén gido dic xuit sic tir Lafayette College, &
dén ladai hoc MIT tiéng tim, va sau chét 1a Columbia University.

Xong giaidoan sir)h vién du bc tdi cOdduoc viéc lam pi thanh pté) New York. Nam 1958, t6i
thuc hién mot quyét dinh dang nkd, di du lich quanh th gidi va ve téi Sai Gon trong vong th
gian 90 ngay qua hang hang khéng Pan American\Wandays.

Chuyén hi hwong nayddi vai ti qua 1a mot kinh nghém sbng thrc caa cau trugn phiéu tru ky
“Rip Van Winkle”. Nhirng nim, thangdi du hpc aia tdi i My nhu mét thoi ky huong thu “doi
sdng xa hoa”, xa cach éh nuoc Viet Namdangdiéu linh trong chinh ckin. Thyc t# phi phang
cia qué lrong toi va dandc toi da lamdau 1ong téi khéng it chat throng tiéc khi toi thiy
song than t6i va ba con dirythuwc déu co it tai phi trudong Tan $n Nhit dé mirng d6n ngay
t6i tro v&. Mot chuong sach hoan toandnvé ban than céc doi tdi bat dau khi toi phii lo t6i
may thtr chuyén t6i uu tién sautay - 1a bp giadinh, mua mt ngdi nha, vado deng sr nghigp
ban than. Sét 17 nim 1am viéc cit lyc trong 1anh wc phat trén cong K nghe quic gia ki Sai



Gon, t6ida thi thd hét tai ning minh nm phuc vu dét nuéc dang b hiy hoai bei loai chién
tranh du kich daiahg va cong khai xamrbc quan g tir cac lrc lwong chinh quy Bc Viét.

Nam 1966, IGc 35 tbi, tdi 1a ngroi tré tudi nhét giit chirc thir truang kinh €, trach nhém diéu
hanh ndt ngan g tri gia 800 trgu My kim cho ndt chuong trinh Hoa K tai trg dan &, va
thém hang tdu My kim nita trong q§ ngai héi Viét Nam. Nim 1967, cung &i vi tong trrong
kinh t¢ va tai chanh trongan cac chinh ph Viét Nam, chang toitd c6 @ hoi yét kién tong
théng Hoa K Lyndon Johnson va 6n@ wan Walt Rostowdi Toa Bach Oc. Cwc gip nhim xét
duyét lai nhitng kho khin kinh € noi mot dat nuéc binhdao b anh hréong ning ré do chén tranh.
Nhung bbn thay, & udc mo cua tdi nhin thy mot mién Namduoc $ng trong thanh binh va
thinh wrong da khong té thanh g thyc!

Phin sau condi caa doi tdi danh diu bing bién o5 sup d6 cia Sai Gon vao tayoag sin Bic
Viét ngay 30 thang 4am 1975. Bén b d6 da épday toi voi va phong vo céic hanh trinhan

thir hai di t6i nudc My, tuy nhién, 4n nay trong tinh ting kb kinh dong va kinh ngc. Viéc ké

tiép tdi nhin thic duoc 1a w toi va toi déu con $ng s6t vaduoc lanh En khi vo 6i trai

Pendleton Marine CampitCalifornia. Noi day, tdi dwgc nhitng dong bao t nan biu ra lam
truong tri dé lo viéc sinh hat caa hang ngan ngi Viét dong am ar va chung énh ng. Lot

vo tudi doi 44, tdida |am énh mit qué hrong, tan gia bi san, va bét bao nhiéu th khac ma toi
da chit chiu @ doi.

Sau khi di trai tam ar Pendleton, taid duong dau dé vuot qua bao th cuc nhoc cia mjt ngudi
ti nan, ch con hi cai chi phéu du ich 150 My kim trong tii va chic tdi xach taydyng vai b 4o
quan ci. Mot thoi ky méi 16 dang cho “ngay hi sinh @ia conung diéu”. Trong doi, toi da di
gi&p vong tron & phan phai sbng nhirng lan thing tdm, doi thay: tr sung tdc sangdn han 6i lai
sung tdc. Bu sao, tdi &ng bai & On Trénda cho tdi o hdi Mot 1an nira ©i dat My chd khéng
phai noi ndo khac. T6i & sirc tran quy s dic andai ng cho téidugc Hng trén ndt xir s cia
tu do va @ hoi. Ti khong I to twong i viéc lia xa qué chdat t6 caa minh, nkeng phii ¢ lai
Viét Nam $ng dréi mot ché ¢ cong sin toan ti thi di nhiéndé khdng phi mét lva chon cia toi
va W toi.

Cuoc doi ti nan cua toidé tri qua 22 @m bwi dau arc nhoc, nhing ding may nin cho @ hai
chang toi lada dé c6 duge mot nép $Hng géi ghém, cho phép chung t6i anvhg doi SOng v
hueu hai long, lanh anh va flanh phdc trong 17 #m qua 4i thanh pld Cyu Kim Son my miéu,

trang B. Qua thuc, giaidoan thir hai nay trongloi t6i ciing & céc do sic 1an thir ba va dn chot
cua téi trong 4n tudng “khi Bong phrong dung do Tay phrong” vay.

Tham hoa rim 1975 @a Viét Nam kru lai trong 16ng t6i ndt ndi han siu khdng tk nao x6a nhoa:
NG chia dét ra lamdéi, thanh hai giadoan gin nhr bing nhau, i giai doan d6 ké nhu hai tén
do stc quyét ligt nhit cua cai chugn “bong phrong dung do Tay phrong” trong doi toi. Lan
dau tién, qua \ic t6i sang M an hoc rdi trg vé Sai Gon éng trong nét qué hrong Viét Nam,17
nam giac gid \oi sy can dr tai hai cua ngroi My thi tuwdng nhr cau néi ¢a triét gia Rudyard
Kipling c6 phin dung. Con an sau, & nim 1975 4i M¥, qua nling rd lyc cin lao dia tdi nEm
bao dam mot cuoc $Hng co y ngite ding cho thy phrong Bong va plrong Tay ding ¢ the sap
gan lai voi nhauduoc! Toi cam thiy may miin va hai 1ong khiy vao twi doi nay ma condu sic
“ngdi lai tinh $” cho hai giaidoan quan tong aia cuc doi minh trongdosi vai ti: chuyén di



dau t6i My nam 1952 vi chugn nang cao ¢t van. Con thoét kéi Sai Gon vi mng $ng, chra
kip néi bi gid biét véi dat tb qué hrong. TAm tr ti triu nang trong y nghdén dau € khéng con
bao gb thdy qué hrong Viét Nam rira. T6i khong th nao nén longté giir nhitng giot & khoi

chay ra tr khoe nit khi nhin ra phia ngoaima $ phi a va nhin xéng Sai Gon &i nhiing séng
rach than quen, nhara, pt xa than tirong khifit dan khoi tim mit tir tir... va mai mai...

Khi 6n lai tat ca nhitng ky niém theo § trinh dic biét qua thyi gian va khéng gianddi vai ti van
con Hip din vi déng thyi con c6 thém it cudc hanh trinh 6i tai khac trong tam tri téi. Toi rh
lai viéc tdi bién d6i 1an hdi thé nao trong #n trinh thich nghi vadi nhap ky thd Wi phong cach
sdng aia ngroi My - mot thanh & nho trong cai i thuong duoc goi 1a “ndi thap cdm” hop
chung moi th lai. Hang tim triéu ngroi 6 xuat xtir khac nhau & ching ¢, tin ngrdng va vin
hoada thanh céng trong haidtky qua, 20 lap dugc mot xa hoi sbng chung trong hoa binh va
tién b voi nhitng thanh qa dic biét do déng gop B luc cia con ngoi. DU cho ¢ ngoi thich
hay khéngdi nira, nréc My d& minh chirng cho nét kinh nghém ngai hang vadoc dao trong
lich sr con ngroi.

Tir kinh nghém ban than, t6i xindugc néi fing nréc My da thy dic duoc chi thuyét ngaai hang
khéng pfii do bsi cd tir mot dat nuéc dé ty thanh giau c6 va hungamh nhit. DA tir 1au, taréc
khi tao dugc ar thinh vrgng kinh € va src manh quan s, nugc My da & suy tr thoi diém tuyén
b doc lap ngay 4 thang 7am 1776 nikng ly trong tr do va dan cinra khip tr phueong the gioi.
Nudc My van tiép tuc thec hién sr mang dé va té thanh ngn dudc soiduong cho hang téu
nguoi khip noi van con xem ndc My nhe mién dat dé tam trd, i nan va sinh én. Toi da thé
hién dang chugn iy vao rim 1975.

Xem day nhr mot cusc hanh trinh khdngdang cdng 4i ly thd. N6 da dén ra nhr thé nao? Cho
phép t6i K lai cling quy ¥ cau chugn ma téi thrc 3r mudn chia € cung mi nguoi, nhat 1a cac
thé hé tré, tit ca nhitng viéc tt 13n khong ét cia ban than nix t6i d& tim thiy, trong y nglta aia

cau “When East meets West”, qua cfupayUng biéu tir dong bing Gru Long ti Vinh Gru

Kim Son.
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