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Trang Sách–Báo 
Chủ đề: Giới thiệu Sách 

Tác giả: LM Nguyễn Hữu Lễ 

Tôi không thể không... khoe! 

TÔI PHẢI SỐNG/I MUST LIVE! 
 

 
https://www.austinmacauley.com/book/i-must-live 

Các bạn thân mến, 
 

Sáng hôm nay, tôi do dự không muốn post bài này, vì sợ có người nói này nói nọ, sợ có 
người nói: “Ông cha Lễ này ‘bu–xịt’ (khoe khoang, khoác lác), mang chuyện riêng tư ra 
khoe”! 
 
Nhưng cuối cùng tôi quyết định phải post lên cái tin “CỰC VUI” mà tôi vừa nhận chiều 
tối hôm qua, và suốt đêm rồi tôi không ngủ được vì nó! Đó là cái tin gì, tôi sẽ nói dưới 
đây. 
 
Nhớ lại có một lần cách nay... 66 năm, chính xác là năm 1957, tôi cũng đã bị mất ăn mất 
ngủ và nôn nao cùng cực vì một cái tin “CỰC LỚN” là tôi được đi SÀI GÒN lần đầu 
tiên lúc 14 tuổi. Việc này tôi có ghi lại trong Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG ở Chương 2 với 
tựa đề: “BIẾN CỐ VĨ ĐẠI: ĐI SÀI GÒN”. Thật vậy, với một đứa trẻ con nhà nông sống 
ở vùng quê hẻo lánh như tôi mà được đi SÀI GÒN lúc 14 tuổi, là một biến cố... nằm mơ 
cũng không thấy. Lần đó tôi đã chạy đi khoe với tất cả mấy đứa bạn chăn trâu ở làng trên 
xóm dưới, cái tin chỉ có 6 chữ này: “Ngày Mai Tao Đi Sài Gòn!” Cái “BIẾN CỐ VĨ 
ĐẠI: ĐI SÀI GÒN” đó là biến cố lớn nhất trong đời tôi từ 66 năm, cho tới chiều tối hôm 



Page 2 of 4 
 

qua, khi tôi đọc được Lá Thư về một cái tin tôi nghĩ là phải... KHOE với các bạn trong 
bài này. 
 
Thực tình mà nói, trong đời tôi không có gì đáng để mà khoe với ai cả. Tôi sinh ra và lớn 
lên trong gia đình nông dân ở một vùng quê có tên là Bưng Trường trong quận Vũng 
Liêm, tỉnh Vĩnh Long. Chỉ nghe 2 tiếng “Bưng Trường”, đã biết nơi đó là quê mùa rồi. 
Vì là đứa bé con nhà nông nên khi lên 7 tuổi (năm 1950), tôi trở thành cậu bé chăn trâu 
“không chuyên nghiệp” cho tới năm 17 tuổi. Chăn trâu “không chuyên nghiệp” nghĩa là 
vừa chăn trâu vừa đi học. Đến năm 1962, tôi học xong ban Tú tài lúc 19 tuổi. Khi đứng 
trước ngưỡng cửa tương lai, tôi chọn con đường làm linh mục. Sau 2 năm học ở Chủng 
viện Vĩnh Long và 7 năm ở Đại Chủng Viện SÀI GÒN, tôi thụ phong Linh mục vào năm 
1970, lúc 27 tuổi. 
 
Tôi phục vụ trong 4 giáo xứ thuộc Giáo phận Vĩnh Long cho tới ngày cộng sản đánh 
cướp được miền Nam vào ngày 30 tháng 4 năm 1975. Tôi bị cộng sản bắt vô tù suốt 13 
năm. Ra tù vào năm 1988, chỉ 5 tháng sau tôi vượt biên qua Thái Lan. Sau 2 năm ở trại tị 
nạn, tôi được vị Giám mục Giáo Phận Auckland, New Zealand mời qua làm việc tại New 
Zealand từ năm 1990, lúc tôi đã 47 tuổi. Tới năm 2020 tôi xin nghỉ hưu. Hiện tôi vẫn 
đang sống tại Auckland. 
 
Các bạn thấy đó, cả cuộc đời tôi cho tới lúc này chỉ gói gọn trong 11 hàng chữ nói trên, 
có gì đáng để mà... khoe?! 
 
Dù vậy có điều đáng nói là sau khi tới New Zealand, tôi bắt đầu đi học sử dụng căn bản 
về computer và đầu năm 1993, tôi bắt đầu viết cuốn Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG. Phải mất 
thời gian 10 năm tôi mới hoàn thành cuốn Bút Ký này. Năm 2003, Bút Ký TÔI PHẢI 
SỐNG được ra mắt lần đầu tiên tại Hoa Kỳ và nhanh chống trở thành: “CUỐN SÁCH 
BÁN CHẠY NHẤT TRONG LỊCH SỬ VĂN HỌC VIỆT NAM HẢI NGOẠI” (Cố Ký 
Giả HUY PHƯƠNG). Hiện nay Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG đã được tái bản 3 lần và đang 
được phổ biến rộng rãi trên các trang mạng thông tin như YouTube, Facebook... 
 
Đến đây chắc có bạn hỏi, vậy cái tin “CỰC VUI” mà tôi vừa nhận chiều tối hôm qua, và 
suốt đêm rồi tôi không ngủ được. Đó là cái tin gì? Vâng, tôi xin nói ngay. 
 
Sau khi Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG được phổ biến thật rộng rãi cho độc giả và thính giả 
VIỆT NAM, tôi nhận thấy có nhu cầu giới thiệu Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG tới những 
người sử dụng tiếng Anh. Từ 15 năm qua Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG đã dược dịch sang 
Anh Ngữ. Đây là công việc nặng nề và phức tạp. Trải qua hơn 15 năm, với sự cộng tác 
của nhiều người, tới năm 2021, một bản dịch Anh ngữ tương đối hoàn hảo với tên: “I 
MUST LIVE!” ra đời. Dù vậy việc tiếp cận với những NHÀ XUẤT BẢN lớn trên thế 
giới để xuất bản cuốn sách là một trở ngại lớn, vì cá nhân tôi và các người cộng tác 
không có kinh nghiệm trong lãnh vực này. 
 
Vận may đến bất ngờ khi một Nữ Tu người New Zealand và một bà giáo sư ngôn ngữ 
học người Mỹ là Bà Barbara Thomson tới thăm tôi vào năm 2021. Bà Barbara Thomson 
cho biết rất “impressed” (thích thú) với thủ bản “I MUST LIVE!” do một người bạn tặng 
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và muốn hợp tác để đưa “I MUST LIVE!” đi xa hơn vào thế giới của tiếng Anh. Bà 
Barbara hiểu biết rộng trong ngành xuất bản sách và có liên hệ với nhiều Nhà Xuất Bản 
danh tiếng hàng đầu trên thế giới, trong đó có Nhà Xuất Bản AUSTIN MACAULEY 
PUBLISHERS, một Nhà Xuất Bản thuộc hàng đầu ở Anh Quốc. Sau gần nửa năm trao 
đổi qua lại cuối cùng “I MUST LIVE!” đã tìm đươc đúng nơi cần đến. 
 
Một bản Hơp Đồng dài 12 trang được ký giữa tác giả và AUSTIN MACAULEY 
PUBLISHERS vào tháng 2 năm 2022. Theo đó “I MUST LIVE!” sẽ được phát hành trên 
toàn thế giới vào cuối năm 2022. Thời gian đó, chúng tôi vẫn tiếp tục hoàn chỉnh bản 
thảo. 
 
Vào tháng 10 năm 2022, tôi có nhu cầu phải trở lại Hoa Kỳ, bất ngờ trên đường về New 
Zealand vào đầu tháng 12, tôi bị trở ngại về sức khoẻ và phải nằm bệnh viện Auckland 
một thời gian khá lâu. Công việc xuất bản “I MUST LIVE!” phải hoãn lại. 
 
Đây là cái rủi, nhưng lại có cái may! 
 
Thời gian hoãn lại đó, thật vô cùng may mắn, có người tôi quen ở Houston đọc bản thảo 
“I MUST LIVE!”, tỏ ra rất thích thú và cô là “bậc thầy” về văn phạm và ngữ pháp tiếng 
Anh! Cô TL (cô không muốn để tên) đã để ra hàng tháng trời để đọc, đề nghị và sửa 
chữa từng chi tiết bản thảo “I MUST LIVE!”. Và đây là bản thảo mà tôi gọi là “Không 
thể hoàn hảo hơn được nữa!” Chúng tôi gởi bản thảo này lại cho AUSTIN MACAULEY 
PUBLISHERS và cuối cùng Nhà Xuất bản quyết định phát hành “I MUST LIVE!” trên 
toàn thế giới vào ngày 18 tháng 8 năm 2023. (Còn 14 ngày nữa!) 
 
Chiều hôm qua, Nhà Xuất Bản AUSTIN MACAULEY PUBLISHERS thông báo cho tôi 
tin này: “I MUST LIVE!” đã được đưa lên các nơi và nền tảng bán sách... trên toàn thế 
giới, đặc biệt là trên AMAZON để độc giả tiếng Anh có thể đặt mua sách trước ngày 
chính thức phát hành, là 18 tháng 8 năm 2023! 
 
Các bạn thân mến, 
 
Từ lâu rồi, tôi vẫn có một ước mơ, đó là muốn lưu lại trên đời một điều gì đó có ý nghĩa 
sau khi tôi lìa khỏi trần thế. Điều mà tôi ôm ấp và theo đuổi trong suốt 40 năm qua, đó là 
sự chào đời của “I MUST LIVE!”, Ấn bản tiếng Anh của Bút Ký TÔI PHẢI SỐNG. 
 
NHƯ VẬY LÀ GIẤC MỘNG CỦA TÔI ĐÃ CHÍNH THỨC TRỞ THÀNH SỰ THẬT 
KỂ TỪ TỐI HÔM QUA! 
 
CON XIN TẠ ƠN CHÚA! TẠ ƠN CUỘC ĐỜI! TẠ ƠN TẤT CẢ NHỮNG NGƯỜI ĐÃ 
GÓP CÔNG SỨC CHO SỰ RA ĐỜI CỦA “I MUST LIVE!” ĐỨA CON TÔI MANG 
NẶNG TRONG LÒNG TỪ 20 NĂM QUA. 
 
Đây chính là lý do tôi viết bài này để... KHOE với các bạn. 
 
Thân ái, 
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Auckland, New Zealand 
Ngày 4 tháng 8 năm 2023 
Linh mục: NGUYỄN HỮU LỄ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by Nguyễn Văn Vui chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Chúa Nhật, August 6, 2023 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


