Ngugc dong thi gian
Cha @é: 30-T4D
Téac gii: Duy Nhan

NGUGI KHONG NHAN TOI: KHA TU GIAO
(Khoa 1 Chinh trKinh doanhda Lat)

Loi gigi thiéu: xin chu;én dén quy The Nhan va than #u cau chuyn co thit vé mgt Thy Nhan Khoa 1,
nhu 1& mpt tweng niém dén ngeoi chién hizu rat anh hang ga treong B3 Binh Thi Pirc, aia QLVNCH,
va aing la mpt hinhanh ngyi sang @a Thy Nhan.
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T 6i biét anh khi cungtén trinh dén “hoc @p” tai truong Pétrus Ky ngay 24 thang 6m
1975. Anh sinh #im 1942, 6t nghiép khéa 1 Chinh TrKinh Doanh
ba Lat. Sau khi ra wrong anh theo ét Khoa 9/68 BQuan Tir Bi
Thua Puc theo clvong trinhdong vién @a chinh ph mién Nam Vit
Nam, 6i dugc biét phai lam véc & K§ Thuong Ngan Hangic
Ngan hang QuaBoi ¢ duong Nguyén Hwe, Sai Gon. Anh la 6t
thanh nién ke manh, to cao, cha lap giadinh. Vi dén thi nén Iuc
nao d¢ing mang kinh fmng. Trong anh aiimg & nhan ra anh 1a rét
tri tharc gidu tm nang, nhéu ngh luc. Anh ¢ ngoi chi rbt 1a ky
su lam B) truang Bo Cong Nghép nhe caa ché d6 cong sin Bic
Viét. Sy di tdi biét nhiéu vé anh 1a do khi bdwa vao tai tap trungo
Thanh Ong Mm, Hc M6n, ding nhr khi ra Pha Qéc tdi lic nao @ng dugc “bién cté”
cung 6, doi vai anh, ¢l nim ding séat bén anh, vi ngi ta cin or theo thr ty A, B, C
cua tén mi nguoi khi 1ap danh sach. Tén andt ta va & nho: “KHA TU GIAO” (KTG).

NLG73 Lé Phu Nhuin.

(((\

Khi méi vao tmi tap trung, ngoai @i laodong khd nhoc, cac “@i tao vién” con plai hoc
muoi (10) bai chinh i Sau ndi bai hoc 1a nhiing bwi thao luan trong 6, doi. Mdi nguoi
phai viét “bai thu rvach” nhirng gi minh “tép thu” duoc sau nitng bai ging aia can b
tuyén trugn, duoc goi 1 gido vién. Sau baide dau tiéndé tai thao luan dua ra la noi
nguoi phai “lién hé ban than”, xaatinh minh la ngoi co6 ©i véi nhan dan, i “cach
mang”. Nguoi cAm sdng thi dit bao nhiéu cach ang trong trng tran danh. BAc sthi
chita tfi cho binh $lanh Bnh dé danh phéa cach amg nhr thé ndo. Ngroi lam ngan hang
(nhu tdi va anh Kha ¥ Gi&o) thi cdai phuc vu cho rén tai chanh, dungan nudi drdng
chién tranh. Gnh sat thitan &p nhan dan ra lam sao, van vaai dira chiing téida $ |a
si quan bét phai. H ndi biét phai la phai lam cong tatic biét. Thi di giao vién bét
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phai la nking ngroi 1anh krong haidau, mbt bén 1a quadsi, mot bén 1a gido dc, dugc
phai \é day hoc dé danh 6t hoc sinh, bdc hoc sinh phi di linh, biét phai ngan hang 13 s
quanduoc dua Ve lam cdng tac ngan hangéki thém thu néip cho ngeoi linh dé cé
thém src cdm sing. Daio, 9 quan bét phai 1a niing ngroi cé ©i rat nang WGi cach
mang va nhan dandm nhirng ngrdi khac. Anh KTG thi choing anh va cacdm anh
khéng ai 1a ngoi c6 ©i. Cac chén g Viét Nam Gng Hoa ém sung chng lai b doi

Bic Viét va quan am vung 1adé ty vé ma khong B chdng lai nhan dangong bao rét
thit trong Nam @ng nhr ngoai Bic. Riéng n than anh, sinh ra van 18nd mién Nam,
hoc hanh va lam cdng tac chuyén mén ngan li&rsgng va ptuc vu chodat nuéc thi
sao @i la co Hi. Lap trrong anh Gido khdndapung yéu au aia Viét cong. Do 1a in
tham kich aia anh. Anh bbét lam kiém diém lién uc con nling ngroi khac thi éing ki
bat phai “giip d” anh nhin tly dugc i 16i cua minhdé dugc cach nang va nhan dan
khoan lbng. Cang Kim diém anh cang tly minh 1a ngoi vo i. Bai viét IGc dau thi dai,
vé sau chcon Bn chi that to chiém hét trang giy: “TOI KHONG CO TOI”.

Viét cong hoi, anh té 10i nhitng gi én phai n6i anh fta] néi Ft roi. Ban bé trongioi
thay anh gir 1ap trudng nhr thé thi rit nguy hém cho anh madm bé déing khb. Vi sau
gio laodong arc nhyc dang E duoc ngh ngoi, lai phai ngdi kiém diém voi anhdén moi
mét, chan clrong. NhEu ngroi tradch anh sao khéngdinin tho qua séng”, b khuyén
anh @& viét dai vao gy 1a minh c6 ¢ mot cach chung chung, @ 1a thre € khéng lam
gi hai nuée, hai dan ladugce. Anh bio nhr vay 1a mic lra @ng sin va krong tam khong
cho phép.

Khi tat ca can 1§ & trai déu bt lyc thi can b cao ép tir Sai Gonduoc ar xudng. NHing
ngudi nay B ta co tay ngh hon. Nghedau 1a & trusng VDG (V8 Ddng Giang?)itng 1a
thanh vién aa phaidoandam phan Bc Viét tham dr hoi nghi Paris im 1973, cung &
mét dai t& chinhay s doan (?). B khéng tén &p anh matra king nghe va du déi
thoai. Anh Giaoda ching © ban linh dia minh ling nhirng cau Bi dit ra ma o khéng
tra 10i dugc. Ngroc lai, anh con phn céng, wch tén i 4c dia hp. Tir vai mbt ngudi tu,
mot t6i nhan anh t thanh ndt cdng 6 vién ture toa, Idn ©i Viét cong. Bang mbt
giongdam 4m va tém tinh, anh Gido noi:

- Chang tdi 1a nfing ngrdi sinh ra vadn 1énd mién Nam. Ny hat gao caa dong bao
mién Nam nudidn va tirong thanh nén vian héa va gidowt khoa ke, nhan Bn va
khai phong. Chung téi cé lyrdng aia chang téi @éng nhr cac anh cé Iyitong aia cac
anh. Ly trong aia cac anh la dingb lrc dé 1at @6 chinh pli hop hién, hop phap Vét
Nam Gng Hoadé banh trng chi nghia &ng sin. Ly twéng aia ching toi la &0 & Ty
Do, Dan Cii. Cac anhtt mién Bic vao xaming mén Nam, béc 1d6ng dan quan réin
Nam phii cAm sing t vé. Chang t6i c6 cau “gt dén nhadan ba phi danh”. Ching &
mot cong dan &m sing chng i ké thidé bao vé ba con minh, gidinh minh, & quc
minh thi c6 §i?
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Hai can I Viét cong im king, chi gat gat caidau. Mot Iic sau, viéntai t& chinhiy Ién
tieng:

- Céc anh chla tay said¢ quoc My. O dau c6 My, c6 bomdan My thi ching tdidanh.
bat nuéde Viét Nam la ndt, dan 6c Viét Nam la ndt....

Anh Giao ngt 15i:

- Sbng co th can, ndi co th mon, song chan Igé khdng bao @i thaydol chd gi? Cac
anh chi biét 13p lai ma khong bit gi vé quoc & cong phap. Toi rde lai, hiép dinh Genéve
nam 1954 ma cac anté ky ngay 20/7/1954 quinh tr vi tuyén 17 t6 ra 1a nréc Viét
Nam Dan Ch Cong Hoa, tr vi tuyén 17 t6 vao la moc Vist Nam Gng Hoa da chiing
ti, duoc Lién Hiép Quic va quc t# cong nfan.

Tén sr trudng phan ang:

- Céc anh 1a congudé qudc My &m muu chia ét vinh vién dét nudc. Con chiing toi
dénh‘l\/& la dé thong nhat dat nudc, mangdi Boc Lap cho 16 Quoc, Tu Do, Hanh Phuc
chodong bao.

Anh Kha Tu Gido (KTG):

- Nén nl$, cac anh i 1& ngroi &am mru cling thre dan Phap chiaitdat nuge bang higp
dinh Genéve #m 1954. Chang tdi khéngetky vao hép dinh d6. Bong minh ching toi
khéng phi chi c6 My ma cobai Han, Phi Lt Tan, Tan Tay Lan, UPai Loi, va it ca
[nhitng] qubc gia yéu chéing hoa binh trén hgioi. Cac anh i la tay sai Lién X6 va
Trung ®ng. Chi ngha dng sin chi truong banh tréng, xam troc, nhwm do toan tte
gioi chd khong riéng gi \Wdt Nam.

Tén sr truong:

- Nguoi cong sin lam cach rng ladé giai phong cac darpt khoi ap hirc, boc ot ma
dau s 1adé qudc My dé mang hi cong king xa 1di, 4m no, lanh phac cho mi nguoi.

- T6i thiét ngh nhiing ngroi can duoc gidi phong 1a nhan dan @ Bic dang théu Tu
Do, Dan Cli, dang $ng doi lam than © cuc. Chang t6i khongan cac anh gi phdéng.

Bat ngo, téndai t& chinhay dap tay xwng ban caiam. Ly nxdc trude mit hin ngado
tung tée:
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- Quan phn dong!

Anh KTG \an giit diém tinh va im fing. Thyi gian tréi qua #ing ré. Tén s truéng du
giong:

- Céc anh 6m chaté quoc, bi dau doc boi vat chit xa hoa va &n héadoi truy cia chi
ngHa tr ban thoi tha nén khéng nhin dly t6i 16i cua minh.

Bing mbt giong 6n Bn ma erong quyét, anh Giéo # 10i:

- Chang toi 1a ngoi Viét qudc gia, khdng theo ¢hnghia ndo é. Chi ngha cH la ly
thuyét, 1a gidodiéu do con ngoi dit radé phuc vu cho nlitng muc tiéu chinh tirnht
dinh trong ndt giai doan lich sr nhat dinh. Bén IGc naodé noé $ bi dao thii do khéng
theo kp ar tién hda khdéng ning adia xa [di. Con chi nghia dng sin chi 1a chi ngha
ngaai lai, duy \at, va saidm khi chi truong vo giadinh, vé ton giéo, véstqudc di nguoc
lai ban chit con ngroi, nguoc lai truyén thdng duy tdm, wng dao, va rn van héa 6
truyén aia ngroi Viét. N6 qué tan rn va saidm khi chi truong dau tranh giai ép bang
chuyén chinh voas. Toi cho &ng n6 § khong dn tai lau dai.

Thay hai tén Vit cong Van im king, anh Gido noi ép:

- Trong thoi gian Tét Mau Than am 1968 cac anlid dong y hru chién dé déng bao an
tam vuidon ba ngayd cd truyén cia dan dc. Vay ma cac anhal tin cong vao cadd thi
mién Nam, gieo Zc kinh hoang, cft choc cho ngoi dan vé 6i. Khi cac anh rut lui kbi
Hué lai nhin tm sét i, chdn $ng hang ngan dan lanh. Cac anh Kpkiinh Paris am
1973dé chim dat chién tranh vadp lai hoa binhg Viét Nam. Lic nao céc anfiing
giwong cao ngn ay chbng My ciu nudc nhr chinh ngladau tranh @a minh, nieng khi
M7 ratdi roi thi cac anh 8c toan {rc danh chém mién Nam. \ay ma cac anh ndiuoc la
hoa binh, hoa gi dan tc... !!1...???

NoGi t6i day anh Giao ning lai trong giay phut, di bit ngy anh chitay W phia hai can®
Viét cong:
- Vay thi gitra chung tdi va cac anh, abiMa ngroi co 6i?

Bdy gio thi hai tén Vét cong gian run, nét nat danh hi, xdm ndit. Chiing khong frloi
cau hi cua anh Giao mduoi anh ra kldi phong.

Bang du moi cAchdau tranh bdc anh Gido nin i khong Kt qua, bon Viét cong dé cho
phong traodng xwng. Ai cing hoi hop, lo lang, khdng kit dicu gi € xay den cho anh
KTG. Viét cong co tlk mang anh radm cong khai € t6i phan dong nhr ho da tirng lamao
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trai nay ma anh Giaoimg nhr moi nguoi trong tmi déu biét. Thoi gian nay anh Gido cho
biét cac em @a anhdi hoc tip clingdot dddugc 6ng chil Bo 1anh & hét, trongdd cé
ngudi emé trai ké bén, ch cach nhau Bt hang rao day thép gai. Ngay hai anh em chia
tay nhau bén hang rao, anh Gido ém hay ¢ lo cho ne va giadinh vadung lo gi cho
anh, clic 1a 1au fm anh néi dugc Vé. PHin anh vn vui v sdng cuing anh emadi tinh

than binh ttan, mot déi khi con téu 1am, khdi hai fta. Anh throng hay hét niing bai

nhu “Ha Noi, Niém tin va Hy wng”, “Anh linh quan ku vui tinh”.... Téi i sao khéng
hat nhrng bin nhac cia minh, anh néi haybéayiir noi quy cia hy dé ho khdng noidugc
minh. Anh Gido la t lic nao dng tr trong. Muoi bai hoc chinh ti rdi ciing qua. Ching
t6i cd nhéu gio ranh hon vi 10c nay khéng con ghngdi hang gbr dé thao luan va “giap
dd” anh Giao a. NgH lai,Viét cong dung t ciing ng, nhe tir “gidp d5” dwoc dung
trong trong hop nay. Chung toi xet fly ching c6 aidu tu cachdé gipdd anh Gido,
nguoc lai rat né trong anh vatuoc anh giGpdd rat nhiéu.

Vao nHing bwi chiéu sau khi om nuge xong, anh va téi thvng haydi bach 1§ dudi
tang niing cay & c6 hoa mau fing, Ha hrong thom ngéat. Chang téi tng traodoi voi
nhau \ chuyén ngan hang va rifmg vin d&¢ ma & hai cung quan tam. & anh nlt rat
nhiéu béng &, t6i hoi:

- Chi vay?

- Mai mét vé taing ngroi yéu - Anh ta 1oi.

- Chic 1a ¢b lan rt thich hoa nay?

- Vi né tiing tinh khét va thom diu dang.

- So t6i chirng @6 né € phai maudi — Toi e nai.

- Khéng sao. DU hoa c6 phai maumlp chic s giit duoc tinh @m cia minh trongio!
- Anh lang man qua — Toi nhn xét.

Anh Gido aroi dé 19 hai cai ing khénh va nét dong tien dusi khde méng bén phi.
Trong anh d thuong hon bao g hét!

C6 lan trong ltc trd chugn anh noi hin nay anh ghét rihla cai kku hiéu “Yéu nrée 1a
yéu chi ngha xa ii”. Ban than cli nghia xa i khéng ra gi thi lam sao ma yéu cho
duoc. Theo anh Gido, yéurtc la yéu mde. Khong th va khéng nén gan ghépéc
Viét Nam \6i bat cr mot chi nghia nao, di 1a GhNghia Xa Hbi, cong sin hay tr ban.
Néu nhirng chi ngha nay ap dé thi khdng yéu néc nira hay sao?

Pém 21 thang 63m 1976 chiing taiuoc chy baing Motolovadén Tan Ging xuwng tau
ha mdm 503 ra Phi Qic. Chuyn di that kinh hoang nh dia nguc tran gian ma con
ngudi ¢ thé tuong trong duoc. Hang ngan nedi bi don trén con tadong kin dra. An
udng, 6i mira, téu tién chi co6 Mt chd, cho vao thung phuy. Khi tadm bén Phi Qiéc co
nhiéu t0 nhan bxiu, nhing ngroi con ki déu kiét src. TU nhan phi dung chinh niing
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thiing phuy nayié nau chaain ngay trongiém. Cho ¢ hdm nay 1a ba mi bon nam,
hinhanh hai hung nayan con amanh t6i. Toi ghi vao nét ky:

Paudésn thay nlieng linh 16n chay tra
Sut dé8m ngay m nra Wi mod hoi

Véi cao tay qo quang chut lvi nguoi
Miéng gao thét nimg am thanh kiép dam

O Phi Qiée ngoal véc trong raudé “cai thién” biraan, viéc 18n irng dén aai 1a cong tac
thudng xuyén va ec nhpc nhit. Nhidu anh em nghedl Viét cong, di tim vac nhiing cay
to dé chang © minh la ngoi “ti én bd”. Anh Gido thi khdng. Luc nao anlirg ung dung,
tu tai. Anh chi tim vac nling cay vra src minh. Khi thy can phai nghi thi anh dng lai
nghi, mic cho lpn V& binh 6m sting canh@icho i lGc hét mét anh ndi ding [éndi

tiep. Anh khuyén anh em phbiét gii gin src khoe i thi gian “hoc tap” hay con dai.
Gio day ndi ghi lai nhiing dong nay, anh trong aia nim nao 4i hién ra trge mat:

trong ot budi chiéu am dam, gié thoi 40 ao. Mt bén la bén, mot bén la ng. Poan tu
ca tram ngroi, dai hon cay $, xép hangdéi, ao qun 16i thoi léch théch, vai vac nfing
than cay ang ré, mo hoi 14 cha, chm chap 18 hréc trén nliing con dc ngain ngoéo,
tron trot. Nhiéu ngroi té 1én té xéng. Hai bén va phia sau laitiy tén ¥ binh 6m sting
AK thuc giuc. Téi dau mot con dic, anh Giaatit than cay xang, ngi tréndé ngh mét.
Khi mot nguoi khdngdi noi thi ca doan phii dirng lai cho. Bidu nay pn cai th Vit cong
khéng mwn. Tén cth huydén chd anh Gio Bt phai dang I&ndi tiép. Anh Gido th 1oi
mét qua nén phi nghi. Tén can b khdng chiu. Thé & cuwbc dau tri bat dau. Bén khi dudi
ly, tén can b rat khiu K54 ra kisi vo. Ca doan ti 18i hop. G khu riing nhr nin thy. Tén
can [ dén bén anh, nghiéniis mit:

- Anh cédung I1én khéng?

- Toi con ngt.

- Anh khong chp hanh énh phii khong?

- T6i da ndi la tdi con rét. Bao gy hét mét toi < di.
Tén céan b huéng khiu K54 & phia anh Gido:

- Anh khéngdang Ién toi kin.

Anh Gido \an ngpi bt dong, lanh lGngdéap:

- Anh ar ban di!

Tén can B Viét cong bop co. Hai &ing ro chét chiia vandong e khu ting. Mot bay
chim bay |én tan lin, kéu quang quac... Nt ngroi tu guc xuong, 6m ngec:
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- Lay Chda t6i.

Sy viéc dién ra chi trong vai giay ndn ngii nhung da néi 1én t ca nét bi hiing a cuc
chién sau “Hoa binh” madeo i khi trong tayda thuadong thyi tinh chit anh hung ¢a
ngudi chién § Quan rc Viét Nam Gng Hoa trong hoanach sa o that thé van sang
ngoi, ch6i loi. Nguai ti da thing! Khdng bét vi sy hai hay run tay méudng dan nham
vao anh Gia@a di truot mot bén tai, [am & nat pfin than cay ma anh Gigang ngi
tréndo. T6i thi sig i, bang hoanguting nhr minh Wra trai qua mdt gidc mo, vira
ching kién mot canh cH co6 thé xay ra trén marnh, truyén hinh!

Anh Giéo throng hay K truyen Tam Qld)C truyen Than DiéuDai Hiép, truyen Tay Du
Ky cho chiing t6i nghe. & truyén Taudén truyen tiéu 1am, 1am chaloi sbng td 6i bét
cang thang. Sau rat thoi giana Phi Quc, Viét cong nhiu lan cho hop lién tai, phat
dong lai chién dich dau tranh it anh Gido niin i, nhung ©Bi khdng tké nao lay chugn
duogc tu tuong aia anh.

Riéngdam tu binh chiing tdidy gio rat thadi mai chy khdng con #ng thing nhr ltc ¢
Hoc Mén. Ngroi ta ch t6 chirc dau tranh wi anh Giao cho c&l Nhiing lan nhr thé
chung toi kidi phai Ién nrng vac @i, duoc ngh laodong, ki thich ton.

Nhung thyi khic dinh ménh da il M 6t hdm trong ltc &p hangdiém danh céi ngay,
can [ Viét cong ra Enh cho anh Giao @hbo kinh ra. Anh trinh bay vian thi tir 1au nén
khéng b radugc. CH cho co th, chiing radnh ntot anh vao i sit 1am bing day thép
gai, thr ma chdng ta hayogjla chibng mp, dién tich ét hep, nim khongduoc ma ngi
ciing khéngduoc. Chibng mp dé giira twi, khdng c6 méi che tra che Bing. Ngay tr
nam 1930, khi thanhap dang ®ng sin, hp da c6 chinh sach “Tri, Phbja, Haodao éin
gbc bdc tn r&”. Anh KTG la nmdt tri thirc mic dau thua tan van arong quyét gitt vitng
lap treong clbng Gong va quyt tam ko vé chinh nglia Quoc Gia thi § bi tiéu dit |a
diéu kho tranh khi. Tién § toanbXH, ca nhan t6i va bt bao anh em khac cudgi
ciing mang kinh fing gibng nhr anh KTG ma khéngébi 1am kho &. Biéu nayduoc
giai thich nhr thé naoday? Mdi ngay Viét cong ch cho anh Gido i chén om lat. Anh
lai tuyét thuc dé dau tranh va phn d6i chinh sach da man va fra thu hén h caa chidng.
Ngoai tuyét thuc, anh Giao con dungilca, téng hatdé 1am i khi dau tranh. Bai hat
anh Gi4o 8 dung la baibém Nguyn Ciu, trongdd cé nhing cau:

“Con tim chan chinh khong baooghiét dén néi ci...
Nghen ngao cho nonuc toi, tam nganeu phin...”

Co k trong gir phltdo, anh Giao lBit rang minhdd ¢ vao tré hoan toan tust vong va
chi c6 thé nguyen ciu ma théipay la kn dau tién ma cod ciing la duy nht trongdoi,
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t6i nhin tHy mot nguoi hat bing @t ca linh hon nhr vay. Anh Giéo throng cit tiéng hat
cia minh vao niing dém khuya thanhang. Gbng héat éa anh bay vao khéng gian, vao
tung lan, tai, co lac thit cam xuc, co luc ngheon ngroi nhue @m thanh phat rartcoi

chét. Nhiéu ngroi nghe anh hét thi rigkhéngduoc, nhéu ngroi dang ng thi birng tinh
day va khoc rec no. Baibém Nguyn Ciu 1a cia Lé Minh Bing. Anh Bing rim nay \an
con $ng & My, chic anh khéng niysang taca anh 4i cé ngroi sir dung trong hoan
canhding cay nlx vay. Gio day mbi 1an nghe 4i bai hat nay téi khdngaen duoc nuedc
mét vi nh5 téi ngudi ban cia minh. Wi ca dia anh Gidodi thi cing yéu dan va téi khéng
nhé chodén khi nao thidt lim. Anh b xudng sic rat nhanh. Tt mot thanh nién kbe
manh cao lon mot thudc bay, chi trong vong mt thang anh ahcon la nét bo xuong, duy
c6 ddi mat 1 con tinh anh, sang dig khién cho nhéu ngroi khéng dam nhin #ing vao
mét anh, nfit [ can 16 Viét cong.

Ngay 20 thang 6am 1977 V&t cong cho di chugn mot 5 td nhan & Phi Quc vé Long
Giao, Long Khanh. Anh Gido di chétydot dau, toi thidi dot ké tiép. Trong IGc di
chuyén, anh Giéo bcong tay, lliic naoimg cé & binh 6m siing canh ahg. Ngay khi ¢
toi Long Giao toi Wi di tim anh Glao Khi @p duoc anh thi anktang tp hbi. Toi nam
tay anh, ban tayshh ndit. Loi n6i cwi ciing anh nfin lai véi téi 1a khi ndoduoc Vé thi
noi tt ca sy that cho giadinh anh bit. Toi hoi dia cH ¢ dau thi anh thu thao trong bi
tho rat yéu. Hinh nhr anh tiét ra hai clt Huyén Tran. Sau nay kkii lao dong tinh & toi
gip duoc m mp cia anh, ph day co dai & mot géc san banh hoangng. Trén nd co
tam bang ¢ nho cddé tén anh, nét chnhat nhoa.

Toi dugc tha & cuwdi nam 1977. Mic diu phii dwong dau vai biét bao khé kbn trongdoi
sdbng hang ngagdi véi mot nguoi vira moi ra tu, tdi vin dé tamdi tim giadinh anh Kha
Tu Gido. Theo quit dinh ra tai, tdi chi dugc tam tri & nha ndt thang, sado phii chiu
s diéu dong aiadia phrongdi “Kinh Té Méi”. Nho may miin, tdi xinduoc gidy ching
nhan la thwc dién sr dung vao cong viic caa thanh ph. Tir d6 tdi xin duoc viéc 1am va
dan dan 6n dinh dugc doi séng. Téida tim kHip moi néo dudng, tr Sai Gon vé Ch Lén,
Ba Chéu, Pha Nhan, nhit 1a duong Huyén Tran Cong Chlatudong c6 hai cir Huyén
Tran ma tdidd nghe anh Gido éhra trong ltic 1am chung. Ning conduong nay toan 1a
biét thu, co & 1a cong & hon la nhat nhan. Toi & di qua,di lai conduong nay khéng
biét bao nhiéudn. Khi tdi vao lbi déu nhin duoc cai ic dau ocia chi nha. Ging ¢6 hn
t6i cau may lén Thanly Sai Gons duong Trwong Binh, quin Badé hoi tham vé dong
chi KVC, By Truéng Bd Céng Nghép Nhe nhung toi khéng quaugc cdng bio vé vi khi
duoc hoi quan 1§ nhu thé nao i dong chi B truong thi toi té 16i quanh co ma khéng
chirng minhduoc gi G.

Trong st hai mroi nam ¢ Sai Gon khong tildugc giadinh anh Giao thi tatugc ngroi
em w bao 1anhdi My, dinh ar & Chicago vao cii nam 1997. Sang Mtoi van tim cach
thuc hién nguyén vong ci cling @a ngroi ban qué é. Toi 65 gang do lbi trong $ ban
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bé ma toi liéndc duoc xem c6 ai it giadinh hy Kha ¢ dau khdng. Mt 1an nita toi
khéng c6 tin vuibiéu téi lamduoc 1a cwi thang 12 B#m 2001 t6i vét lai cAu chugn vé
anh Kha Tr Gido,dat tvadé NGUOI KHONG NHAN TOI va gri cho & Viét Baod
California, muc “Viét vé nuéc My”. Toi chon muc nay viday la dén dan co $é doc gia
rat 16n, & khap noi trén thé gigi, biét dau giadinh anh Gido&doc dugc. Hy vong aia toi
rat mong manh vi baii@ t6i khdng noi gi & nugc My ma chi viét vé nguoi ban cia
minhda nga gc trong td éng sin. Vay ma khong ng, bai viét ciing dugc chon dang va
duoc phd bién trén 1§ théng toan &u. T6i ki hdi hop chy doi bai viét cia minhdén Véi
giadinh anh KTG. Ngay 23 thang Em 2002 t6i nn duoc email dia Ban Cly Nhiém
Viét Bao chugn cho cuing i buc dién thr cia anh KTC, emia anh KTG @i tur
Austin, Texas, b&o tin gidéinh anhda doc duoc bai vét caa téi. Bic dién thu ngin ngii
nhung dd gay cho toi @t cam xdc manh, mdt niém vui lén. Ban hay trong trong ding
biét dugc 1a toi lanh phic nkr thé nao khi Bi niém da duoc giai toa, khivgc mo 25 nim
da thre hién dugc, nhit 1a udc mo d6 1a cia ngroi qua &, nén co tinh cach linh thiéng.

Chiéu chi nhat 27 thang 1 #m 2002, tdidangé nha thi nén duoc dién thaai tir Texas:
- Hello! Téi 1a KHT, em régt anh Kha Tr Gido. Xin bi co6 phii....

- T6i, Duy Nhanday.

- Chao anh Duy Nhan! Cé pihanh 1a tac di bai viét Nguoi Khéng Nhan Bi?

- T6i day ch.

- Han hanh dugc ndi chugn véi anh. Giadinh tdidoc duoc bai vét caa anh trén Internet.
Khong ngy si that nhur vay....

Tai day thi téng néidat quang. Toi nghduoc ci sy nghen ngao bén kidau day. Ch
HT qua xaaiong. Téi ding VAy. Ti gitr dugc im lang trong ndt phuat, i noi:

- DAy |a giay phat ma téi ¢hdoi subt hai mroi 1am nam nay.
- Giadinh chuing téi canon anh nhéu lam.
- T6i chi Iam nhém wu ddi véi anh Gido, Mt ngudi ban cia toi.

- Bai viét ciia anh néi lériugc nhieu dicu. Quado, giadinh t6i hiu rd sr that vé anh
Gido, \& cong $in ma nhéu can b cao ép theo éng sin st doi ciing khéng héu duoc.
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Toi lai nghe téng nirc no bén kiadau day. ChHT lai khéc. Sauté chi ké cho tdi nghe
nhitng sr kién tiép theo céi cét caa anh Gido. Chin thang sau khi anh Giagt thi Viét
cong moi béo tin & giadinh, Ho c6 hoandi cho giadinh mbt s vat dung c& nhan, trong
d6 c6 a@p kinh téing. Bay gb toi phién téidau long va x6t xa khi nghe ahtéi cip kinh
trang. PO, ching tich @a sr tra tht hén mn va ndt chinh sach saiiin ddi véi tri thic,
d6i vai nguoi thuoe ché d6 cii ma tdi 1a nhan almg tr dau t6i cudi. Khi giadinh nhin
duoc gidy bao fr cia anh Gido thi mva cac endi gap can b c6 chic quyén dé hoi. Ho
n6i anh Gido nim an cho ti chét. Me anh toi ly do gi khén anh Gio phi tuyét thuc,
anh Gido cod gi phai [bi] biét giam,dé nghi cho xin kin &n héc bién n vé cai ctét
cia anh Gido. \at cong khéng ti 1oi. Mac dau uat cc nheng me anh & kém nude mit
khéng kit khoc tirée mit Viét cong. Bén khi me anh Giaaté nghi duoc dan di tim mo
thi bon Viét cong lai to ra kho cliu vadoi héi 16. Cubi cling, ba va cac em @indi tim mot
minh va d nhién 1a khéng thnao timduoc! Vi quadau bén, me anh Gido qudoi sau
d6 it lau. Khi téi nkic dén tén Hugn Tran thi chnoi dé khdng phi 1a ténduong ma la
tén dia ch. Co6 k trong ltc 1am chung anh Giaoigén ch ma tbi trong la ténduong.
Chi HT néi cho &i bay giv giadinh ch khéng ai bit anh Gido &m ¢ dau. T6i thi bét rat
rd. Ngoi o quaydau vé huéng Bongé mot goc san banh. Trénintd xuht hién mpt cay
hoa ai c6 béng 4t la. Ngay »ra ndi lan di lao dong v ngang qua ngdi intdi déu bat
vai bdngdem \é cim trong b ma trong trong anh Gido nincon $ng. Anh Gidada clrét
mot cach vé danh ma anh hunguribai hoa kiada ding cim vuon lén gira khé én va
gai goc.

Sau chyHT thi anh KTH, em &anh Gido® bén Phaga lién ke véi tdi bang thr va noi
chuyén quadién thoai. Anh cho bit r& hon Vé tinh tinh ngay ting, arong trec cia anh
Gido. Anh H & ra fit hanh dén va tr hao & ngudi anh dia minh,da cton céi ctét ma
khong plii ai cing lamdugc. Anhda thanh thn di vao trang & bi hung @a Quan krc
VNCH va danéc.

Anh Kha Tr Gidooi! O mét noi naodo chic 1a anhdd man ngu$n vi ugc mudn sau
cung @ia anhdd duoc thyc hign, diu c6 mn mang. Bai ma toi ¢t vé anh ngoi ta da
|y dung thanh kch (1), cho ph bién, trinh chéu khip noi ma khong xin phép phias
hitu tAc qugn cia ngrdi qUa &, nhan \it chinh @ truyén hoi ky nay. Théi thi hay migm
cudi ma tha titr cho Iy, tha thir tit ca. Tha thr cho nhitng ké & hanh b anh, nliing ké bo
d6i anh, tha ttr ludn cho cai chéng mp nhdt anhdém ngay va cai cc‘)ng'ﬂssiét chat tay
anh ém méau! Bay g¥ da 1a ba nroi bon nim, vdy ma téi trong nhr méi ngay nao....
Lich sr vin dang ghi nAn nhing sr thaydéi, nhitng brgce tiép dién lanh l0ng @a né. Co6
nhitng diéu anh n#in dinh, anh mong &i bay gy da Ia s that, ngaai trir Ty Do va Hinh
Phlc cho mi nguoi. Giadinh anh c6 niu thaydéi: Me anhda quadoi, 6ng chi anh
ciing da radi. Nguoi ta ding tén cha anté dit tén mdt condudng nhd ¢ Thi Bac nhrng
lai viét sai chinhd! Anh con hi nhitng ngroi than nhrng d& phan tan &i nguoi mdi nga.
C6 ngroi cond Viét Nam, c6 ngoi 6 Phapg My.... Toi van dang lién hc voi ho, van
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nghe téng hy néi ma chra mjt 1an gip mit. Vay ma am thiy nhu d& than quenutthud
nao. \€ phan toi, khi naadieu kién cho phep tdisve lai Vit Nam. Toi & di tim ngoi

mo cua anh, 8 thap léndé mot nén hrong va tong bén enhdé mot cay st c6 bong mau
trang.

Duy Nhan
|

Fe

Tac gii chu thich

[1] Bai viet Ngroi Khéng Nhin Ti dd duroc Trung Tam Bng Nhic Asia dan gng wi cling tra dé, do
Ban kch S$ing — Ty kg trinh dién trong cwn Asia 8 36 (chi @é Ngwoi Linh) trong niém 27 mm
thang 4den (30/4/1975 — 30/4/ 2002). Bai ndyoc viét lai thang 4 @m 2010d¢ tweng niém 35 @m
ngay nat nudc.

Ngwn: Internet eMail by M Tran Hong Minh chuyn

bang ngay Th Hai, May 7, 2018
Ban Kj Thuit Khda 10A-72/SQTBID, PD11/TDIND, QLVNCH
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