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CAI NON COl

Minh i xudng san bay, bsc chan ra ngoai e kip goi xe thi c6 ndt anh tai ¥ xap
lai hoi: Chi cddi taxi khéng?

Nhin thiy doi cai mii cdi, lai giong aiadong hrong rira nén minh khéng thichrh, vi

-

vay van hi hoaydit xe. Man hinh bao “Hh tai tat ci cac tai % déu
dang tin, kan vui long quaydi sau”, ngardoi nén i cai “dong
chi” nay, thiy gid @ ciing ok, nén @t dau dong y di.

Mic di ding ching yén tam ti nao khitsdung dch wi cua
nguoi n6i cung gbng Wi minh, ch sy bi chém.

Lén xe minh bi luén: T6i hoi thic mic ti, anh cho t6i éi mot cau gu anh tiy khong
phién, OK?

— Chi hoi di.

— Tal sao anhdi thichddi cai mi d6?

— Khéng pli em thich ma fing thi emdoi thoi.

— Anh vaoday lau clra?

— Em vaaduoc 7 thang cha.

— Vay ha, vay thi msi qua nén cha hiu |a phii. Bang ra tdi khéng néi ning vi tinh
dong hrong nén téi nédieu nay anhitng gian nhé.

— Chi ctr ndi di.

— LuUc ndy anh Bt tai sao t6i khéng mdn di xe anh khéng?

— Em khéng Hit.

— Tai vi anhddi cai mi do do, va toi ¢ing n6i ludn la ngoi dang day hp khong thich cai
mii d6 dau, reu anh mén chiem cim tinh @ia ngroi khac thi ankieng c6doi caido, anh
doi cai gi ding duoc, mit anh b thé nao @¢ing dugc, anh 8m minh \in vén thé nao déing

dugc nhrng anh khéng nédoi cai mi do.
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Dé t6i giai thich cho anh nhé,téc naim 75, Viet Nam minh chia 2 rdih anh c6 it
khéng?

— Em biét.

-~ P06, d6 la ly do. Cai m ay la mdi kinh hoang a@a ngroi dan Mién Nam, 1a 8 cam han
cua ngroi dan Mién Nam ndi khi ho nhin vao. Vi céi indé ho da Bl giai phong tr mot
cudc Hng giau sangutdo xuﬁng ©t cing @a sr dau khd, vi cai gii phongdé ma b
khong chiu noi céi viéc bi dudi ra khoi nhadé di vung kinh € mai, noi ring thiéng msc
doc, it rét quit ngd k... Nén t phai liéu chét dé lao ra bén wrot bién, nhéu giadinh
da crét hét trén bén [am ndi cho ca mp.

Va ngay é t6i, tdi 1a ngroi Bic nhrng t6i ding khéng thich cai indd, cai béu trong
cua sr kho dau va kim kp, mic du chd téi va nimg ngroi hang xém éa téi ding Vin
d6i dé che ring nhrng thre ar tdi khéng thich no, vi céi indd madat nudc tan hoang
nhu ngay hém nay, tham iihg tran lan, kinh& tust doc, doi sbng viin hoa & hai, tro
danh thy, thiy tra éin tro, BS tly o v6i bénh nhan con ngyi tim céch tra loc 13n nhau,
tinh ngroi khéng con.

Mot ly do niradé téi noi rit, ltc nay tdi khong thicki xe anh la bi vi tdi sy bj anh
“chém”, t6i am thdy yén tam bn khi ngpi sau tai ¥ khéng néi ciing @ing Wi minh,
mac du n6i radiéu nay tdidau Em, ho di xa khi gip dong hrong ho vui sréng, b ming,
nhung minh ¢gp déng hrong lai trdi 1én mi so.

Anh tai » Itc nay ndi bat ¢au: Chi noi dung nagroi dand day hy hién va hy that [am,
minh khéng th mang caitu manh vao madsg duoc, minh iru manh thi minhut giét
chinh minh. Co® ngoai nha khdng:li manh khéngd&hg duoc, dic biét [a khi ch di 1am
gidy to, nhat 12 gy to nhadat, dung dén la n6é hanh chdu kiéu.

Pén day thi khach sn da hién ra tizéc mit nén minh xang xe.
Hy vong anh nay& <5 va ... khdng mang cai tinhix vaoday.

Nz Bac 9 Lé Nhan. bk 9 nut = di @ 1954)
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