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Hoc M6n, thang 122m 1975 @m trong tai t0 Thanh Ong &m da trén sau thang. ¥
Cong cho nliing ngroi linh Viét Nam Gng Hoa la “ngy quan” “khongdangde lam
phan bon cho cayot, hang ngay chung toi @hddi dién véi céidoi trien mién éng \oi
cai gia ret At thuong chra bao gb c6 ¢ mién Nam ma ngoi tb n6i Wi nhau c6 & 1a do
gi6 bic thodi vao tr mién Bic. S td nhandau yéu, kiét sizc vi phu thing va gk 16 ngay
cang giaing, nhing “bo xwong biét di” xuat hién déu khip trong tai giam.

Céai chinh sach “khoamhg, d6 lwong” ma ngrdi cong sin Mién Bac réu rao, khusn du
bang “nhitng banh ¥’ khdng khac gi bé&cot lo lieng trén cai &n tredc dau con ngra
d6i dang kéo 8 xe, hai bén it bi bit kin, cH nhin thy phia tirdc, ngra ar chay hoai,
chay mai ma vin khéng lam sadung duoc i bé @ dén khi quc nga.

Viét Cong con co ch truong “bat [am hon b s6t”, ching téi @p nhitng ngroi dang twi
cha hay 6ng minhiiag h bo tu du cac chd, cac béé da gii nga lau ram, ho tirng phuc
vu trong quanioi Phap terée khi dat nuge minh b chiadéi vao thang 7 #m 1954. C6
vai treong hop ¢ ba thé hé trong nét giadinh b nhdt ciing tai, 6ng Noi hay dng Ngai

& ltra twdi gan 70, cha tic 45 twi va ngroi con |a thanh nién ngoai 20y 6t nghiép
treong § quanba Lat, Tha buc, Pong Bé hay Long Thanh. Chién cha con rét hay cha
vo va con & bi giam ém cung nét nha tu 14 anh ma chiing tdi &ty khéng it qua nidu
trai tU laodong khd sai kHip hai mén Nam—Bic.

Hoa hain, khi thoang &p cac ln bi giam trong nkitng khu khéac @ng i Thanh Ong
Nam—-Haéc Mén laadi 1&nh rong thre, nhu y¥u pham thiduogc biét nghia trang ngay 6t
day thém nlitng pHin md méi ma trongdoé c6 né caa anh Bo, nguyén la Trungis
Khéng Quan niing hang ngay anhing mic “do bay” aia phi céng, mang loBai Gy
di tham ngroi dep; sau ngay 30 thang 4m 1975, anh Bo khéng ra trinh én, b dan
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phongdén nha vay Bt, giao rap cho tai giam. Anh b nhot riéng, b ghép éi trén cii tao,
am mueu phin nghich, b tra #in tan nlin, theo kéu “khéng c6 éi, danh cho 10i radi”.
Uit tc, dién dao, anh Blo ming chiri cong sin thim © nén B doi bo doi, danhdap anh
chodén chét.

Chung t6i éing nghe Mt sd ban tirng rim diéu tri ¢ tram x& & vé Pai Gy VAan, rir quan
nhan thidc Tong Y Vién Cong Hoa, khi ba imh h chuyén ba [&én tim x& thi ba nim in,
tir chdi nhan thubc men do éng $in phat. Bn y ta B doi c6 hanhdong xam &, thay
phién nhau&mé ba, thra ltc khéng aié y Pai Uy Vanda tr két lidu doi minh king
cach nit tron nhirng vién Chloroquine (ttic ngra $t rét) ma ba mang theo bén minh
dé phong than. Bim iy ba Vanduoc 43 twi, ba |a lan hoc véi Di rudt caa téi, hai gia
dinh quen nhauitxa xra & Sai Gon, toi kit 1a ba clra bao gb 1ap giadinh. Nem nay,
néu con $ng Di Vanduoc ding 88 tii.

Céan [ cong sin thuong rin de chang toi Bng nhitng Iuan diéu tuyén trugn thoi phong,
huénh hoang, khoac lac, caphghi nghia Mac—Lé Nin, “tan dong” cong lao “bac va
dang” duadat nuéc Viét Nam tén thing 1én ctii nghia xa i van minh, tén bd, céng
bang, dan ch, nhandao nht loai ngroi.

Tién bd sao &i phai dungdén cubc xéng dé canh tac,di sao plii ding src ngroi dé dao
giéng lAy nuge, dun riu king aii, tdi thap dén diu mu u, nhartao sao khong Bt sir
dung nhanic ¢ trinhdd, cé kién thirc hau xay drng dat nugc ma hi toa @p véi cong
san Nga Tu gay chén tranh tan pha quérbng minh éi bay giv nhét hang téim ngan
cong chirc, can B, quan nhan &t Nam Gng Hoa vao ngc that, hanh f tinh thin va
thé xac ko dén chét dan, ckét mon?

Tai sao bén Mien Nam Vit Nam thanh niing nha t kbng 162 Néu Mién Nam tting
tran chien nay, thidong bao Mén Béc chic khong phi nem nhiing gi ching tddang
phai chiu dung maduoc am no, lanh phdc, thanh binh dhsy!

Ho 4u tri néi cach mng nhr trai thom c¢6 100 con @t, viéc gi anh em chiing t6iun
toan, &0 phin nhim phéa hai ché 46 mai, khdng khac nao “cay kim trong tai”, lau ngay
ciing bi phanh phui nén hanténg ctlbng pha Cach hg ma chiing téi thedudi chi &
chuyén “ddi d¢a va toi” va s3 bi ho trirng phat nghiém kfic. Nhing trd ma gido tla

phinh, 140 khoéta hy rdi 1au ngay déng € bi dan ching Min Nam ht tdy nhu cai cay
kim trong pc ma lp vi von thoi.

Sau nlgng “bai hoc chinh ti” kéo dai lé thé nidu tuan I8, ho bit anh em ching toi #o

luan ngaydém, tém trgc ndi dung Vet to tudng trinh ma b goi & nhirng bai thu hach,

ho giai thich nhirng bai thu hach d6 dugc xem xét, chm diém, danh gia nic do tién o

cua trng ngroi dé dugc dang tha & véi gia dinh. Chodén khi td nhan ching téi ghlam

tap dich, cn dep, tu sra doanh i va nha &a roi ho ¢ thi... 6i théi, @ déng nHing bai

thu haich dé nim trong nha § sinh, nha Bp cia can . Chang téi ndi v I8, thi ra noi
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luan diéu déu 1a 140 éu, bip bom, xao tra. Ngoai ra, @ng sin ep béc ching toi phi “t
giac” nhin nhing ©i chang t6i khéng & pham (nhr: dm chanté quoc My, ban giét nhan
dan...)dé ho cim tu ching t6i lau dai ma khodga ra xét %.

Mot nguoi th bat khudt ma anh emiing bi cong sin giam é&m theong nhic t6i 1a anh
Kha Tu Gido, sinh am 1942, anhdt nghiép khoa | chinh irkinh doanhba Lat, xuit
than tr khoa 9/68 Bquan tir bi Thi Buc, dugc biét phai v K§ thuong ngan hangit
Ngan hang quadoi. Sau 10 bai chinhitftay ndo”, anh Gido ritt quyét khéng nln 1a
minh c6 &i bang cach Wt duy nHit mot cau trong & khai “TOI KHONG CO TI” va
nop cho can &, muoi 1an nhr mot, khdng chivay ma anh con nbi phen én tiéng  céao
ké O ©i vai to qudc va dandc chinh 1a B Chi Minh vadang @ng sin Viét Nam. Nhéu
can 1§ cao ép ong sin trongdé cobai ta V6 BOng Gianging 1abai dién Mt Tran
Giai Phong Mén Nam tham d hoadam Parisduoc phai 6i bién luan cing anh. Céh
mot can 1§ cong sin bi dudi ly, bin lién hai phat siing nimg may nin khéng trang anh.
Anh Kha T Gido h cong sin cong tay, cim changlkioi. Anh ckét tham vao thang 6,
nam 1977 trong #i tu Long Giao vi kit sic, chin thang sawag sih mai bao tin cho gia
dinh anh bit, ho Iy giai rang anh “nlin an dén chét?”

Mot nguoi ban tu cung lam \ic voi anh Kha Tr Gido i Ky thuong ngan hang la anh
Duy Than K lai trong bai vét “Nawoi Khéng Nhin T6i” rang treéc khi trit hoi the cudi
cung, anh Gido thu thao hai ch “Huyén Tran”. Sau nay khi tirién thim giadinh anh
Kha Tu Gido, néi biét Huyén Tran 1a ngoi yéu aia anh.

Trudc tinh hinh tinh thn, stc khaé cia miy ngan tai vién sa sit, @t tin twong sau khi
anh Ch, nguyébai Gy Ph&o Binh treodcty tir. Ban Ch Huy trai 10c d6 mgi hiéu thé nao
la “tirc nede vo bo” nén hp cho anh em chung t@irgc chat it thai mai hon, khéng lao
déng qua &c ning nhoc nhr trude, bst hoi hop T6, Boi, hoc tip sang, tra, chéu ti.
Anh emdugc sinh hat danh © tuéng, @& domino (do i tay minhdéo got), day nhau
tuéng $, dich ly, tr vi, phong thi, ddng y, n@i thién, ru an... Nhéu ban khéo tay lam
rado vat ky niém, tir coc léu bing nhémgdap cho thing, mai nln nhyi, khic trong
Chua, trong PHt, lam thanhioc, vongdeo tay, méngan com...

Mot sb anh em khéc thich éa dat, trong khoai lang, rauag, hanhét, 1am dra chuagdé
c6 thém gia va cHit rau ting ardng cho likain hang ngay qué & véi gao moc, ca
mbi uon 1am chédn. Theo céc 4n tu 1a bac Bquan y thin thit chudt cdng, cocéch, nhéi
néu lam sch, riu chin § vo hai trai lai cho ngroi ta thém cht proteine. Khi Bt duoc
cac loai vt vira k€ 1a cho vaatia nhdmgdit 1én bp than lbng IGc gié chao com, saud6
tré bé thi € chay vang, tm ngon nlr ga\it quay bary Chy Cii/Sai Gon, nbr vay ma
ching tdiduoc thém nét chit gi @i 1a bd dudng am thoi.

Trai t cong sin 1a rvi tap hop ci x& ki Mién Nam thu gn, khong théu bit cr nganh
nghe nao fr nganh &p phap, hanh phapr phap, quaioéi cac ép choden cac ngh
nghiep tu do.
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Tai trai t0 Thanh Ong Bm-H6c Mén, anh em ching téim 200 ngeoi bi nhjt trong khu
chuwdng nudi bo éadon vi Céng Binh VNCH tedc day. “Khu Chidng Bo” aia ching
toi c6 anh Ngugn Cao Thng, |a mot nhac § tai ba, nguyén l& sjuan théc Nha Tuyén
Uy Cdng Gido Quanuc Viét Nam Gng Hoa, thay vi cic dat, trong khoai, lam gt ky
niém, danh & tuéng, bin chim, kit chwt thi anh thich ng soan nhac. Giv ranh Bi anh
Thing di sin nhit nhirng dinh, ¢, ba lon, mnh wn kim khi, vong &t thép, nhémdn
nho, gidydong, thanh tre...

Anh dgng 1én ndt dan nhc véi nhitng mondo phé thai ma anh thudom duoc quanh
trai, nho ¢ ning khiéu vé nhac ly, anh bét tan dung tiéng vang, #ng rung @a nhiing
vong kim khi,dinh éc treo 1&n gian & nhiéu khaing cach khac nhau ma phat ra am
thanh réot, tram bong, ngan vang.

bém Giang sinhdam 1975, anh Tingdanh |1én nitng bai “Jingle Bell”, “Silent Night”,
“Hang Bé—-Lem”, “Bai Thanh Ca Bw”, “Tiéng Chudng Gia®uong”... cling ft nhiéu
ban nhac quen thac khac lam rai nguoi xdc dong, i hoi dén ling ngroi. Ai ndy nhim
mit tha hon ve ky niém cia nhiing dém Noel trrde trén ktip moi mién dat nudc t do,
sdng yén vui Vi giadinh hay d tiéc & don vi. Khong phan Igt ton gido, anh em tu
chung toi ngoi thi lam ntam hat theo, ngoi thi &m tAm ciu nguyén chodat nugc minh
bot 1am than, kibn kho,duoc adi troi va than pbn tuday aia minh ¢m thiy duoc “anh
sango cwi duong him.” Khong héu sao bbn can p cai ngic khong cé pin ang gi \6i
nhiing giaidi¢u thanh nhc trongdém tiir tichdon Chla Ha]E)ongI Hay nliing ngroi vo
than vira tir rieng rd \& thanh khéng Bt “mo té, 4t giap” gi & ngay E truyén thong tir
ngan xra nay?!

Trong dr &m ngay4d, ai ai ding tr hdi minh con phi trai qua bao nhiéu mua Noeira
mai duoc tu do theo céi gi 1a chinh sach “khoandmg, nhaniao cia bac vatang” day!?

Ciing dung vaodém Noel im dy, mot trudng hop dugc ciru chira trong duong o ké
toc” do ban tay ninphép & cia not Iuong y, Mot sy mau nhiém ma téi cling kién tirng
giay phut. Horrﬁy, trai dugc Gip phat ca ny, mot loai ca bén twong tr nhu ca thu nieng
thit maudé sim. Sau khi waan xong ©@m voi may miéng ca ng (xoi dum ludn @ phan
cua téi ting, do khéng it an cd), anh Tri ng 46, khdng néi thanh éng, mit anhdo
lr, ¢ nguoi giut manh nhr bi kinh phong, & tran anh thy sit ning, khong th dugc,
tinh tang kha nguy kch. Tai tri hd 18n va béo 1&n gip mdt bac §dén gitp anh Tri,ttc
khic Bac § Thin, (nguy@n Y sSu Doan Du) chy nhanhdén, kham Bnh va cho it anh
bi ngd doc, BAc $ Thin tim khai thong hust dao, cham é&u giai déc cho anh Tri va xin
anh em gély cho ngrdi bénh mbt ly nuéc duong. Moi ngudi gop chdt it, tdi lo pha ly
nugc duong dat cho anh Tri éing.

Ching nra giv sau, anh Trd& qua on nguy hém, hét sot, nhip the binh throng tro lai,
da aroi dugc va canon BAc § Thin cung mi ngudi lo lang cho anh. Bu chy b doi dén
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ciru chira hay chugn di tram x4, c6 & anh Trida vinh vién rim xuong trong tai tu
Thanh Ong % H6c Mén.

Nam 1999, trong Bt chuyén cdng tac cho Radio Free Asidlew Orleans, taid may
mén va thit |& mng vuiduoc gip lai nguoi ban td, nhc § Thing Wi nhitng Am thanh
Giang Sinh trén gian b tr ché nim ndo, nay Anh pkt w trong cadoan Giao X
Maria Nir Vuong Viét Namo tiéu bang Louisiana.

Dao Hiéu Thido/Th2
Ngwn: https://vbmdhk.org/1975-noel-trong-tu-dao-hieu-thao
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