Truyén ngin
Chude: 30-T4-b
Tac gia: Nguyén Van Uyén

Chuyén 40 Nam: Trdn Trai

Loi gioi thiéu: Tac gia cung gia dinh dinh cu tai Hoa Ky tir 1994 theo dién H.O. va hién la cw dan ving
Little Saigon. Truéc 1975, éng la mét trung iy Thiét Gidp, Thiét Poan 5/Ky Binh — S Poan 18 BJ Binh
QOLVNCH. La mot cuu tu cdi tao, ong da trdi qua cdc trqi tap trung Trang Lon, Long Khanh, Phudc
Long va cuéi ciing la Trai ti Xuyén Méc. Bai Viét Vé Nude My dau tién cia ong ké nhiéu chi tiét tiv
nhitng tinh huéng dac biét vé mot vu virot nguc trai qua nhiéu thap nién, cho toi khi hai cot nguoi tu
trén trai dwoc tim thdy, va tro cot dwoc gia dinh mang sang ddat My.

Khuyét danh

Trai tu cai tao Long Khénh, mdt ngay thang Tu nam 1976. Séng som. Ca trai con dang
ngai ngu, bong c6 Iénh tap hop dlem danh bat thuong. Tleng on a0 khap noi lan nhanh:

cO nguoil tron trai. ROi t6i nghe tiéng xi xam: thang B¢, thang Thai, thang Loc phong bén
canh minh trén trai.

O! Hoa ra hai anh chang khong quan, thudng vao luc tbi hay vac soong chéo, vira gd vira
hat bai “O talamera”, nét mit luc nao ciing hon ho, vui twoi. Ca hai anh déu 1 phi cong
A-37. Toi biét Bé kh1 con 1a sinh vién si quan khong quén tai Trung TAm Huén Luyén
Khoéng Quan ¢ Nha Trang, ching t61 cung hoc khoa sinh ngir anh van. Luc do t61 da 1a
thiéu 1 uy, dugc tuyén vao khong quén tir truong Bo Binh Tha Ptic; con Bé dugc tuyén
truc tiép vao khong quan. Loc thi t6i biét so so thoi. Riéng anh chang Thai thi toi ranh ré
tur lau, trude 1975.

Thai 1a trung iy quan canh thudc Su Poan 5 Bo Binh. Pon quén canh cia Thai dong tai
can ctr Lai Khé, con toi khi ay 13 truong ban 2 thudc Thiét Poan 5 Ky Binh. T6i biét Thai
nhan dip giao mdt quan nhan Thiét Giap pham phap, say ruou va quiy pha don vi trong
ltic hanh quan. Trong Thai lac d6 oai phong, dung 1a tu cach cia mot si quan quan canh,
Thai it n6i nhung tuéng ciing ngau lam.

T4t ca dam tu chung t6i bi lua hét ra san tap hop, vai tén quan gido va may tén vé binh
mat dang dang sat khi, sting da 1én nong hudéng vé phia cac hang tu cai tao.

— Anh nao biét may tén tron trai khong? Vién quan gido hoi.

Moi nguoi trong hang déu im lang. Tén quan gido ndi tiép: “May anh nay co tén trong

danh sach duoc tha vé sao lai dai dot thé!” Sau may 161 ngot ngao ay la di muc de doa,
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nao la may anh tron trai ndy s€ khong thoat khoéi tay nhan dan va cach mang; dang va nha
nudc da khoan hong cho hoc tap cdi tao vdy ma con ngoan cd. Sau ndy cac anh sé& thay so
phén danh cho bon mudn chdng phé cach mang.

Sau khi diém danh, ching t61 vao phong ma long day hoi hop lo du vi s¢ nhitng con
ngudi dai dot kia bi bat hodc bi glet Anh em tu déu tham cau nguyén, mong cho ca ba
nguoi déu vuot thodt, vi biét rd néu bi bat lai, cac anh s& khong thé séng noi.

Khoang may ngay sau, co tin toan trén trai da bi bat lai, roi xac hai ngudi ban 1a Bé va
Loc bi dua vé trai tu Long Khanh dé lam guong va dan mit anh em ti nhan ching t6i.
Sau do, mot sb ti nhan dugc 1énh dem xac Bé va Loc di chén & mot g0 dét cach trai chi
vai ba tram mét.

Nhiing ngay ¢ trai Long Khanh sau do, khi ¢6 dip cung do1 tu lao dong kho sai di ngang
g0 dat chon tu nay, t61 van thuong cu nguyén cho Bé va Loc, roi nhé dén Thai. Tén can
bd quan gido co 1an nodi 1a Thai cling da bi bat lai va di phai “dén t6i”. Khong biét that su
sO phan Thai ra sao. Nodi thic mac dy phai hon hai muoi nim sau méi duogc giai dap.

Nam 1994, gia dinh t61 sang My dinh cu theo dién H.O. danh cho cyu tu céi tao. Méy
nam sau, khi da “an cu” tai Little Saigon, mdt ngay hop ban tai ca—phé Factory, to1 da
tinh c& gap lai Thai. “Oi, khong thé ngd 1a may van khoé manh thé nay. Chua giir gin
may do Thai,” to61 noi.

Trong nhém ban ca—phé tai Factory thoi do con co ca cd nhac s Nhat Ngén. Anh Ngan
goi Thai la “ong tron trai.” Roi ca ban ca—phé tung c6 dip hoi hop nghe Thai dien lai
cudn phim vuot nguc gay cin ctia bo ba Bé—Loc—Thai.

seskskock ok

T gidy trai ban ca—phé dugc mé rong. Cay viét cam san trén tay, Thai nhap thém ngum
ca—phé roi bat dau noi, ndi dén dau ve trén to gidy trai ban dén do, cir nhu mot trudng
ban ba dang thuyét trinh, vé duong tién quan trén phong d6 hanh quan.

Sau ddy la 10i ké cia Thdi:

To1 cling nhu hai théng Bé va Loc, ca ba d3 1én ké hoach tron trai tir 1au, hanh 1y vuot
nguc da chuén bj san. Hanh 1y gi a? Thi mdi théng thti san hai bao cat, loai bao nhua
xanh, dan thua dung dé don cat lam cong su chién d4u cho quan doi nén rat bén bi. Mot
bao dung dung lwong khd, nude udng. Riéng phan bao ctia Bé con chira thém mot trai luu
dan. Pay la trai lyu dan bon t6i1 tinh c& lwvom dugc khi lao dong don bai c¢é tranh. Bao cat
thr hai duoc dung dé chua ti rau mudng, rau tau bay hai dugc bén sudi hay bo rudng,
thuong goi ndm na la “di cai thién”, nham che mét bon vé binh, bd doi.
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Roi sau nhiéu phen tinh toan, “ngay hanh dong” t6i. P6 1a mot budi chiéu trung tuan
thang Tu, —19 hodc 20 thang 4 nim 1976. Khi doan tu cai tao di lao dong thu xép ra vé,
ba thang B¢, Loc va tdi di nguoc hudng ra cong. Vai anh em tu hoi chung toi di dau? —Di
cai thién chtr di dau. Chung t6i tra 101.

Bon t6i di trén con dudng dét, doc theo con sudi ven trai dé dén chd c6 rau mudng. Thay
tén vé binh trén vong gac mai nhin vé hudng dam bd ddi di lanh com chiéu va cudi dua
v6i ho, Bé, Loc va toi 1an luot nhao xudng subi. Toi lan cung hai thang doc theo bo subi
c6 ddy co phu tram trén dau. Cir 1an it thude thi phai chdi Ién tho. Doan ldn sau cung, khi
ca bon vira ngoc dau 1én thi thdy mot em bé géi ¢& 9, 10 tudi, tay cam x0, xuong suoi
muc nude. Loc dua ngon tay ra hiGu cho em bé gai im lang. That la may man, em bé
khong to phan ing gi, lang 1& xubng sudi muc nudc va tro 1én bo. Ching t61 ciing voi v
1én theo, mau chéng 1an vao nhitng lum cay cdi um tim. Rdi ctr vay, len 16i nham hudng
nti Chtra Chan (Gia Rai) tién toi.

Troi da nhd nhem t01 thdy c6 dam ltra tir xa, ba thang bén chui vao byi dé ngu vi sg bi
bai 16. Sang day, tiép tuc cudc hanh trinh thi gap mot ngudi dan 6ng dang cude ruong,
chung t61 danh bao hoi phia trudc c6 b do1 dong quan khong, anh noéng phu tra 161
khong. C6 18 anh ta 1a linh ché d¢ cii, nén khong thic mac gi thém. Chung toi tiép tuc di
va lai gap thém mot chi phy nit, ching t61 hoi thi chi cting tra 101 twong ty nhur anh néng
dan kia. Pén gan nui thay trai bo doi trude mat, thay ho sinh hoat binh thuong, khong
thém dé y, chiing t6i bén leo 1én nui Gia Rai. Sudt ba ngay trén nui, ubng nuéc sudi va
bat tdm tép, c4 trong nhitng hd, khe nudc sudi can nau nuéng an. Cude hanh trinh di kéo
sang ngay tht 5, ca bon quyét dinh xubng nui.

Nham hudng quoc 16 chung toi tién toi. Pay 1a quoc 10 1, hudng tay phai vé Sai Gon va
hudng ngugc lai vé Phan Thlet T&1 duong, thay co cai bang Uy Ban Nhan Dan x 4p gi
do, nén ba thang queo trai vé hudng Phan Thiét. Bé va Loc di ven 16 bén phai, con toi di
bén trai. Thay mot ba ngdi bén vé duong cd vé cho doi cai gi d6. That 1a xui xéo, vi chinh
ba nay da di bao cho du kich biét. Vi chi lat sau 1a thay c6 du kich dap xe dap ruot theo
Bé va Loc. Tén du kich hoi hai anh kia di dau? Bé tra 161 “Chung t6i di tim nguoi quen.”

“Hai anh cho coi gidy t0.”

“To1 dé quén giay to ¢ nha, Bé dap lai”. Tén du kich ra Iénh “Mo1 hai anh vao uy ban
xa.”

Bé nhin sang phia toi, bao “May vé ndi vo tao dem gidy t& 1én bao 1anh.” Tén du kich tirc
thi ra 1énh “Ca anh kia nira, cling di vao iy ban.” Ba thang t6i danh di theo tén du kich.
Chung t6i bi lot vao giita dam du kich va nguoi hiéu ky, ho dén mdi luc mdi dong. Tén
du kich quat 16n, “Cac anh m¢ hét tai, 1y d6 vat ra.”
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Bé 1am bo 1dy d6, lan t6i trai luu dan, 1am bé mé chét rdi la 16n, “PM, tao giét hét chung
may.” Moi ngudi bo chay tan loan, ba thang toi chay ngugc vé hudng nai. Toi chay
trude, Be va Loc chay phia sau. C6 1€ Be vi bi dau chén tur trude, tung phai chéng gdy khi
con ¢ trong trai, nén chay khong n01 Loc phai diu B¢ chay va tat vao mot bui cdy gan do.
Pi co tiéng sung nd phia sau. Toi t1ep tuc chay, nhung that khé khan vi nhiing u dat to,
16m chdm can trd. Bon du kich van bin va ruot theo toi. Toi chay theo hinh dzich dzic
dé tranh dan. Bong t6i nghe thiy hai tiéng sting 16n, ¢ 1& bon du kich phao cbi dudi theo,
roi lai thém mét tiéng nd 16n nita. Sau d6 13 nhitng trang dan ban xa vé hudng toi, toi cd
gang chay, nhung lai té guc xubng go dat phia trudc.

That may man ding luc a ay, hudng phai toi ¢6 1ii em nho theo cha me ra dong dua choi,
t6i chay vé huéng d6 va roi khong nghe lan dan rugt theo nira, chic chiing so ban lam s
cac em. Toi chay vong lai ra huéng quéc 16 1, vuot qua duong va chay vo khu dan cu gan
do. Toi tiép tuc 14n tranh cho dén khi théy mot can nha, nhin vao théy c0 ban tho Chua,
buc Mg va trén khung anh théy c6 hinh mdt quan nhan mac dd dai 18 thude truong BO
Binh Tha Puc. Tdi gd clra, mot ngudi dan ba tay bé dira bé, md cira moi toi vao nha. Toi
hoi tham chi vé b hinh anh sT quan kia, chi cho biét d6 1a chong chi hién dang di hoc
tap cai tao. TO1 yén long va khong hoi gi thém, chi ty gioi thi€u minh va thu that vé
chuyén trén trai cta toi. Chi hoang hét, tai mat, nhung sau d6 13y lai binh tinh. Tiép tuc
cau chuyén, t6i nho chi dua vé Hb Nai. Chi noi s& dua toi t6i ngd ba Dau Gidy va don xe
dum t6i vé HO Nai.

Sau do, chi kéu théng con trai 16n ra am em va din do chau coi nha. Chi dua cho téi hai
nai chudi, chiéc nén rong vanh. Toi hoi xin chi d6i dép cii vi dép ciia toi bi durt quai khi
chay. Chi bao thang con dua cho toi doi dép Nhat cu, ddng thoi chi ciing ndi chau dua
cho t6i chiéc 40 so mi cii, mau xanh lo dé thay chiéc 40 montargui di son rach. Pap lai su
gitip d& cua chi, toi 16t chiéc dong hd citizen ting lai cho chéau.

Ra t6i qudc 10, chi voi chiée xe lam, hai ngudi cung 1én xe va chay vé hudng Sai Gon.
Bat ngd, mot thang nho ban kem ciing don xe lam, han vira 1én xe 1a néi 16n: “Sang nay
c6 nguy vé, hai thang bi bin chét, con mot thang ban bi thuong chay vao trong nai”.
Nghe vay, t6i hoang hon, ngdi nhich xa hin.

Xe chay t¢i nga ba Dau Giay, t61 theo chi xudng xe. Thay vi di xe do, chi lai voi chiéc xe
Daihatsu, trong d6 co nhiéu ba con di lam rudng ray vé voi nhiéu rau trai chong chat. Chi
thu xép voi ngudi 1ai xe Daihatsu, cho toi leo 1én, r6i chia tay. Xe dua toi vé x Thanh
Tam, that may man, khong gip bt ctr tram kiém soat nao.

Sau do, t61 di b vao khu dan cu thudc Gido xtr Thanh Tam, tim lai o6ng Du, 6ng ting la

ban than cua cha t6i trude day. Rat hén, té1 gap dugc 6ng, ong sting so nhin toi va lién
sdng hom sau, dng xudng Sai Gon bao tin va me to1 1ap tic 1€n gap.
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Hai me con nhin nhau ngdm ngui, me toi khoc nhiéu va ba dua cho toi vai vong vang,
nhan dé toi c6 diéu kién tmg phé voi hoan canh sap t6i, nhung téi khong nhan vi lic d6
to1 du tinh s& vo rung hoat dong. Me t61 tr¢ lai Sai Gon, bao cho chi toi va ngay sang
hom sau, thang chau con ba chi di xe Honda 1én nha 6ng Dy. Han dua toi mot khau stng
luc va ty gidi thiéu 1a thanh vién cua “Mat Tran Dan Toc Tu Quyet”. Thang chau chd to1
to1 ép Tan Phong ddi dién véi trai Sudi Méu, va dua toi t6i can choi & tam. Hom sau, mot
ngudi dan ong dén choi va gidi thiéu 6ng 1a trung ta ché do cii, 1anh dao mit tran rdi 6ng
dua toi 5 dong noi ddy 1a tién mat tran gui ting. Ong thudc nhom diéu nghién, 1én ké
hoach danh chiém lai thanh phé Bién Hoa.

Ba ngay hom sau, ong quay lai cho biét ké hoach bi bé, mot s6 da bi bat. Ong nodi téi hay
tu lo 1€iy than va nén roi chd nay. Sang hom sau, t6i ddi non, vac chiéc cudc trén vai, di
nguoc ra dudng va trd lai nha 6ng Dy. Ong hoang hét, nhung van ra tay bao boc, che
chd, giup toi lién lac lai véi thang chau va toi duge dua vé nha ba chi tai Bién Hoa.

Chi dua to1 1én lau &, com nudc chi cung cip hang ngay. Tbi lién lac duoc ba xi. Sau 10
ngay, toi vé nha tai Sai Gon va qua sy gioi thiéu cua nguoi than, t61 gap dugc 6ng Phong,
chuyén lam gidy to gia. Riéng toi, toi khac nhimng con diu gia, tw dong déu va lam gidy to
cho minh.

T6i Xudng Rach Gia, tim cach vuot bién, nhung bi bat. Nho di biét cach khai bao theo 1y
lich gia, khoang 3 thang thi duogc tha vé. Tbi lai ra lang Chu Hai, kiém mdi vuot bién lan
nira, nhung cling lai bi bat nhot tai trai to Ba Ria. Pugc khoang 4 thang, nho ba xa lién
lac lai v6i nguoi 1am to gidy gia, Ong ndy co quen biét v6i can bd trudng trai ti, ong ta
guri kém 1a thu cho tén nay, ngay ngay hom sau, t61 duoc tén trai truéng nay goi 1€n trinh
dién 1én 16p khuyén t61 nén ¢ lai Viét Nam, lao dong tdt, giup ich cho xa hoi.

Sau khi dugc tha khoi trai ti Ba Ria, thay kho c6 co hoi ra di bang tau thuyén, toi quyét
dinh vuot bién duong bo.

Sang mung 2 tét nam 1980, toi rdi Sai Gon, di dudng b t6i duoc trai ty nan NW 9 nam
trong lanh thd Campuchia, sat bién gioi Thai Lan, do Hoi Hong Thap Tu Quoc Té quan
ly. Thoi gian sau ho chuyén toi toi trai ty nan Kao Y béang nam trong lanh tho Théi Lan,
ro1 trai chuyen tlep Chonburi va sau cung t61 dugc chuyen to1 trai ty nan Galant thudc
Indonesia. Pén thang 2 nam 1981 thi duoc sang dinh cu tai Hoa Ky.

Hoskkok ok

Chuyén trn trai cua Thai phoi pha theo ngay thang. Da tir 1au khong con 1a chuyén duoc
nhac lai, nhung rdi mot budi sang, ciing tai quan Factory, mot phu nit bdng tim dén bén
ban ca—phé.
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Chi tu gidi thi¢u 1a vo cua Ldc, anh ban phi cong bi ban chét khi trdn trai & Long Khanh,
va néi do anh Giau gi6i thiéu dén dé tim biét ngdi md ctia Loc & trai ti dé cai tang, hoa
thiéu hau dem tro sang My dé 1am gid va tho. Anh Giau 1a mot phi cong tryc thang tung
clng bon t6i udng ca—phe, biét chuyén Thai vuot nguc, chuyén toi ké thém vé viéc xac
Loc va Bé dugc dua vé trai tut Long Khanh chon cat.

Du da may chuc ndm, hinh anh go dat chon tu nam xua van hién rd rang trong dau téi va
ching t61 da cung nhau cung cap cho chi Loc moi chi ti€t va ban vé chinh xac noi B¢ va
Loc duoc ban tu chon cat.

Sau mdt thoi gian, chung td6i dugc chi Loc thong bao da dem duoc tro ¢t ctia chéng sang
My. Khi Ho1 A1 Hiru Khong Quan Nam Cali giap chi Ldc to chuc 1€ gio cho chong,
chung t61 dugc moi téi tham du.

L& gi6 va vinh danh anh Loc dugc cir hanh tai nha quan Peak Funeral rat trang trong.
Nhiéu cong trang, thanh tich, hy sinh cta phi cong Loc da dugc ban t6 chtrc va dong doi
noi 1én. Chi tlec 1a trong budi 1& nay ban Thai quan canh cta chung toi, nhan ching song
trong nhom tron trai cing voi anh Bé va Loc, da khong thé tham du dé chia sé vé nhiing
ngay gio cudi cta hai ngudi ban di cing anh vuot nguc.

Trong nhitng ndm tu cai tao, ban than t61 da ching kién nhiéu chuyén ban tu tron trai.
Nhan dip ky niém 40 nim ngay mat mién Nam 30 thang Tu, toi viét thay cho nguoi ban
tron trai tén Thai ké lai cau chuyén nay dé tudng nhd hai ban Loc, Bé ciing cac ban da
guc nga trong trai tu cai tao.

Xin tran trong tudng niém va vinh danh cac Chién si Quan Luc VNCH d3 hy sinh khi
chong lai ché do ddc tai cong san.

Nam California
Nguyén Van Uyén

rﬁ'

Nguén: Internet eMail by Poan Hitu Dinh chuyén

Dang ngay Thwr Hai, February 24, 2020
thu ky du Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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