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SANG POI MAT MU

Con nguodi can dieu gi? Can d6i mat sdng, can cd anh sang. D61 mat va anh sang nhu 1a
phuong tién cho cudc song moi con nguoi.

Dao d6, khi ca mién Nam dang ban loan 1én, vi cudc chién tranh may muoi nam sap dén
hoi két cudc. Bic quan hd héi tién mau nhu ché tre. Nam quan rit bo, tan rd mau chong.
Nhitng ngudi khong am hiéu tinh hinh chinh tri quéc té thi ngd ngang, ngac nhién, khong
tin dugc vé su thuc dang xdy ra trén dat nude ndy.

Dan mién Nam dua nhau bo chay ra bién, chua biét s& trdi ndi vé dau, cling chua biét s&
di noi nao, lam gi ma séng, séng co duge hay khong. Khong can biét. Ctr chay trdn da.
Nhiing nguoi nay, da c6 mot it hiéu blet hodc kinh nghiém séng véi cong san, nén lidu
chét ra khoi. May cu gia mién Nam vudt rdu noi:

“Cong san cling 1a nguoi Viét Nam minh vdi nhau, viéc chi ma s¢? Cop n6 con chua an
con, hudng ho chi ho véi minh cung t6 tién, cung dong giong. Mién Bac hay mién Nam
déu la anh em véi nhau ca ma. Chay di dau lam chi cho mét.”

Nhu:ng nguoi trong chinh quyén m1en Bic chac ciing khong hiéu néi, tai sao nhan dan
mién Nam sap dugc “giai phong”, sap dugc sung suong, sao ma lai bo chay. E rang, ho bi
My Nguy tuyén truyén dau doc, nén dai dot dong thuyen ra khoi. Ho cho rang, nhiing
ngudi bo trén ho, 1 loai tray ludi, sg lao dong, sg khd.

Trong nhiing ngdy cudi cing ctia cudc chién tranh sip tan. Ban ctia TAm héi ha dén tan
nha lo léng noi: “Anh stra soan hai bd ao quﬁn. DPem theo mot it thirc an kho, mot chai
nuéc. Toi da ghi danh cho anh duoc xubng xa lan ¢ Tan Céang, va s& dugc kéo ra khoi
hom nay hodc ngay mai.”

Tam tram ngam: “Khong di dau ca. T6i sinh ra trén qué huong nay, va s€ song va chét
voi qué huong.”

“Anh chap nhan song vdi cong san?”’

“Anh chua hiéu V¥ toi. Néu phai chon tu do va cong san, thi toi sé chién d4u dé bao vé mot
chinh thé ty do. Nhung néu phai chon qué huong va mot noi vé dinh khac, thi t61 chon
qué huong. Dat nudc minh di chiu chién tranh tan pha ba muoi nim nay. Tan tac, dd v&
qua nhiéu. Bay gid 1a luc toan dan can gop tay xay dung lai qué huong than yéu cua
chung ta. T6i dd chuan bi tinh than rdi. Chdp nhan di tu vai, ba nim, néu phai di dap da
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Truong Son, thi da d6 cling dé xay dung dudng sa va nha ctra cho qué huong nay. Pi ra
ngoai, du c6 lam dugc gi, thi cling la 1am cho nguoi ta. Toi chap nhan moi gian kho dé
do6i lay cude song con ¢6 qué huong.”

Ngudi ban nhin Tam v61 &nh mat u budn: “T61 wdc mong sao y nghi cia anh 1a dung, va
sau nay khong an han.”

Tam qua quyét: “To1 s€ khong bao gio an han véi chon lya nay. Té1 chon qué huong.”

Ntra thang sau ngay mién Bic th.'fmg tran, mgt ong chu cua Tam, 1a can bo c6 vai vé, tur
Ha Noi vao tiép thu Sai gon. Ong ghé lai nha thdm. Ong nay da hang hai tham gia cudc
khéng chién tir thoi khoi ddu nam 1945. Trong tinh than gia dinh, 6ng buc boi hoi:

“Sao khong bo chay, ma gid nay con & day? Thé thi kho doi anh rdi.”

Tam ngd ngang, nhung cling qua quyét n6i: “Chau ¢ lai, dé gop mot tay xay dung 1a1 qué
huong d6 v&. Chi mong lam mot hat cat nhé trong cong cudc tai thiét dat nudc nay”.

Ong chti cuoi budn ma nodi: “Ai cho anh xay dung ma hong? Anh tudéng dé 1am sao?”
“Chau khong hi€u hét y cuia chu.”

“Ro1 anh s€ hiéu. Anh phai ‘kinh qua’ maé1 tham va hi€u. Chua thuc su song trong ché do,
thi du cho c6 doc ngan cudn sach, anh cling con mo hé va day do vong.”

Tam manh dan n6i ma khong s¢ 6ng cha budn long “Neu chau khong 1am, thi chi ciing
dang la mot ruong cot cua ché do nay. Voi cai vai vé ciia chu, thi chi cling c6 thé tao
diéu kién cho nhimg ngudi yéu mén qué huong nay c6 co hdi phuc vu dat nude. Qué
huong nay 14 ctia chung, gia san ciia to tién nhiéu doi giy dung lai, khong cua riéng ai,
khong cta riéng dang phai nao.”

Ong chi cuoi, anh mit ¢ vé thuong x6t ngudi chau, 6ng nédi: “Khéng. Anh noi vay la
chua hiéu chi vé xd hoi chii nghia ca. Chu ciing chi 13 mot banh xe trong gudng may dang
van hanh. Banh xe nao khong hoan toan an khop, thi bi loai ra ngay. Bi virt bo khong
thuong tiéc. Bi cha dap, bi hanh ha, séng khong dugc, chét khong xong. Anh khong co
quyén yéu mén qué huong theo tam y cua anh. Phai yéu theo 16i ctia ngudi khac vach ra,
hoan toan di trong duong 16i d6, néu anh muébn sdng con. THi xin anh, dimg cd néi céi
giong di¢u qué huong 1a gia san chung cho ai khac nghe, ma khong c6 1¢i cho ban than
anh.”

Tam tho dai. Mot lic sau éng chua noi tiép:
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“Pjiéu can thiét nhat cht din anh, 1a dimg c6 dai ma thanh that khai bao 1y lich va toi 161
clia minh. Anh d3 & mién Nam, thi du anh c6 lam gi, hay khong 1am gi, cling c6 toi v6i
cach mang ca. Phai ty nhén la c6 t01, va chi nhan nhimg t41 khoi khot thoi. Chuén bi mot
ban ly lich ca nhan. Cai gi khong loi thi dung khai. Cai gi gidu duoc thi gidu. Viét cang
ngan, gon, rd rang cang t6t. Khai cho y hét nhau, dimg sai chay. Do, chi chi giup anh
dugc chung a ay thoi, anh nhé ctr 1am theo, thi bot dwoc van han khé khan.”

Tam chap nhén di tu cai tao v&i su binh tinh, khong chit lo ling budn phién. Anh da
chuan bj trude, va day la chuyén phai dén. Tam cting khong co6 a0 vong di “hoc tap” mot
thang hay hai tudn nhu thong cao do chinh quyén pho bién. Nhung TAm van mong rang,
anh nghi sai. Anh da chuan bj cho mét cude doi tu o1 lau dai. Mang theo nhu’ng vat dung
that bén, chac chan. Nhu‘ng tuan dAu trong trai cai tao, Tam thdy ban bé xai phi nhiing vat
dung mang theo, anh néi véi cac ban trong mot budi hop to:

“Céc anh nén ti€u xai tiet kiém lai mot chut. Pau da chac mot thang 1a dugc vé ngay!”

Céc ban anh nhao nhao phan ddi: “Canh mang trudc sau nhu mot. Anh khong tin tudng
chinh sach cta cach mang sao? Anh con tu tudng lac hau lam. Cach mang n61i mdt thang,
la mot thang, khong sai chay dau.”

Thay tat ca ban beé déu phan do1 dir dg1, va néu can bd quan gido biét dugc, hay c6 nguoi
béo cdo thi bat 1gi cho ban than, Tam vdi vang cuoi gia 1a: “Thoi ma, tdéi noi choi cho vui,
ma lam anh em sg¢. Noi dua, anh em bo qua di.”

“Pua lam dimg tim ngudi ta. Cach mang khong bao gio noi sai cd.”

Tam biét anh em s@, khong dam nghe néi sy thuc. Mudn nudi 4o tudng la mot thang s€
dugc tha vé, nén phan doi 101 khuyén ctia Tam.

Sau ba tudn ma chua thé'ly “bai vo va hoc tap” chi ca. Dam tu lao nhao tién doan rang,
cach mang s& khoan hong cho vé, ma khéng can hoc tap 161 thoi. Doan rang, ho s& phat
tai liéu cho anh em doc, vi ai cling da c6 trinh d hoc van kha, khong can phai giang day.
Tam chi cudi, va mong sao cai mo udc hao huyén ctia anh em dung su thue, cha trong
long Tam, khong he c0 a0 tuong nao. Nhiéu dém, khi chin gid, dén dién tit, c6 tleng tac
ke kéu vang doi rat 16 trén ddi cao: “Téc ké. Tac ke.” Anh em dién dich ra 1a ¢6 diém tdt
thong béo, nén tic ke kéu 1a “Sip vé. Sip v&.” C6 nhiéu anh loan tin ring, miy dém nay
xem thién van, thiy nhiéu sao chiéu dong quy vé hudng Sai Gon, boi vay, anh em ciing
sap dugc tha vé nay mai.

Nhiéu thang sau van chua duoc tha vé, ma thoi gian ti khong xac dinh. Tiéng tac ké duoc
dien dich lai 1a “Déch ve. béch ve.”
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Mot nguoi ban néi voi Tam: “Can bo ludn luén nhac nho 1a ‘yén tdm cai tao’, [am sao ma
yén tam, khi gia dinh con 1am viéc bon be, vo con khong biét sinh song ra 1am sao, ngay
ra trai chua dugc xac dinh. Thi [am sao ma yén tdm cai tao dugc?”

Tam cuoi va tra loi: “Yén tam cai tao. Dung. M4y 6ng can bo néi dung. Yén tam di, ngay
vé con xa 1am 1am. Ping non nong, vo ich. Khong yén tam, thi cing khong dugc gi. Ban
1ong thém kho. Chiing ta bi mic bay rdi, ct ding hy vong, dung mong udc gi ca. Yén
long. Neu c6 mot ngay nao do, duoc kéu tén cho ra v&, thi sung sudng lam. Néu chua
duoc vé, ciing dimg mong. C6 mong 1 ¢4 bon chdn, c¢6 khod tdm. Hay yén tm di, yén
tam cai tao.”

M4y ngudi ban Tam bay gio dd bot ao tudng, nhung van chua tit niém hy vong. Ho
thuong to vé buc boi khi nghe cac ban khéac doc céc cau tho: “Bao gio coc sat nd hoa. Ba
Den hét da thi ta moi vé” hoac “Khi di vo méi mang bau. Ngay vé con da bac dau nhu
cha.”

Nho 161 khuyén cta 6ng chi da ting kinh qua day dan trong ché d9, 1a dung dai dot thanh
that khai bao, nén Tam duoc tha tu, vé nha sém hon ban bé cung trang Itra, cling mat hon
ba nam, gan vdi thoi gian anh da tién dodn va chap nhan.

Trong thoi gian nay, tinh hinh lwong thuc vo cung khé khin. Ca nude déu d6i vang mit,
nha nha dn dén khoai sén, bo bo, mi sgi. Bung da moi ngudi khi ndo cling lung ling, nhot
nhat, ¢6 kién bo. Miéng thi luén thom thém. Doi séng thuong ngay vo cing khé khan. it
con ai da dai dé tin tudng vao tuong lai tuoi sang hanh phuc. Khong biét ai bay, ma bon
tré con hang x6m thudong ngéu ngao hat bai ca stra 101:

“... t0 qudc oi,

an khoai mi ngén qua,

ké tir giai phong vo day,

ta an don dai dai,

ké tir giai phong vo day,

ta an don toan khoai...”

Mot 1an nghe cudc ban cai gitra hai 6ng cau, 6ng cau nho la nguoi di tap két & mién Bic
vé, noi voi ong cau lon tudi rang: “Anh chua ‘giac ngd canh mang’ thi anh dimg noi,

dung ban luan vé x4 hoi chu nghia. Phé binh ma chua biét rd ban chét, thi dung nén noi,
khong c6 lgi cho anh va gia dinh.”

Ong cau 16n tue to1 ndi: “Lam sao ma toi gidc ngd cach mang cua cac nguodi dugc? Con
ban chat cua xa hdi chui nghia, khong ndi ra, ai cling biét 1a cai gi r61.”
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“Anh c6 biét giac ng¢ cach mang la gi khong? Giac ngé nghia la biét rd, biét dén noi dén
chén, khong phai biét lo mo nhu cac anh. Biét cai gi? Biét cach mang vo cing nghiém
khéc, tan bao, khong khoan nhugng. Nghia la biét sg cach mang tru dap, so bi thanh toan,
thi1 tiéu, so bi giam déi, bi bao vay kinh té, bao vay tinh cam. Tém lai, gidc ngd cach
mang la biét sg cach mang, s¢ v cung, khong ddm ho hé chi ca. Cach mang néi sao,
minh nghe vay, noi theo y nhu vay, ding sai chay may may, dirng dé cai 1y tri phan doan
sai-dung xen vao. Ngudi giac ngd cach mang s& d& séng, dé thd, va an toan hon trong cai
xa hoi chu nghia.”

Ong cau 16n noi véi giong chan nan: “The thi gidc ngd cach mang l1a phai biét hén nhat,
n6i nhu vet, mém nhu bun. Khong ké gi dén si khi, nhan cach nira sao?”

Ong cau ‘cach mang’ tra 101: “Hur, s khi va nhan cach dé lam gi néu céi bao tur trong
khong, doi khat hanh ha, vo con nheo nhoc, x6m giéng xa lanh, hat htii minh vi sg lién
luy?”

Ngtmg mot 1at, dng ndy néi tiép: “Thoi nay, tét nhat 12 bit tai, nham mat ma song. Ping
bao gio ndi ¥ nghi trung thuc cia minh cho ai nghe. C6 18, tot hon hét 1a dimg c6 ¥ kién
chi khac véi moi ngudi. Ai sao minh vay. Pung hay sai, that hay gia, khong can biét dén
1am chi. D6 1a thai do khon ngoan nhat.”

Ong cau lén tudi 1ic dau: “Khong dugc. Phai can dam nhin th.'fmg vao su that, va dung tu
dbi long dé gia tin vao 10 lira mj 1a0 khoét. Néu ai cling dam nhin thing vao sy thuc, noi
1€n sy thuc, thi bon d01 tra sé khong con dat séng, va khong con co héi tre hiép, ap buc ké
hién luong. Nguorl mién Béic va mién Trung khon ngoan qua, can trong qua, nén gang
nhin nhuc dé song con, bdi vay nén bi uc ché, bi cha dap, bi day xéo, khong con thé
thong chi ca. Chu ra ngoai cho Sai Gon ma xem, hay chu 1én xe d6 ma nghe céc ba chiri
cho nat mat, nat méy, c6 dam bo ti hét ca nhan dan mién Nam nay khéng‘? Ban dau, cac
anh ‘cach mang’ cing hung hang, doa dam, dinh ap dat chinh sach cai tri ha khic nhu cai
trj dan mién Béc 1én vung dat nay. Nhung khong ai s¢ ca, khong ai hua theo 101 noi lao
khoét. My anh bi hd. Dan mién Nam khong hén nhat dau.”

Ong cdu ‘cach mang’ ha thip giong: “Nhan dan mién Nam nay in ndi phan dong, khong

c6 loi 16¢ gi ca, ma lai hai dén ban than, gia dinh. N6i 161 phan dong, dé duoc cai gi chi?
Anh tudng chung t6i déu ngu mudi, mu quang ca, khong nhin thiy va phan biét duoc su

thue va doi tra sao? Séng theo nép sdng mai thi phai biét ‘néi diéu minh khong tin, va tin
diéu minh khong dam né6i’. D6 1a thai d6 khon ngoan, thic thoi.”

MJi ngay tir sang tinh mo, loa di oang oang kéu goi dan ching séng theo nép sdng vin

minh. Tam khong biét nép song van minh cua xa hdi chu nghia ra lam sao, dem héi mét
ong chu ‘cach mang’ khac. Ong ha giong tham thi:
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“Cai gi nguoi ta thiéu, thi néi nhiéu dén cai d6. Van minh bay gio 1a xe chay bang than
cui, an com don khoai san, x6i vuon hoa trong rau khoai rau dén, nudi heo trén tang lau
chung cu, 40 quan xam xit mot mau, &n ndi mot loi glong nhau y hét. Van minh ma nha
nuéc ta dang nhim dén 13 1am sao cho mién Nam tién kip mién Bic trong tiéu chuan...
ngheo doi1.”

Tam cuoi: “Cac 6ng ba con di tap két vé khuyén ding dn néi phan dong. Thé ma 10i cta
chu, nghe ra con phan dong hon ai hét. The thi hai muoi may nam di theo cach mang, chu
da lam duoc cong trang gi trong sy nghié€p xay dung xa hdi chi nghia?”

Nét mit ong chi co vé tie toi: “Cong trang cai con khi. Vi chu khong biét a dua, khong
hén nhat ndi theo 161 1éu 140 dbi tra ctia bon ching, nén chu bi bao vay, bi co 1ap, b1 bod
d6i trong hai muoi nam tap két ra Nghé An. Chu kiém sdng bang nghé ‘hét téc chui’. Ca
nuéce da do6i cho vang mat ra, gia dinh cha con doi hon ai ca. Con cai khong dugc nhan
vao trudng, that hoc ca ddm. Ching bi ti ruc xwong 13 may man 1am rdi chau a.”

“Thé thi xin chil cho chau mdt 161 khuyén, dé song con trong xa hoi méi nay.”

Ong chu lac dau: “Khong con cach nao dé cho cac thanh phan nhu chiu song con ca.
Ngoai trur... ngoai trir bé nudc ra di. Chi c6 con duong dé thoi.”

Mot ndm sau, Tam dén dugc bén bo tu do sau bao lan suyt bé mang trén bién ca./.

Tram Ca Mau

Nguén: Internet eMail by Hanh Nguyen chuyén
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