
Page 1 of 6 
 

Bút Ký 
Chủ đề: QH30–T4Đ 
Tác giả: Lỗ trí Thâm 

VIỆT MINH & VIỆT CỘNG 
MẸ TÔI KINH CUNG CHI ĐIỂU 

 

Mẹ tôi qua đời đã được hơn ba năm, cụ mất ở tuổi thọ 93. Năm 1946 bà mới ở tuổi 28 
đã là góa phụ! Bố tôi bị Việt Minh giết bằng cái vồ đập đất đánh vào gáy rồi đạp thẳng 
xuống hố, lấp đất. Ông là đảng viên Việt Nam Quốc Dân Đảng. Vì thấm nhuần đạo lý 
Khổng Mạnh “tam tòng, tứ đức” nên mẹ tôi ở góa thờ chồng, nuôi con cho đến khi tay 
xuôi mắt nhắm. Tôi năm nay đã qua cái tuổi “bát thập cổ lai hy”, cũng đang chờ để đi 
gặp mẹ mình; chứ không như “bác” Hồ ở tuổi già ước mơ được đi gặp cụ Mác cụ Lê! 
 
Người ở lại thương nhớ người ra đi. Nhớ bóng, nhớ dáng, nhớ lời, nhớ tiếng, nhớ tập tục, 
nhớ thói quen, v.v. Phần tôi, tất nhiên cũng không tránh khỏi tâm trạng đó. Những kỷ 
niệm, những lời mẹ dạy thì không sao kể xiết... tất nhiên có cái nhớ cái quên! Thế nhưng 
đặc biệt câu nói mà mẹ tôi lẩm bẩm suốt quãng đời bà: “tôi như con chim chết hụt” mỗi 
khi có ai nhắc tới Việt Minh, Việt Cộng; thì anh em, vợ chồng, con cái, cháu chắt chúng 
tôi không bao giờ quên được! 
 
Tội nghiệp mẹ tôi, tại sao bà lại mang nặng cái tâm trạng “kinh cung chi điểu” [1] kia 
suốt đời bà? Chẳng lẽ cái “đồng bào” Việt Minh, Việt Cộng kia là cái hoảng sợ đeo đẳng 
nặng nhọc cho tới ngày bà nhắm mắt? Chồng bà yêu Nước, chống “Tây”, bị “đồng bào” 
Việt Minh lấy vồ đập đất đánh vào gáy chôn sống; Con bà thì được “đồng bào” Việt 
Cộng “thống nhất đất nước” và cái “không có gì quý hơn độc lập tự do” cho đi “học tập 
cải tạo” mút mùa nơi rừng thiêng nước độc miền Bắc! Thế là mẹ tôi thân già còm cõi lại 
phải gánh gồng vượt ngàn dặm tiếp tế nuôi con! 
 
Bà có người anh ruột, ly khai gia đình theo Việt Minh từ khi mới 15 tuổi thơ. Năm 1954, 
khi tiếp thu Hà Nội, ông vội vàng tìm em. Tay mới vừa bắt, mặt mới vừa mừng thì lời nói 
đầu tiên đầy sợ sệt hoảng hốt: “cô hãy tìm đường vào nam ngay!” Và rồi, sau 30/4/1975, 
lại một lần nữa, ông vội vào Nam tìm gặp em mình. Dù đã hơn 20 năm sau, vẫn tâm trạng 
sợ sệt hoảng hốt như xưa, ông nghẹn ngào: “sao không đi Mỹ? Khổ rồi!” 
 
Gần trọn cuộc đời cống hiến cho “cách mạng”, tới lúc gần đất xa trời, ông được “Bác” và 
“Đảng” chiếu cố, cấp cho cái gốc cây đa ở đầu làng: Căng cái bạt, đóng cái kệ, kê cái 
ghế... làm nghề “lao động là vinh quang”: Hớt tóc! Miệng ông luôn lẩm bẩm: “bị lừa... bị 
lừa!” Và nỗi uất ức “bị lừa” này khiến ông vẫn cứ lẩm bẩm câu ấy tới tận giây phút nhắm 
mắt lìa trần. 
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Trong suốt những năm dài “học tập cải tạo”, tôi được người của “đỉnh cao trí tuệ” “giáo 
dục” rằng “khỉ là tổ tiên của loài người; Và tiến trình văn hóa bắt đầu từ ‘đồ đá... đồ 
đồng...’ qua tới đồ ‘Độc’, đồ ‘Đểu’; Sau cùng, tiến lên ‘Tư Bản Xã Hội Chủ Nghĩa!’”. 
 
Vậy thế nào là đồ “Độc”? 
 
Tôi có người bác họ, trước ngày 30/4/1975 ông nhất định ở lại, không theo vợ con di tản. 
Ngày đó ông đã ngoài sáu mươi, người hom hem như cây sậy, ông nghĩ ở lại chắc Việt 
Cộng chẳng tính tới ông, vì suốt cuộc đời ông chỉ là một anh thư ký quèn! Cái nghề cạo 
giấy, trói gà không chặt, lính Việt Nam Cộng Hòa chê! 
 
Thế nhưng ngày “đại thắng mùa xuân”, lính “cụ Hồ” vào Sài Gòn chia nhau đóng quân 
rải rác trong nhà dân. Nhà ông bác tôi cũng bị “chiếu cố”. Mười tên cán ngố “cơm niêu, 
nước lọ” ở nơi rừng rú đã quen, nay vào thành phố văn minh, không biết sử dụng những 
tiện nghi “hiện đại”! Ăn ở bừa bãi, bê bết, bẩn thỉu, bụi bậm, v.v. Bác tôi không chịu 
được, ôn tồn đề nghị họ luân phiên ở các nhà khác. Chúng không chịu. Ở lì! Bác tôi khóa 
nước, tắt điện. Ông mắc võng nằm trước nhà nhìn chúng sinh hoạt. Cuối cùng chúng chịu 
thua, dọn sang nhà hàng xóm. Khi ra khỏi cổng nhà, tên đội trưởng quay lại nói: “Rồi 
mày sẽ biết tay ông!”. 
 
Vậy thì “tay ông” ra sao? 
 
Chị người làm sau ngày “giải phóng” đã xin nghỉ, đột nhiên trở lại thăm ông. Sau những 
câu hỏi thăm tình nghĩa, chị góp ý: “Bà và các cô cậu ra đi để lại ông một mình, nay ông 
phải tự lo mà sống, con đề nghị ông mang cái bàn nhỏ và cái máy đánh chữ ra để ở đầu 
ngõ, đánh máy thuê, may kiếm được đồng vào đồng ra cho qua ngày”. Sau khi chị người 
làm giã từ, ông suy nghĩ thấy có lý. Ngay hôm sau, người qua lại đã thấy ở đầu ngõ xuất 
hiện một ông già đánh máy thuê. 
 
Ngày qua ngày, tạm đủ sống. Ông nghĩ tới chị người làm trung thành tốt ý mà mang ơn! 
Thế nhưng, chợt một hôm chị người làm lại xuất hiện. Lần này chị mang đến cho ông 
một tin mừng, chị đưa ra một xấp giấy đề cập tới những người làm sở Mỹ trước kia sẽ 
được Mỹ can thiệp cho đi, đặc biệt với ông vì có bà nhà đã làm sở Mỹ. Chị yêu cầu ông 
gấp rút đánh máy ra nhiều bản để chị bán cho những người làm sở Mỹ còn kẹt lại, và hẹn 
hôm sau chị trở lại. 
 
Ông thức gần trắng đêm để đánh vội ra nhiều bản, và chờ! Tội nghiệp, Thay vì chị người 
làm “trung thành” thì là những tên công an áo vàng ập đến! Khám xét, hò hét... Rồi cái gì 
xảy đến? Ông bị bắt vì tội “âm mưu phát tán tài liệu phản động”. Còng tay, bỏ tù, giam ở 
nhà tù Phan đăng Lưu. Sau đó đưa đi đâu không ai hay biết, vì không có thân nhân! Cuối 
cùng, không bao giờ ông trở lại mái nhà xưa! Căn nhà của ông ít lâu sau người ta thấy có 
người ở, lớn bé, nói tiếng Bắc giọng léo lắt, lượn lẹo... khó nghe. 
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Hơn ba mươi năm qua, các con ông mòn mỏi tìm xác cha mình nhưng vẫn biệt vô âm tín. 
Tóc họ đã hoa râm, nhưng hàng năm vẫn thay phiên nhau về quê cũ, đứng trước cửa nhà 
xưa, tay cầm nén nhang tưởng nhớ cha mình, hồi tưởng một thời thơ ấu trong căn nhà êm 
ấm hạnh phúc của một thuở đất nước thanh bình thịnh vượng! Phần tôi, trong âm thầm 
tận cùng ở đáy lòng, tôi ước mơ ở tuổi già, tôi và họ quên được những hận thù để nhẹ 
nhàng ra đi. Nhưng dễ gì! Tâm tư nào hóa giải được nỗi đau tình phụ tử, lòng hiếu đễ? 
 
Ngày giỗ mẹ tôi, đứa cháu lớn hỏi tôi rằng: “Cụ nội bị ‘kinh cung chi điểu’, thế còn ông 
nội thì sao?”. Tôi không trả lời, vì ở tuổi chúng chưa biết gì về hận thù! Thế nhưng câu 
hỏi đó đã đánh thức trong tôi niềm đau ngủ yên của những năm tháng tù đày. Những cái 
“Độc”, cái “Đểu” của người Bắc Việt Cộng ở những ngày xa xưa nơi rừng thiêng nước 
độc mà tôi và các chiến hữu của tôi đã nhiều lần chết hụt lạnh người, lại từ ký ức lũ lượt 
trở về. 
 
Vậy thế nào là đồ “Đểu”? 
 
Ngày 29/6/1976 trên bến Hạ Lý, Hải Phòng, miền Bắc, trước mặt chúng tôi (những tù bại 
binh biệt xứ), một tên bộ đội sau khi dựng chiếc Vespa màu xanh dương (cướp được từ 
miền Nam), hắn chậm rãi mở cốp xe lấy ra một lá cờ vàng ba sọc đỏ rồi từ từ hắn lau xe, 
hắn lau khắp “thân thể” cái xe. Cuối cùng khi lau tới cái yên xe, hắn quay mặt nhìn chúng 
tôi... cười đểu. Ngày đó tôi ghi nhận được nỗi đau đớn uất hận hằn lên khuôn mặt những 
đồng đội tôi! Những ánh mắt đổ lửa của thân phận tù đày ở ngày xa xưa đó, còn đeo đẳng 
tôi tới hôm nay! 
 
Cũng chính ngày đó, trước khi chích ngừa tù binh, tên bác sĩ Việt Cộng qua loa phóng 
thanh, hắn cao giọng nói: “Đây là miền Bắc Xã Hội Chủ Nghĩa lành mạnh, các anh sẽ 
được tiêm phòng để ngừa những bệnh truyền nhiễm của miền Nam ở trong người các 
anh”. Thế nhưng mỉa mai thay, chỉ ít tháng sau, Sài Gòn bị dịch ghẻ ngứa chưa từng có, 
tràn lan khắp nơi. Người dân nhỏ to: “bộ đội và bọn thổ phỉ miền Bắc mang vào!” 
 
Một tên cai tù trả lời “anh vào hỏi nợn” sau khi một chiến hữu của tôi hỏi xin hắn cho 
nhặt những mẩu đầu gân khoai mì mà lợn chê, nằm dưới hố rác đã nhiều ngày. Tôi không 
sao quên được nét mặt thèm khát và thất vọng của người chiến hữu ấy! Thật là đểu cáng 
và tàn nhẫn. Làm sao có thể tìm được trên trái đất này một tên cai ngục đểu độc như tên 
cai tù Việt Cộng kia? 
 
“Ngụy quân, ngụy quyền”. Trong một lần khác, một tên cai tù nhẹ nhàng kể với tôi: 
“Thời thơ ấu, hắn và các bạn thường nghịch ngợm phá phách hàng xóm. Mỗi lần hư hỏng 
như vậy, mẹ hắn thường chửi hắn ‘thằng ranh con nghịch như ngụy’.” Sau đó hắn nhìn 
tôi cười đểu. Những cái đểu như đã có sẵn bàn bạc khắp trong người dân thường cho đến 
kẻ lãnh đạo ở miền Bắc! 
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Hồ chí Minh khi còn sống, đánh chiếm miền Nam, ông xúi bọn Mặt Trận Giải Phóng 
Miền Nam rằng: “Miền Nam đi trước, về sau”. Bọn Nguyễn hữu Thọ, Nguyễn thị Bình, 
Trịnh đình Thảo, Trần văn Trà, v.v. tưởng bở, cắm đầu đánh chí mạng! Sau 30/4/1975, 
Mặt Trận bị giải tán; Lính nón tai bèo cùng những thủ lãnh lũ lượt lơ láo bị cho về vườn. 
Bọn Bắc Việt Cộng Sản chính hiệu tràn vào. Cướp của, lấy nhà, chia nhau chức trọng 
quyền cao; Tham ô, hủ hóa, ăn cắp, ăn trộm, v.v. Mà “mức độ lẫn cường độ” tăng lên mãi 
tới ngày hôm nay! Kết quả, dân chúng Nhật Bản phải phong cho Đảng và Nhà Nước Việt 
Cộng cái tên là “Tập đoàn lãnh đạo ròi bọ!” 
 
Trong cuộc cầu nguyện lặng lẽ cho hòa bình của giáo dân ấp Thái Hà, đòi lại đất đai của 
giáo xứ bị cướp cạn từ nhiều năm qua, đã bị con cháu “bác Hồ”, người “đầy tớ nhân 
dân”, chơi đểu bằng trộn lẫn nước tiểu và phân người, rải rắc vung vãi khắp nơi quanh 
nhà thờ. Cuối cùng, cả đức Tổng Giám Mục Hà Nội lẫn giáo dân “chào thua”! Phần đất 
đó được bọn người “đểu” biến vội qua đêm thành công viên. 
 
Thiền sư Thích nhất Hạnh sau bao năm lưu vong, được chúng cho phép về quê hương 
yêu dấu! Hí hửng dẫn theo cả đoàn tăng ni Việt có, Tây có, rầm rộ cờ xúy diễn hành từ 
Nam ra Bắc... Cầu siêu... Cầu hồn... Được chủ tịch nhà nước Việt cộng Nguyễn minh 
Triết khen: “Thiền sư Thích nhất Hạnh và đoàn tăng thân Làng Mai đã có những đóng 
góp tích cực vào hoạt động tôn giáo ở Việt Nam...” Được lời như cởi tấm lòng, thiền sư 
vội vàng bỏ ra cả triệu đô la Mỹ, lập dựng tu viện Bát Nhã ở Bảo Lộc, tập trung được 400 
tăng sĩ nam nữ. Mới chưa được bao lâu thì nhà nước xem ra thấy không ổn, bèn cho bọn 
côn đồ lưu manh tới phá phách, dùng bạo lực đánh đuổi tăng sĩ ra khỏi chùa! Dư luận 
đàm tiếu thì Nhà Nước giải thích đó là hành động tự phát của nhân dân! 
 
Những đòn “đểu, độc” không những chỉ ra chiêu với đối tượng không phải Cộng sản, mà 
ngay trong đảng viên CS chính hiệu cũng chơi nhau sát ván! Đơn cử như ông Hoàng 
minh Chính, viện trưởng viện triết học Mác và Lenin của Hà Nội được Nhà nước cho qua 
Mỹ chữa bệnh. Ngày 28/9/2005, ông “Triết gia” Chính phát biểu tại trường đại học 
Harvard về tính chất không thật của chủ nghĩa Marx và Engels, đồng thời đề nghị dân 
chủ cho Việt Nam. Khi trở lại Sài Gòn, liền bị một nhóm côn đồ đến trước cổng vứt phân 
người vào nhà ông. Ông đưa đơn khiếu nại thì chính quyền giải thích đó là hành động tự 
phát của nhân dân! 
 
Gần đây nhất là vụ cướp đất trắng trợn và tàn bạo. Khổ chủ là Đoàn văn Vươn, một cựu 
bộ đội ở huyện Tiên Lãng Hải Phòng, bị nhà nước phá nhà, cướp đất công khai bằng bạo 
lực. Bị đẩy vào đường cùng, Đoàn văn Vươn đã dùng súng và lựu đạn để chống lại sự ức 
hiếp tàn bạo đó. Sự kiện chính những người “cùng là Việt Cộng” chơi đểu lẫn nhau đã 
không thể che dấu được dư luận trong nước và thế giới. Cuối cùng Đoàn văn Vươn bị bỏ 
tù, nhà cửa bị giật sập, san bằng. Chủ tịch huyện tuyên bố: “nhân dân bức xúc vì hành 
động sai trái của Đoàn văn Vươn nên kéo nhau tới san bằng nhà của anh!” 
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Bây giờ, tháng này, ba mươi bảy năm về trước, ngày 30/4/1975; ngày mà miền Nam thân 
yêu rơi vào tay bọn Bắc Việt Cộng. Chúng cướp bóc, bỏ tù, trả thù, chém giết, đày đọa... 
Đất nước gặp khổ nạn! Cả miền Nam tràn ngập máu lửa, hừng hực hận thù. Kinh hoàng, 
hoảng hốt, người dân lành vô tội ùa nhau băng rừng vượt biển chạy trốn! Người chết nổi, 
kẻ chết chìm, xác người bồng bềnh phủ kín biển Đông! Người dân miền Nam gọi tháng 
đó là “Tháng Tư Đen”! 
 
Bản thân tôi giờ đây có được những tháng năm cuối đời sống bình an, hạnh phúc, no ấm, 
an nhàn ở đất nước tự do này là nhờ tấm lòng nhân ái của người chủ nhà, một dân tộc 
hiếu khách, hiền hòa, thẳng thắn và... ngây ngô trước những cái “độc”, cái “đểu” của kẻ 
khác! Cho nên, những năm tháng còn lại ở cuối đời, tôi thường tự nhủ: “ơn hãy đền, 
nhưng thôi... oán đừng trả!” Ơn cha ơn mẹ, ơn bạn bè thân thích; ơn đồng bào miền Nam 
yêu thương, hiền hòa; ơn tổ quốc miền Nam tự do no ấm; ơn dân tộc Mỹ cưu mang dung 
chứa... Tôi sẽ đền ơn họ bằng sự kiên định lập trường ở biên giới Quốc–Cộng: Không 
chao đảo, bấp bênh, bội bạc! Còn đối với đất nước của người nhà chủ này, tôi nghiêm 
khắc với con cháu mình trong học hành, phát huy, tận tụy, nỗ lực, tận tình đóng góp cho 
xứ sở mà chính mình đang dung thân! 
 
“Oán không trả”! Những vết thương tuy đã đóng vảy liền da qua nhiều năm tháng... Thế 
nhưng gặp phải những ngày trở mưa trở gió, tránh sao không khỏi nhức nhối? Nhiều bạn 
trẻ trách tôi rằng: “sao cứ thấy hình ông Hồ chí Minh thì phát dị ứng khó chịu?” Tôi thừa 
nhận điều đó. Vì chính ông ta là “cây cung” đã làm hoảng sợ mẹ tôi, bác tôi, bản thân tôi 
và những người tôi thân thiết. 
 
Từ biệt quê hương yêu dấu đã lâu năm, lòng hoài cảm, tình hoài hương luôn chập chờn 
thôi thúc... nhưng chưa một lần thực hiện được. Cũng chỉ tại cái “cây cung Hồ chí Minh” 
kia in trên đồng tiền ở Việt Nam đang luân lưu trên tay người dân mua bán, tiêu xài. Về 
thăm quê hương yêu dấu mà phải để cả triệu đồng tiền giấy có hình ông Hồ trong túi 
quần túi áo của mình qua ngày qua đêm thì... kinh hoàng quá! Thôi thì quê hương yêu 
dấu dù có như chùm khế ngọt cũng đành nén lòng nhớ nhung... Chờ đợi vậy! 
 
Little Saigon 
Lỗ trí Thâm 

 
BKT ghi chú: 
 
[1] Bị một lần tởn/khiếp tới già/suốt đời. 
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