ButKy
Chu dé: QIjI307T4D
Tac gia: Lo tri Tham
VIET MINH & VIET CONG
ME TOI KINH CUNG CHI BPIEU

Me t61 qua doi da dugc hon ba nam, cu mat & tudi tho 93. Nam 1946 ba méi & tudi 28
d4 1a goa phu! Bd toi bi Viét Minh giét bang cai vo dap dit danh vao gay roi dap thing
xubng hd, 1ap dat. Ong 1a dang vién Viét Nam Qudc Dan Pang. Vi thim nhuan dao 1y
Khéng Manh “tam tong, tir dirc” nén me toi & goa thd chdng, nudi con cho dén khi tay
xudi mat nham. T6i ndm nay d qua cai tudi “bdt thdp 6 lai hy”, ciing dang chd dé di
gap me minh; cht khong nhu “bac” HO & tudi gid uoc mo dugc di gdp cu Mac cu Lé!

Nguoi & lai thuong nhé ngudi ra di. Nhé bong, nhé dang, nhd 101, nhé tiéng, nhé tap tuc,
nh¢ théi quen, v.v. Phan toi, tit nhién ciing khong tranh khoi tim trang d6. Nhiing ky
niém, nhitng 151 me day thi khong sao ké xiét... tit nhién c6 cai nhé cai quén! Thé nhung
dic biét ciu ndi ma me toi 1am bam sudt quang doi ba: “toi nhw con chim chét hut”> mdi
khi c6 ai nhic t6i Viét Minh, Viét Cong; thi anh em, vo chdng, con céi, chau chit chung
to1 khong bao gio quén dugrc!

To1 nghi€p me to1, tai sao ba lai mang nang cai tam trang “kinh cung chi diéu” (11 kia
sudt doi ba? Chang 18 cai “ddng bao” Viét Minh, Viét Cong kia 1a cai hoang s¢ deo dang
ning nhoc cho téi ngay ba nhim mat? Chong ba yéu Nudc, chdng “Tay”, bi “ddng bao”
Viét Minh 14y vd dap dat danh vao gay chon séng; Con ba thi dugc “ddng bao” Viét
Cong “théng nhat dat nude” va cai “khong cd gi quy hon doc 1ap ty do” cho di “hoc tap
cal tao” mut mua noi rung thiéng nudce doc mién Bic! Thé 1a me t6i than gia com cdi lai
phai ganh gdng vuot ngan dam tiép té nudi con!

Ba c6 ngudi anh rudt, ly khai gia dinh theo Viét Minh tir khi méi 15 tudi tho. Nam 1954,
khi tiép thu Ha Noi, 6ng voi vang tim em. Tay méi vira bat, mat mdi vira ming thi 10i néi
dau tién day so sét hoang hdt: “cé hay tim dwong vao nam ngay!” Va roi, sau 30/4/1975,
lai mot 14n nita, ong voi vao Nam tim gap em minh. Du da hon 20 ném sau, van tam trang
so sét hoang hét nhu xua, 6ng nghen ngao: “sao khong di My? Kho roil”

Gan tron cudc doi céng hién cho “cach mang”, t&1 lac gﬁn dat xa troi, ong dugc “Bac” va
“Dang” chiéu cd, cép cho cai gbc cay da & dau lang: Cang cai bat, dong cai ké, ké cai
ghé... 1am nghe “lao dong la vinh quang”: Hot toc! Miéng 6ng ludn 1am bam: “bj lira... bi
Ira!” Va noi uét Grc “bi ltra” nay khién éng van cir 1am bam cau 4y t6i tn gidy phat nham
mat lia tran.
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Trong su6t nhitng nam dai “hoc tap cai tao”, t61 dugc nguoi cua “dinh cao tri tug” “giao
duc” rang “khi 14 t6 tién cuia loai nguoi; Va tién trinh van hoa bat dau tir ‘d6 da... d6
dong...” qua td1 do ‘Doc’, do ‘Déu’; Sau cung, tién Ién ‘Tu Ban Xa HJi Chu Nghia!™”.

Vay the nao la do “Doc”?

T6i ¢6 ngudi bac ho, trude ngy 30/4/1975 dng nhat dinh & lai, khong theo vo con di tan.
Ngay d6 6ng déd ngoai sau muoi, nguoi hom hem nhu cay say, ong nghi ¢ lai chic Viét
Cong chang tinh t6i 6ng, vi sudt cudc doi éng chi 1a mot anh thu ky quén! Cai nghé cao
gidy, tro1 ga khong chat, linh Viét Nam Cong Hoa ché!

Thé nhung ngay “dai thang mua xuan”, linh “cy H6” Vao Sai Gon chia nhau dong quan
rai rac trong nha dan. Nha 6ng bac t6i ciing bi “chiéu ¢6”. Mudi tén can ngd “com niéu,
nude lo” & noi rig ra di quen, nay vao thanh phd van minh, khong biét sir dung nhiing
tién nghi “hién dai”! An ¢ bira bai, bé bét, ban thiu, byi bam, v.v. Bac t6i khong chiu
duogc, on t6n dé nghi ho ludn phién & cac nha khac. Ching khong chiu. O li! Bac t6i khoa
nuéc, tat dién. Ong mac vong nam trude nha nhin ching sinh hoat. Cudi cing chung chiu
thua, don sang nha hang x6m. Khi ra khoi cong nha, tén do6i trudng quay lai ndi: “Roi
may s& biét tay ong!”.

Vay thi “tay 6ng” ra sao?

Chi nguo1 lam sau ngay “giai phong” da xin nghi, dot nhién tré lai tham 6ng. Sau nhiing
cau hoi tham tinh nghia, chi gop y: “Ba va cac ¢6 cau ra di dé lai 6ng mot minh, nay Ong
phai tu lo ma song, con dé nghi 6ng mang cai ban nho va cai may danh chir ra dé ¢ dau
ngd, danh may thué, may kiém dugc dong vao dong ra cho qua ngay”. Sau khi chi nguoi
lam gid tir, ong suy nghi thay co Iy. Ngay hom sau, nguoi qua lai d thdy & dau ngd xuat
hién mdt ong gia ddnh may thué.

Ngay qua ngay, tam du song. Ong nghi t6i chi nguoi lam trung thanh t6t y ma mang on!
Thé nhung, chot mot hom chi nguoi lam lai xuét hién. Lan nay chi mang dén cho 6ng
mdt tin mung, chi dua ra mot xap gidy dé cap toi nhitng ngudi lam s& My trude kia s&
dugc M§ can thiép cho di, dic biét voi ong vi co ba nha d lam sé M. Chi yéu cau 6ng
gép 1t danh may ra nhiéu ban dé chi ban cho nhimg ngudi lam s My con ket lai, va hen
hom sau chi tro lai.

Ong thtic gan trang dém dé danh voi ra nhiéu ban, va cho! Toi nghiép, Thay vi chi ngudi
lam “trung thanh” thi 1a nhiing tén cong an 4o vang ap dén! Kham xét, ho hét... Roi cai gi
xay dén? Ong bi bt vi toi “4m muu phat tan tai liéu phan dong”. Cong tay, bo til, giam &
nha t Phan dang Luu. Sau d6 dua di dau khong ai hay biét, vi khong ¢ than nhan! Cubi
cuing, khong bao gid 6ng trd lai mai nha xwa! Can nha cta ong it 1au sau ngudi ta thay co
nguoi ¢, 1on bé, noi tiéng Béc giong 160 1at, luon leo... kho nghe.
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Hon ba muoi ndm qua, cac con éHng mon moi tim xac cha minh nhung van biét vo am tin.
Téc ho d hoa rdm, nhung hang nim van thay phién nhau vé qué cii, dimg trudc cira nha
xua, tay cam nén nhang tudng nhé cha minh, hodi twéng mot thoi tho du trong can nha ém
4m hanh phuc cua mot thud d4t nudce thanh binh thinh vuong! Phan toi, trong am tham
tan cung ¢ day long, t61 udc mo & tudi gia, to1 va ho quén dugc nhitng han thu dé nhe
nhang ra di. Nhung d& gi! Tam tu ndo hoa giai duge ndi dau tinh phu tir, 1ong hiéu d&?

Ngay gid me t6i, dtra chau 16n hoi toi rang: “Cu ndi bi ‘kinh cung chi diéu’, thé con éng
ndi thi sao?”. Toi khong tra 101, vi ¢ tudi chung chwa biét gi vé han thu! Thé nhung cu
hoi d6 da danh thire trong t6i niém dau nga yén ctia nhimg nam thang tu day. Nhing cai
“Poc”, cai “Déu” cua nguoi Bic Viét Cong ¢ nhitng ngdy xa xua noi ring thiéng nudc
ddc ma t6i va cac chién hitu cua i da nhicu lan chét hyt lanh nguoi, lai tir ky e 1ii luot
tro ve.

Vay the nao la do “Déu”?

Ngay 29/6/1976 trén bén Ha Ly, Hai Phong, mién Bic, truéc mit chung t6i (nhimg ti bai
binh biét x{r), mot tén bo doi sau khi dung chiéc Vespa mau xanh duong (cudp dugce tur
mién Nam), hén cham rdi mo cdp xe ldy ra mot 14 cd vang ba soc do rdi tir tir han lau xe,
hén lau khip “than thé” cai xe. Cudi cung khi lau t6i cai yén xe, hin quay mit nhin chung
t6i... cudi déu. Ngay d6 t6i ghi nhan duoc ndi dau d6n uat han hin 1én khuén mat nhiing
ddng d6i t61! Nhitng anh mat d6 lira ctia than phan ti day ¢ ngay xa xua do, con deo dang
to1 t61 hom nay!

Ciing chinh ngéy do, trudc khi chich ngira tu binh, tén bac st Viét Cong qua loa phong
thanh, han cao giong noi: “Day 1a mién Bac Xa Hoi Chu Nghla lanh manh, cac anh s¢€
dugc tiém phong dé ngu’a nhiing bénh truyén nhiém cia mién Nam & trong ngudi cac

anh”. Thé nhung mia mai thay, chi it thang sau, Sai Gon bi dich ghé ngtra chua ting co,
tran lan khép noi. Nguoi dan nhé to: “bd ddi va bon thd phi mién Bic mang vao!”

M0t tén cai tu trd 101 “anh vao hoi ngn” sau khi mot chién hitu cta t6i hoi xin hin cho
nhit nhimg mau dau gan khoai mi ma lon ché, ndm duéi hé rac da nhiéu ngay. T6i khong
sao quén dugc nét mat thém khat va that vong cta nguoi chién hiru Ay! That 1a déu cang
va tan nhan. Lam sao c6 thé tim dugc trén trai dat nay mot tén cai nguc déu doc nhu tén
cai tu Vi¢t Cong kia?

“Nguy quan, nguy quyén”. Trong mot 1an khic, mot tén cai ti nhe nhang ké voi toi:

“Thoi tho 4u, han va cac ban thuong nghich ngom pha phach hang x6m. MG&i 1an hu hong
nhu vdy, me hin thu:ong chui han thang ranh con nghich nhw nguy’.” Sau do han nhin
t6i cudi déu. Nhing cai déu nhu da c6 san ban bac khip trong ngudi dan thuong cho dén
ké 1anh dao & mién Bic!
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Ho chi Minh khi con séng, danh chiém mién Nam, ong xui bon Mat Tran Giai Phong
Mién Nam rang: “Mién Nam di trudc, vé sau”. Bon Nguyén hiru Tho, Nguyén thi Binh,
Trinh dinh Théo, Tran van Tra, v.v. tudng bo, cam dau danh chi mang! Sau 30/4/1975,
Mit Tréan bi giai tan; Linh nén tai béo ciing nhirng thi 1anh 1 luot lo 140 bi cho vé& vuon.
Bon Béc Viét Cong San chinh hiéu tran vao. Cudp cua, léy nha, chia nhau chuc trong
quyén cao; Tham 0, hu hoa, an cép, an trom, v.v. Ma “murc d6 1an cudng do” ting 1én mai
t6i ngdy hom nay! Két qua, dan chung Nhat Ban phai phong cho Pang va Nha Nuéc Viét
Cong cai tén 1a “Tap doan lanh dao ro1 bo!”

Trong cudc cAu nguyén lang 1€ cho hoa binh cua giao dan a ap Thai Ha, doi lai dat dai cua
gido xu bi cudp can tur nhiéu nim qua, da bi con chau “bac Ho” ngu0’1 “day td nhan
dan”, choi déu bang tron 1an nudc tiéu va phan nguoi, rai ric vung vai khap noi quanh
nha thor. Cubi cung, ca dtrc Tong Giam Muc Ha Noi 1an gido dan “chao thua”! Phan dat
do6 dugc bon nguoi “déu” bién voi qua dém thanh cong vién.

Thién su Thich nhat Hanh sau bao nim luu vong, dugc chung cho phép vé qué huong
yéu dau! Hi hung dan theo ca doan ting ni Viét co, Tay c6, ram rd co xuy dién hanh tir
Nam ra Béc... Cau siéu... Cau hon... Puoc chu tich nha nude Viét cong Nguyén minh
Triét khen: “Thién sw Thich nhat Hanh va doan tang than Lang Mai dé cé nhitng déng
gop tich cuc vao hoat dong ton gido ¢ Viét Nam...” Pugc 161 nhu cdi tAm long, thién su
vOi vang bd ra ca triéu do la My, 1ap dung tu vién Bat Nha ¢ Bao Ldc, tap trung dugc 400
tang si nam nit. M&i chua duge bao 1au thi nha nude xem ra thiy khong 6n, bén cho bon
con dd luu manh t&i pha phach, dung bao luc danh dudi ting si ra khoi chua! Du luan
dam tiéu thi Nha Nudc giai thich d6 1a hanh dong tu phat ctia nhan dan!

Nhitng don “déu, doc” khong nhiing chi ra chiéu véi ddi tugng khong phai Cong san, ma
ngay trong dang vién CS chinh hi€u cling choi nhau sat van! Pon cir nhu 6ng Hoang
minh Chinh, vién trudng vién triét hoc Mac va Lenin ctia Ha Noi duge Nha nude cho qua
M chira bénh. Ngay 28/9/2005, dng “Triét gia” Chinh phat bicu tai truong dai hoc
Harvard vé tinh chat khong that cta chu nghia Marx va Engels, dong thoi dé nghi dan
chu cho Viét Nam. Khi trd lai Sai Gon, lién bi mot nhom con d6 dén trudc cong vat phan
ngudi vao nha 6ng. Ong dua don khiéu nai thi chinh quyén giai thich d6 1a hanh dong tu
phat cua nhan dan!

Gan day nhat 13 vu cuop dat trémg tron va tan bao. Kho chu 1a Poan vin Vuon, mdt cyu
bd ddi & huyén Tién Lang Hai Phong, bi nha nude pha nha, cudp dat cong khai bang bao
luc. Bi day vao duong cung, Poan vin Vuon da dung stng va lyu dan dé chéng lai sy rc
hiép tan bao d6. Sy kién chinh nhiing ngudi ¢ ‘cung 1a Viét Cong” choi déu 13n nhau da
khong thé che ddu duoc du ludn trong nudce va thé gigi. Cudi cting Poan van Vuon bi bo
t0, nha ctra bi git sap, san bang. Chu tich huyén tuyén bd: “nhdn déan birc xiic vi hanh
dong sai trdi ciia Podn vin Vieon nén kéo nhau téi san bang nha ciia anh!”
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Bay gid, thang nay, ba muoi bay nim vé trudc, ngdy 30/4/1975; ngdy ma mién Nam than
yéu roi vao tay bon Bic Viét Cong. Chung cudp boc, bo tu, tra thu, chém giét, day doa...
Dét nudc gip khd nan! Ca mién Nam tran ngdp mau lia, hung hyc han thu. Kinh hoang,
hoang hét, ngudi dan 1anh vo toi tia nhau bang rung vugt bién chay tron' Ngudi chét noi,
ké chét chim, xac nguoi bong bénh phu kin bién Pong! Nguoi dan mién Nam goi thang
doé 1a “Thang Tu Den™!

Ban than t6i gio ddy c6 dugc nhitng thang nam cudi doi séng binh an, hanh phiic, no 4m,
an nhan ¢ dat nude ty do nay 13 nho tAm 1ong nhén i cia ngudi chii nha, mot dan toc
hiéu khach, hién hoa, thang than va... ngdy ng6 trude nhing cai “doc”, cai “déu” cua ké
khac! Cho nén, nhitng ndm thang con lai & cuoi doi, toi thuong tu nhu ‘on hay den
nhung théi... 0dn dung tra!” On cha on me, on ban bé than thich; on dong bao mién Nam
yéu thuong, hién hoa; on to qubc mién Nam tu do no 4m; on dan tdc My cuu mang dung
chtra... Toi s& dén on ho bang su kién dinh 1ap trudng & bién gidi Qubc—Cong: Khong
chao dao, bép bénh, boi bac! Con dbi véi dat nuée cua nguoi nha chu nay, t61 nghiém
khéc v6i con chau minh trong hoc hanh, phét huy, tan tuy, nd luc, tan tinh déng gop cho
xUr s& ma chinh minh dang dung than!

“Oén khong tra”! Nhing vét thuong tuy da dong vay lién da qua nhiéu nam thang... Thé
nhung gap phai nhu:ng ngay tré mua tro gio, tranh sao khong khoi nhire nh6i? Nhiéu ban
tré trach toi rang: “sao c{r thay hinh 6ng H6 chi Minh thi phat di tmg kho chiu?” Téi thira
nhan diéu d6. Vi chinh ong ta 12 “cay cung” di 1am hoang so me toi, bac toi, ban than toi
va nhiing nguoi t6i than thiét.

Tt biét qué huong yéu du d3 l4u ndm, 1ong hoai cam, tinh hoai huong ludn chap chon
thoi thic... nhung chua mot lan thue hién duoc. Ciing chi tai cai “cay cung HO chi Minh”
kia in trén dong tién & Viét Nam dang luan luwu trén tay nguoi dan mua bén, tiéu xai. Vé
tham qué huong yéu ddu ma phai dé ca triéu dong tién gidy c6 hinh 6ng HO trong tai
quan tai 4o ciia minh qua ngdy qua dém thi... kinh hoang qua! Théi thi qué huong yéu
dau du c6 nhu chum khé ngot cling danh nén long nhd nhung... Chd doi vay!

Little Saigon
Lé tri Tham

BKT ghi chu:

[1] Bi mot 1an ton/khiép t6i gia/sudt doi.
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