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NGAY TAN CUA MOT ONG TUGNG

It ra, cach mang phai mang nhitng diéu t6t dep hon trudc, néu khong, thi cach mang cai
quai gi. Ho 1am sao biét khi 6ng néi vé nhiing diéu nay long dng cam thiy bat an. Ong
phai ching to 6ng 1a mét dira con trung kién cua dang, dé dam can bd xung quanh khong
thé ¢ ching cO nao dé budc toi duoc ong. Ong cling da viét thu qua My, day hai dira em
ctia 6ng, phai sdng nhu nguoi lwong thién. Thing em nhén thu, doc xong, ndi gian viét
thu tra 10i: Anh & trong hang ngii bat lwong ma lai day t6i phai sbng nhu ngudi lwong
thién.

Budi trua ndng nhu 10 Itra. Ngdi trong nha, 6ng Ba Thi ¢6 thé nhan ra nhirng nhing tan
cay bong st im lim khoéng lay dong, con du’ong bén ngoai hang rao nhu chay nhya, va
nhimg mang nang lay dong trén chiéc h6 nudi ca dat trong vuon dén nhirc mat. Mic du
chiéc quat may da mé ti da, nhung hoi néng nhu theo gié tap vao da thit 6ng. Tu nhién,
6ng nh¢ lai hoi mat lanh toa ra tir chiéc may diéu hoa khong khi chay sudt dém ngay
trong van phong dng da lam viéc sudt gan hai ndm, ke tir sau khi by doi ong tiép thu thi
xa. Ong nh¢ dén chiéc ban 1am viéc bang g0 lang bong, khung ctra kinh ¢6 treo man, va
can phong phia sau canh cura, voi chiéc givong ném ém 4 de 6ng tim dén khi can mot chd
dat lung. Ong nhé dén ndi ém i that diu dang khi 6ng ngdi trén chiéc ghé ném, trudc mat
la dién thoai, va 14 c& quan doi1 nhan dan, trén vach treo tam hinh cta Béc, thém nhirng
tdm hinh chyup chung v6i anh Vin, ngudi ma éng xem nhu ngudi anh d& dau cua éng
trong sudt quang doi binh nghiép.

Ong nh¢ dén nhimg ngudi linh phuc vu, budi sang khong quén mang vao binh tra, va
budi trra mua hé, khong quén mang vao nhiing chai bia ngoai, cung chiéc cdc day nudc
da... Ho budc vao khiim nam, roi phong khum nim. C6 khi ho biét y 6ng, lai mang vao
gol thude ngoai nhu Camel, Craven A, hodc 555. Khong biét ho 1y ¢ dau loai thude qui
hiém nhu thé nay. Mic ké. Ong khong bao gio thac mac. Ong chi biét tan hudong, nhu ca
dang 6ng, tir trung wong xudng ha tang dang dién cuong tan hudng. Ma tai sao lai khong.
Nhirng biét thy nguy nga sang trong ma My nguy dé lai, v6i bao nhiéu do dac tién nghi,
nhimg ng6i nha vang ma chu cua ching déd bo chay ra nude ngoai, nhiing chiéc xe bong
loang, nhing tu lanh, may truyén hinh, nhimg tham, ban ghé, may may... & hé, du dat, no
né, san sang cho tiép thu...

Khéng chup thi dai. Ong biét diéu 4y, nhung 6ng khong thé nhanh _tay hon dam trung

uong ngoai Bic. Ho da danh hoi trude 6ng. Ho da chan dau & ong bang cach cho nguoi

mau man vao Nam kiém ké vo vét tit ca dé chd mang ra Bic. Ong da bo tay. May ma

ong gianh duoc mot ngdi nha bén con phd chinh ciia thanh phd. Néu khong, gio ndy 6ng

dau con duogc ngdi trong can phong véi dién nude xai tha dan, quat may quat tbi da, ti
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lanh ciing chay sudt ca dém 1an ngay dé san xuat nhirng bich da cuc ma 6ng bam vao de
song trong lac: Pau duong dai ta va xe. Cudi duong thiéu t4 ban cheé dau den... nhu s6
phan ctia hau hét nhitng anh hung Pién Bién bj vé vuon khac...

Ong nhd lai nhitng ngdy thang dau tién sau giai phong. Ong da tré lai thanh phé noi éng
dé ra doi, va da trai qua nhirmg nam tudi tho dén tudi trudng thanh. Ong tré vé, bd quan
ham tuong trén cb 4o, ngoi xe dip My, co linh hau, linh phuc vy, va ca mot dai don vi
du6i quyén. Ong tré vé nhu mot ngudi hung. Ong d ngdi lai chd ngdi cua vién tudng
nguy tu sat, nhin lai cai ban dd con sot lai trude khi M§¥ cit nguy nhao, dé cam on béc,
dang, cam on dai tuéng da tién cir dng... RS rang éng da sdng nhu con mo. Ong biy gio
chéng khac bac lanh chiia. Ong con hon ca nhimg ngudi dang vién tap két khac. Nhu 130
sau bong, gil chire vién truong vién dai hoc, 1do tam minh, g1u’ chuc bi thu tinh uy. Ong
nam quyén sé6 mot clia iy ban quan quan, 13 ngudi mudn tha ai 1a tha, va bat ai 14 bat.
Ong thi hanh nghiém chinh chinh sach ciia Pang, lua si quan nguy vao ro, dap tu san mai
ban, d6i tién, dot huy van hoa dé qudc, truy kich tan du. Ho goi 6ng 14 anh ba, tang boc
6ng 1én tan may xanh. Ho doc tén 6ng dau tién trong cac bai dién van, trong cac budi
hop... Ong ngdi ¢ hang ghé danh du, ban huan thi. Ho xem 6ng 1a mot tim guong cho
mot ngudi linh cong boc trung vaoi dang, hiéu vé6i dan, nhiém vy nao cling hoan thanh,
kho khin nao ciing vuot qua, ké thu nao cling danh thing.

Nhung ong c6 ndi lo budn khong ai c6 thé hiéu ndi. Ca gia dinh 6 ong, trir 6ng, déu 1a dai
phan dong. Mot thang em ctia 6ng nguyén 1a trung ta, hién dang nam trong trai cai tao.

Va hai dra em khéc da chay qua M¥ vao thang 4 nam 1975. Tan tich My nguy r0 rang
qua sau dam trong dong ho dng ma nhig ngudi thém chirc vu ctia 6ng thi qua nhiéu va
nhing ké ganh ti v6i 6ng thi ciing khong it. Bon ho dang chd chuc co hoi dé gianh lay
chuc vu beo bo... Boi vay, ong cang ching to la mot ngudi khong co dinh liu gi dén cai
huyét théng giai cap day ng mau. Mic me ong di timg khoc 16¢ khi noi vé thang em dang
CO cyc trong trai cai tao... Hay dé cach mang giao dyc day dd n6 nén ngudi. Ong ludn
ludn noi vo1 ba nhu thé. N6 da pham qua nhiéu toi ac ddi v6i nhan dan. Mgc ba lubn ludén
ké vé& nhitng nim huy hoang cii, chura bao gid ba biét com don khoai don sin, v6i nhirng
bita com lac nao ciing thit, ca é hé. Ong nghe ba than thg, chi biét n6i: “Dat nudc minh
con ngheo, moi thoat ra tur chién tranh, ma a. Khong bao 1au, Nhat bo ta chay, nha nha
déu co ta lanh, ¢6 dai.” Ong da 1ap lai nhitng 101 cua téng bi thu 18 Duén, dé dong vién
ba. Nhung 6ng di bi ba mia mai bang mot cau qua dau: “Chd dén ngay 4y, nguoi dan déi
qua lam sao ma chay dugc ha con?”.

Khi ban huén thi hay noi vé nhiing d¢ tai lién quan dén chinh tri, ong thao thao bat tuyét,
ca ngoi ché do, ca ngoi béc, _dang 1én tan may xanh. Ong say sua ké vé mot tha d6 Ha
Noi khong c6 mot co gai diém, nhan dan dugc tu do dén noi chudng nha tho Ha Noi con
d6 som hon chudng nha tho R6 Ma. Ong khong quén nodi vé ngu:oq con gai Ha Noéi xinh
dep, ma khoi can danh phan hong nhu ¢6 gai mién Nam. Ong noi gai Ha ndi dep tu nhién
boi vi mdi ngay ho déu an mot qua trimg ngdng, con gai Sai Gon vi thiéu an do6i rach nén
da mit xanh xao, phai nguy trang bang danh phan ma hong. Bai n6i chuyén cta ong

Page 2 of 6



khién sinh vién, cong nhan vién mién Nam phai nin thé, phai hit ha. Thi ra thién dang dau
can tim & dau xa, ma ngay tai Ha No1 nay. Ho VO tay. Ho hoan ho cach mang. ft ra, cach
mang phai mang nhing dleu t6t dep hon trude, néu khong, thi cach mang cai quai gi. Ho
lam sao biét khi ong noi vé nhitng diéu nay long 6ng cam thay bat an.

Ong phai ching to ong 1a mot dira con trung kién cua dang, dé dam can by xung quanh
khong thé c6 chtng c& nao dé budc toi dugc ong. Ong cling d3 viét thu qua My, day hai
dira em cua Ong, phai song nhu nguoi lvong thién. Thang em nhan thu, doc xong, noi
gian viét thu tra 101: Anh ¢ trong hang ngii bat lwong ma lai day t6i phai séng nhu ngudi
lwong thién. Rdi dén ca 161 chuc Tét cta né trén dai Hoa Ky nhan danh mot nhén si hai
ngoai dung vao nira dém giao thira. N6 mat sat ché do. N6 lai con hen mot ngay vé trong
vinh quang... Ping la thang ngoan cd phan dong Troi oi, dng raa thim. Gitra liic cudce
doi ctia 6ng 1én nhu diéu gap gi6 thi tiéng ndi ctia nd trén dai nuwdc ngoai nhur mot cai
diém tai ach. Tay chan 6ng rung roi. Vo ong, ngudi dan ba ma éng cudi ngoai Bic, thi
dau kho khong it. Ba linh cam duoc céi twong lai u am trudc mat. S& khong con cai mong
lam mot ba tudng ctia quan déi nhan dan. S€ hét cai mong tau thém mot can nha cé vuon
an trai, c6 ca mot cay dan dwong cam cho con géi hay cho con cai ba qua My du hoc nhu
dam con ciia cac can bo cao cép khac...

Va cai ngay ay da den Trude hét, vai trd cua dai tudng bi ha bé tir chirc tong trudng qudc
phong xudng churc ngdi choi xoi nude. D sao ngudi anh nudi cta dng van con dugc may
man. Con 6ng va dam ban be cung lira thi ting nguoi mot 6m khan goi vé vuon. Ma
vuon thi chang c6 dé ma an hudéng tubi gia. Thai thi ca bon chi biét tu hop tai cau lac bo
khang chién dé ngdi lai ma nhé thoi di vang vang son. Nhung cudi cling dang ciing
khong chiu budng tha. Cau lac bd cling bi dong ctra dep tiém not.

Nhuc. Hén. Ong nham mat nhin tudi gia troi qua hiu hat. Doi cua mot ong tudng cuoi
cung nhu vy sao?

*

— Ong ba, con nude d4 cuc khong ong ba!

Giong cua thang bé hang xom nhu hét ngoai cong, khién 6 ong phai bo do dong y tuong
dang tudn trao trén ngoi viét. Ong théo cip kinh 130 bo xudng ban viét roi mo ti lanh
nhin vao. Con khoang ba bich d¢4. Ong mo cira, néi vong ra:

— Con, mua may bich?

— Da, muoi bich, 6ng Ba.

C)pg nhin thang nho. N6 1a mot khach hang quen thudc véi 6ng. N6 lai hoi, giong co vé

Xac XuoQc:
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— T6i kéu may lan ma 6ng khong nghe. B6 6ng ngt ho?

— U thi tao ngi.

Ong tra 101, long té tai. Ong hoi thang bé:

— Hom nay nha may c6 khach hay dinh ddm ma may mua nhiéu thé?

— Da, ¢6 khach Viét kiéu. Co Nam cua tdi, thém con trai ctia ¢6. Anh la béc si.

— T My vé?

— Da. C6 vé mang nhiéu qua. C6 cho t6i chiéc quan cao bdi...

— Nha ¢6 Nam chic gin day?

— Cb 1a con 6ng Tam Loi.

— Tao biét rdi.

— Ong vao nha liy nuéc da di 6ng. Kéo nguoi ta chd... Tiéc 1on lim ong Ba.

— Tao biét...

Ong néi. Phai 6ng da biét. Biét thé nao 1a mot sy phii phang cua lich sir. Ong d4 tra cai
gia qua dat cho ca doi cua ong, tudi tré ciia 6ng, hoai bao cua 6ng, va ly tudng cia 6ng
nua.

— Ong biét ¢6 Nam cua t6i khong?

— Khong. Nhung tao biét ong Tam Loi.

Thang bé nhan ldy ba bich nudc da rdi vut chay. Ong tré vao nha, ng01 lai trude ban. Ban
thao vé b quén sir ma dai tudng nhd 6ng viét ndm trude mat. D6 14 niém vui trong
nhimg ngay con lai cua 6ng, va cua dai tudng. D6 la bat tro tan cua qua khir lam cua ty
hao. Nhung hom nay ong cam thay bét an. Danh dy cua ong da bi t6n thuong. ‘Ngay mot
dra con nit van con sai ong chay. No dau can biét qua khir ciia 6ng. N6 chi biét c6 no,

mot Viét kiéu tré vé dé né co quyén hinh dién cing ban be, hang xom, va ca 6ng nira.

Buoi chiéu, 6ng ba Thi dap xe dap tré vé nha me 6ng. Ong can lay vai cuon sach trong tu
sach gia dinh cua thang em & My d¢€ lai. Vira budc vao nha, ba Nam, me ctia 6ng da noi:
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— Con Nam con cua chti Tdm Loi & M v€, mdi ghé nha. N6 c6 mang it qua cua thang
Sau goi veé ma.

— B6 con Nam c6 quen biét thang Sau?
— N6 ndi gip thang Sau hoai.
R6i ba lai khoc tAm tirc.

— Du sao em con van con biét thuong ma. Tuy ¢ xa, n6 van con biét ma ho ma géi vé hop
thuoc ho...

Ba khong néi hét, nhung ong Ba biét 13 ba dang gian tiép trach 6ng.
Ong noi véi ba:
— M4 c¢6 thé néi gitm cho con duogc gip ¢6 Nam dugc khong?

— Pé ma s& noi cho. Gia dinh minh va gia dinh chd Tam Loi than thiét tir xua nay. Ngay
xua ba con va chi Tam van hay danh tir sac chung...

— Con nho.

Budi ti 6ng Ba dap xe dén nha cha Tam. C)ng nhé lai can nha ma thoi tudi tré, trude khi
6ng ra Ha Noi hoc, 6ng van thuong ghé qua. Ong ciing c6 thé nhé lai dira con gai ma
ngdy xua van hay rut ré, v6i d6i mat to den nhu hai hon bi. Bay gio c6 bé ay da tré thanh
qua la. Co ta khong rut ré nhu trude nira, ma tréi lai da néi huyén thuyén khi 6ng méi
budc vo nha:

— Anh Hai, anh con nhé em khong. Em 1a Thuong day.

C5 liu lo ndi, ming r& nhu thé gip lai mot ngudi than xa cach tir 1au:

— Em nhé ¢6 1an anh Hai dén nha hoc bai chung véi anh Hai Minh cua em... M4 em sai
em nau nudc pha ca phé cho hai anh uoéng...

Long ong Ba Thi 4m lai. Ong ngam ngui néi, long dang 1én xuc dong:

— Anh nhé. Anh nhé hét em Nam. Anh lam sao quén duoc. Anh ciing nhé dén bén kia
duong, t€n mat tham Tay bi bon anh ban nam trudc cong nha.

— Bo anh bin sao?
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— Anh & trong toan cong tac ndi thanh ma.

— Sao ngay 4y em thay anh hién kho khong a.

Ong Ba cuoi. Roi 6ng hoi tiép:

— Em c6 thudng lién lac v6i thang Sau em ctia anh khong?

— Da, thinh thodng anh Ba.

— Gia dinh n6 thé nao?

— Da thua kh4 1dm. Con c4i anh déu thanh tai hét.

— Nam a. Cho anh tdm su v6i em diéu nay.

Ong ngung lai, nhu 14y can dam. Mit éng do, ngén 1¢:

— Anh van nhé ngay né con nho anh van hay c6ng no di choi. Chiéu chiéu, anh hay dan
no ra bo song, anh em cung tam 19i... C6 1an anh tap no chay xe dap, anh phai chay theo
n6 kéo so no té. Tai sao nd van khong hiéu anh.

Giong ctia dng trd nén tha thiét hon:

— Anh mong em néu tré lai My gap no thi ndi lai 1a anh lic nao cling thuong ciing nhé
né. Noi véi né bay gio anh kho 1dm. Anh can n6 goi cho anh mét it qua hay thudc men.

Anh bay gid 1a mot 6ng tudng ban nude da... Nhuc 1dm. Nhyc ldm...

Doi vai 6ng bat run 1én va giong noéi nghen trong c¢b hong. Chimg nhu 6ng di mat hét
binh tinh. Cai binh tinh c6 hiru ciia mét 6ng tudng ngoai mat tran.

Tran Hoai Thu

Nguén: Internet eMail by Batkhuat Nguyen chuyén
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