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NGOI MO HOANG VA NGUOI TINH!

Vio cung thoi diém nay nam 1976 khi dang con trong tli “cai tao”, toi bi kiét ly khong
c6 stc di lao dong nén duoc didu dong vao toan “cai hoat”. R4t may trong trai c6 hai ong
bac st quan y nén t61 dugc diéu tri tam 6n. Tuy khong c6 thuoc men gi nhu’ng hai vi tu
mau nay da cham soc cho t6i bang cach cho udéng nudc nau chin pha mudi. Vay ma dan
dan lai hét. Ca ngay toi chi lo trong trot chung quanh trai nhu muép, bau, bi, rau mudng,
cti mi, chudi... kiém thém thirc an phu cho phan in khéng c6 bao nhiéu cua m01 nguoi tu.
Mbi ngay chung to1 chi co khoang hai chén com, thém chut khoai san, rau mudng ludc
hay bau bi ludc cho d& doi. Trong td t6i ¢6 Phat, Thiéu ¢ uy du, méi cudi vo dugce tam
thang 13 tan hang. N¢ bi thuong trong tran rit quan tir ving I. Dang ndm Téng y vién
Cong Hoa thi bi dudi vé dia phuong trinh dién va bi téng vao trai tu “cai tao” vo1 bon to1.
Ngay nhép trai nguc n6 con chay nude vang, hai éng tir mau ciing dung nude mudi rira
vét thuong cho né, vy ma ciing lanh nhung né rat yéu. Ban quan gio cho nd vao chung
toan “cai hoat” voi toi.

Ngay chung ti dugc cho tham nudi lan dau, Me 61 dén tham toi cung ltc voi Chi Phat
dén, nén t6i dugc gap chi. Plng 14 trai tai gai sic, chi ngay xua ndi tiéng & vii truong Ty
Do, thang Phat thi gan i trong chién tran. Chi c6 nét dep liéu trai, khong kiéu sa nhung
c6 cach an noi rat hap dan nguoi dbi dién. Pém d6 hai thang thirc ca dém 6n lai thot qua
khutr huy hoang. N6 gdp Huong (Chi Phat) ngay con trong Thu Birc. N6 di phep cudi tun
vé Sai Gon thi gip Huong, luc d6 méi vao nghé tai vii truong Tu Do. Ngay no trinh dién
Su Poan Du ciing 13 ngay hai dtra méi htra hén, mot nam sau nd dugc phép vé lam dam
cudi. Chua day tam thang thi vo phai di thim nudi chong tu cai tao.

Phat vi vét thuong & nguc ma mat stre, cude doi ti “cai tao” thiéu thon moi bé 1am cho
strc cting, luc kiét. Dém né nham mat lia doi ké bén t6i, chi hon hén vai 10 trin trdi nho
t6i nhdn lai. Y nguyén chi von ven cho Huong nén lap lai cudc doi chtr dimg vi né ma
song canh goa bua. Chung toi goi xac Phat vao manh chiéu né ngu moi dém va chon
suon d6i sau trai 1am noi an nghi cubi cung cua mot nguoi ti xau s6. Ngay thang trdi di,
gan mot nim sau thi chi Phat tr¢ lai. Nét dep tuy van con trén guong mat gay yeu, vai net
nhin trén khoe mat vang den co 18 vi thiéu ngt. To6i don chi tai cong trai sau khi “ban
quan gido” cho phép dua chi di thim mo Phat. Con duong din dén suon d6i tuy gan
nhung lic d6 nhu xa van dam. Mot tay toi diu chi khap khimg budce 1én déc ddi, tay kia
thi xach gio6 cho chi. Trong gi6 chi von ven may cdy dén cay, bo nhang va it trai cay. Toi
1én nhin sang chi, khuon mat chi luc & ay rat nghiém nghi 1an suy tu nhu dang nghi mot
chuyén gi rdt mong lung, xa voi...
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Khi dén mo Phat, t6i c6 don sach miy dam co hoang chung quanh, mAy thang khong
nguoi cham s6c nén ¢é moc um tum. Té1 phai Vat va hon 15 phit méi tam 0n, ¢6 chd cho
chi bay nhang dén hoa qua ra cung. Toi bude xudng chan ddi, ¢d tinh dé chi c6 nhimng
gidy phut riéng tu voi Phat. Toi giit khoang cach rat xa, gan cudi chan doi nhung t6i van
nghe nhiing tiéng khoc ni non, am i nhﬁ:ng thuong nhd. Du &m cta nd ctr tan di rdi cudn
lai gilra vung d6i hoang dai. Luc ndo né ai oan, luc chung Xuong, dai thé luO’ng To1 Ién
nhin vé& hudng chi, toc chi xda xudng ngang vai, quy bén ngdi mo. Vai con gié thdi qua
dam lau sdy dua mui nhang thoang qua dam co vo tri. Ngoi mo tur 1au bi bé hoang, nay co
ngudi don dep, lung linh ngon nén vang cling nén nhang dang chay véi nhitng dot khoi
vong 1én, lan tda, quyén lai, chot bién, chot tan. Linh hon Phat ndm duéi day mo nhu da
an phan nay nhu song lai, dat do véi co cay!

T6i khong dam dong day, khong dam nhuc nhich, khong dam ho cho du 16ng nguc toi
ning, con tim toi nhu bi dé nén, bop chat. Chi khoc, khoc chan roi ké 1& nhu tha thi, ni
non 101 yéu duong, ngot ngao tinh vo chong. Nhu sdu mudn khi dang bo vo voi cude doi
lam 1di, nhu phan nd cho nhitng bt cong vay phu. Toéi mudn quay minh chay trén nhung
chan t61 nhu chon cing trén dam co dai, co6 cai gi nhu thoi thice t61 6 lai dé chiém ngudng
tinh yéu tuy€t voi cua chi danh cho Phat. Chi bdng dung phat day, Vuot lai quan 4o thang
thom. Vi d6i mét rao hoanh, chi nhin thang vao md bia, xong quy xudng lay va lam ram
khan vai. Toi khong nghe rd duoc 10i chi khan nhung véi cir chi ctia chi, toi biét chi da di
dén mot quyét dinh. Mot tay chi gom lai bo toc xda, tay kia chi nang cay kéo da thu sin
trong gid. Lon toc den ctia chi dugc cat ngot theo canh tay tuy yéu mém nhung c6 day du
nghi luc. Hai tay chi d& lon toc 1€n ngang mat, lay trudc ngdi m¢ Phat roi dat lon toc 1én
mo bia. Chi khong con khoc nita, t6i chi thdy d6i mat chi nhin thang vao khoang khong
nhu choi voi. Chi quay ngang va budce nhimg bude chan lao dao xudng chan d6i. Than
tho, 1ong t61 v toang tirng manh vun. To6i mubn chay theo diu chi, an i chi nhung t6i
khong biét phai 1am sao. Toi chi thiy chung quanh vang ling dén rung ron, dén ri roi.
T6i khong nhtc nhich véi ¢di 1ong triu ning, chim dam trong im ling v cung. Lam sao
t61 c6 thé an ui chi khi ca chinh toi con khong thé nao ty an ui liy chinh minh.

T6i ngdi phich xudng tang d4 bén dudng 6m mat khoc nirc no!

Lai Khé
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