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Thang Tu Pen nhin lai

NGUOGI LINH CHET SAU CUNG TAI NGA NAM
BINH HOA, GIA PINH-SAI GON

Nhitng nguoi chét sau cung trong cudc chién

Tac gia ghi lai nhiing gi dién ra trude mat minh, ngay trudc nha minh, ngay trong khu
phd minh séng, nhimg gid phit cudi ciing ciia mién Nam.

“Ngay a ay, tac gia vira tron 15 tuoz

Viét cho ngay 30 Thang Tuw nam ay.

Viét cho nhitng nguoi linh cdp bdc nhé, nhung hy sinh lén.
Viét cho nhitng nguwoi linh vé danh,

Vi quoc vong théan lic thanh mdt nwéce tan.

Ai ciing song ca mot doi, nhung chét chi mét lan.

Cdc anh, nhitng nguoi linh nho,

Cdc anh, nhitng nguoi linh vé danh, nhung hy sinh vi dai!”

Subt 40 nam qua, toi da doc, da nghe va ciing da xem nhiéu Ve nhitng hy sinh cua cac
tudng linh, s quan cao cap Viét Nam Cong Hoa khi nudc mat nha tan vao tay COng san
trong ngdy 30 Thang Tu dau budn ctia nam 1975. Lic ay t6i duge 15 tudi, chua trudng
thanh, chua du khon va du hiéu biét chuyén doi, nhat 1a chuyén thoi cudc. O tudi nay, tuy
chua du 16n, ky (rc minh ciing du “gia dan” dé khong quén diéu xay ra. Va trong ¥ nghi
d6, c6 mot cau chuyén cho dén gidy phut nay van con in dam trong ky trc cta toi.
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May muoi ndm qua, to1 cho d6 1a “chuyén nho.” Sau nay, t6i chot nhan thirc, rang chuyén
nho nay lai c6 y nghia vo cung to 16n ma hom nay t61 mudn ghi lai va chia sé véi nhiing
ai quy tu do, yéu ddc 1ap va chudng hoa binh.

“Luc Ay 1a 09 gid sang ngay 30 Thang Tw, 1975!” (Tin V)

Hkokk

Nhiéu tiéng khoc sut sui v& ra bai 101 18 chan thanh cia ba gia. Cam thay qua dau 1ong
trude tham canh thuong tim 4y, t6i thin thd budc ra, chot trong thiy ngudi linh tré con
dang dtng dya cot noi quan com thang cia Di Mudi, khoc rAm rat nhu tré tho. Oi, con
dau nguoi chién si anh diing ngay nao! Oi, con dau bd db tran kiéu hung mot thud! Doi
vai run run theo tiéng nic ciia anh lam t6i bui ngui...

Thoi khéc dy cach ddy ding 40 nam, trong canh hon mang cila ngdy tan cudc chién, trong
x6m t6i & Nga Nam Binh Hoa—Gia Dinh, bdng xuat hién bon nam nguoi linh Nhay Du.
Ho chay lap xtip men theo vach tuong nha Di Sau cua t61 roi dimg lai trude nha toi. Tt
ca deu con rat tré va ngudi ho mang day sung 6ng dan dugc. Ao quan ho bam day bui do.
Chi can nhin thoang qua, ai ciing biét nhiing nguoi linh nay mAy ngdy trudc ddy da ting
x0ng pha tran mac. Ho dung trudc khoang dat trong, ng6 dao dac mot ddi, thi ngudi linh
c6 mang mot bong mai trén c¢d 4o noi, nhu ra 1énh:

— Anh em dao ¢ day di.
— Tuén lénh thiéu Gy!

Mot nguoi trong ho tra 1oi. Thé 1a cac anh thao g& trén vai xudng may cai xéng ca nhan.
Vi thao tac nhanh le, phut choc ho da bién chiing thanh nhiing céi cudc va bat dau dao
hé ca nhan.

Trong nha, ma t6i lo ling ra mit. Ba dang phan van chang biét c6 nén di tan khong va
néu di thi chua biét phai di dau. Bat ngo, bay gio thay linh trang chuan bi ham hé chién
dau trudce cura nha, ba thém hoang so.

Tu01 thiéu nién dang 16m, hiéu ky, t61 td mo budc ra san, tlen gan dén khoang dat trong
ngdi chdm hdm xem may nguoi linh lam viée. Lau 1au 6 tiéng dai bac vong vé, tiéng
sting ban 1¢ té vang 1én day d6 lam cho bau khong khi chét choc thém ngot ngat, hinh anh
chién tranh thém rd nét.

Dén trong x6m toi nhén nhéo chay t6i chay lui, mat may ai nay déu 1am la 1am 1ét khi di
ngang qua noi may nguoi linh dang lam viée. BY mat cua thanh phé Sai Gon lic d6 nhu

ngudi bénh ning sip mat.
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Do chung nira tiéng sau, khi ho duoc dao kha sau, mot ngudi linh ding 1én, md hoi nhé
nhai trén mat. Anh dua canh tay 1én cao, quet 1y mod toc bé bét trén tran dé 10 mot cai seo
that to no1 du6i mat phai, doan nhin toi:

— Em trai chay v6 nha lay cho anh xin miéng nudc udng di em.

T6i dung day co giod phong vao nha. It phit sau toi mang ra cho cac anh mot ca nudc da
bu, moét cai ly va mot it keo dau phdng véi banh in ma ma t61 dua thém. Ho an, ho uéng,
ho no6i cudi vui vé, co hd nhu khong c6 chuyén gi xdy ra. Chi c6 nguoi thiéu uy 1a khong
an udng gi ca.

Nguoi thiéu Gy nay cling con tre va dep trai nhu Tay lai nhung dang dap rat phong tran,
uy diing. To1 doan ching tudi doi anh chi khoang 23, 24 gi th6i. Anh ¢6 vé nhu dang lo
lang trudce tinh hinh chién sy lan rdng nén nét mat luén phut mot 16p swong mo cang
thang.

Ning 1én kh4 cao...

Bdng mot tiéng nd 16n tu dau doi lai rung chuyen ca mat dat T61 hoang hét. May nguoi
linh ngung dao, ngang dau nhin quanh. Vién thiéu Gy ngé vé cudi x6m mot thoang rdi ndi
v6i déng doi:

— Anh em ctr tiép tuc di, dé t6i xudng dudi nay xem sao.

Nguoi thiéu ty x6¢ khau M 16 dang mang trén vai 1én cao va bo di trong tu thé sin sang
tac chién. Bén trong, ma t61 goi to61 vao va khong cho ra khdi nha, vi s¢ dan lac. X¢ trua,
lic 6ng Duong Van Minh ra 1énh cho binh si buong vii khi va dau hang vo diéu kién thi
ma t61 voi va kéu to1 cam céi radio—cassette hi€u Sanyo ra cho nhitng nguoi linh bén
ngoai nghe. Trong khi ho con sting so thi vién thiéu uy tir dudi dang voi va di 1én. Mot
anh linh tré gio chiéc radio v€ vién si quan, hdt hai, nghen ngao. Anh n6i nhu sap khoc:
— Thiéu 1y, thiéu Gy, 6ng Minh du hang rdi. Minh thua rdi!

Vién si quan khung lai mét lac rdi chdm chi nhin vao cai radio trong im ling nio né.
Tiéng 6ng Minh kéu goi dau hang ctr dugc 1ap di 1ap lai hoai khién ngudi si quan tré noi
cau:

— P.m. sao chua danh dam gi d3 lo dau hang?

Nguoi thiéu ty gian dir quat thio, gwong mit dan xen ndi dau va budn.

Sau mot doi phan van, cudi cung thiéu Gy ha giong:
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— Thoi di.
Thé 14 ho bo chién hao dang dao dang do va hap tap chay tro ra dudng.

Do chimg mot tiéng ddng hd sau, nguoi ta nghe nhiéu tiéng sing AK—47 nd gion gia roi
tiéng M 16 ban lién thanh dép tra. Lan Ion trong dé thinh thoang c6 ca tiéng sing M79
dém vao. Pung trong san nha nhin ra, t61i thay co6 vai cdt khoi den boc 1én cao.

Tir bén ngoai, vai ngudi trong x6m tdi tat ta chay vé. Gip ma t6i dang dung 1ap 16 noi
ctra, ho bao:

— Pang d4nh nhau & ngoai Nga Nam dir 1dm co Ba.

Ngi Nam Binh Hoa 13 giao diém ctia nim con dudng tir nim hudng khac nhau. Nam
Mau Than 1968, nhiéu tran danh d3 dién ra ¢ day khi Lyc Luong Bao V¢ Biét Khu Thu
Do cua quan do1 VNCH ngén chan cac miii tién cong cla cong quan tur bén ngoai d6 vé
qua miy ctra ngd nhu GO Vap, Cau Binh Loi, Lo Vi hay Pong Ong Co... nén nod trd
thanh mot trong diém chién lugc vi 1a mot trong nhirng 10 chinh tién vao thu d6 Sai Gon.

Chiéu cung ngay, khi lich sir d an bai, dan chung bit dau taa ra dudng phd. Lép thi don
quan “Giai Phong,” 16p khac lai mimg dit nude “Doc Lap,” trong khi t6i thi to mo theo
nguoi cau ho ra xem tinh hinh ngoai ngd. Nghe thién ha ban tan xon xao c6 linh chét ¢
chd Nga Nam Binh Hoa, cdu chau t6i 1an budc téi quan sat. Mot dam dong dang vay
quanh truéc Nha Thudc Tay Tlen Thanh, 1a nha thudc ciia mé4 thang ban t6i. C6 gang
chui vao dam ngudi hiéu ky dy va ludn lach mot ti, to1 t61 dugc bén trong. Gitra vong
nguoi no 1a xac mot nguoi linh nhay du nam chét cimg. Nguc thung mot 16 16m, chién bao
loang day mau va da chuyén sang nau sim nhung do6i mat anh van mo trimg trimg. Nhin
ky, t6i chot giat minh: nguoi d6 chinh 1a vién thiéu Gy ban sang!

Dang con ngd ngang, toi bong thay c6 mot thanh nién vet dam dong budc lai gan x4ac
nguoi thiéu Gy. Anh mic mot chiéc quan tay den ngén cun va 4o thi rong lung thung nhu
dd cua ai cho chd khong phai ciia anh vay.

Anh khom ngudi xudng, gio tay vudt nhe nhang 1ay khudn mit lanh v6 hon kia. Doi mat
tir ttr nhdm lai va noi khée miéng mot dong méu nho ri ra bén mép. Duong nhu chang
thanh nién 1am rAm khén vai diéu gi d6 nho nho, doan anh ding 1én, budc ra véi doi mit
dam 1é. T6i nhan ra ngay anh chinh 1 ngudi linh xin nudc téi luc sang, nhd vét seo to &
dudi mat.

Thién ha ban tan s6i n6i khi dong méau tuoi noi khoe miéng cua thi hai d lau kia ri ra.
Nguoi mién Nam vén duy tdm, thién ha tin rang day 1a mét diéu linh thiéng vi vi si quan

nay co6 1€ con c6 chuyén chi oan trc.
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Dot nhién, chi Bay ban tap hoa sau lung toi 1én tiéng ké 1& véi nhitng ngudi xung quanh:

—Ong thleu iy nay va miy nguoi linh cua 6ng ta nap o vach tuong bén kia kia. Bimg
trong ctra s6 nha nhin qua, tui thay may ong bén xudng phia may 6ng “Viét Cong” ¢ dudi
Dong Ong Co qua troi. Cu01 cung chéc thay khong xong, ong biéu miy ngudi linh cua
ong chay di con ong thi van & lai. Rdi hinh nhu 6ng bi thuong sao d6 nén bo sang nap vo
Cong Pinh Than Binh Hoa nay né. Hai bén con ban nhau mdt luc lau nita va khi khong
con nghe tiéng sung thi tui dom ra thay ong 1ét toi day roi chét ludn.

— Hét chién tranh rdi ma chét, toi nghiép qua! Khong biét c6 gia dinh vo con gi khong?
Than nhan ma hay duoc chac 1a buon 1am.

Ong gia bén canh chi Bay no6i theo 1am moi ngud1 mui long trude sy hy sinh oai hung ctia
vién thiéu ty. Chot mot ba cu cam tam chan, khong biét tir dau, tdch dam dong budc vao
phu trum 1én xac nguoi thi€u iy va méu mao:

— Du con khong c6 ho hang gi véi ba nhung ba thdy con chét tham ba thuong qua. To1
nghi¢p, con cai nha ai v@y khong biét nita. Thoi con chét roi, con hiy thanh than ra di va
néu hon con co thiéng thi phit ho cho ba con noi day duoc nhiéu an lanh nha con!

Nhiéu tiéng khoc sut sti v& ra boi 101 1€ chan thanh cua ba gia. Cam thay qua dau 1ong
truéc tham canh thuong tam 4y, toi than thd budc ra, chot trong thay nguoi linh tré con
dang dimg dua cot noi quan com thang ctia Di Muoi khoc ram rat nhu tré tho. Oi, con
dau nguoi chién si anh diing ngay nao! Oi, con dau bo do tran kiéu hung mot thuo! D61
vai run run theo tiéng nic ctia anh 1am t6i bui ngui. Ngang mat 1én bat gip t6i dang nhin
anh tran trdi, anh vut bé di.

Ng6 cho dén khi bong dang xiéu veo ciia anh khut noi cudi cho, t6i thdy 1ong nao nao
budn. Cam khai trude mot ndi niém mat mat bao la cua tinh déng doi thiéng liéng cao
quy 14n tiéc nubi cude doi binh nghiép nira duong gy do, tAm hon toi tran ngap ca mot
su chua chat to 16n.

Nhung t6i dau biét rang, d6 chi 1a khoi diém cia mot trang sir dau thuong cho dén toc,
cho hang van sinh linh sau nay.

Triéu Phong
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Nguén: Internet eMail by MD Anthony Huynh chuyén

Dang ngay Thur Hai, April 25, 2022
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QLVNCH
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