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SAI GON GIAI PHONG TOI

Mal t61 ngay 30 thang 4 nam 1975 t6i méi biét thé nao 1a ngay SINH NHAT Qué toi

ngudi ta chi quan tim t6i ngay chét, ngdy sinh nhat 13 cai gi rat
phu phlem Ngay sinh cua t61 ngu yén trong hoc ba, chi duoc
nhic d¢én mdi ky chuyén cip. Tir thud bé con dén nim 19 tudi
ching co ai nhac t61 ngay sinh nhat, t6i cling chang quan tam.
DPung ngdy “non song thu vé mot mdi” t6i dang hoc Bach Khoa
Ha Noi, ¢o gido day toan xac suat da cho hay d6 ciing 1a ngay
sinh nhat cua toi. That khong ngd. Toi vui ming dén d6 mudn
bay vao Sai Gon ngay lap ttrc, dé cung Sai Gon tan huong
“Ngay trong dai”.

Ket ndi téi dang hoc, ba t6i khong cho di. Sau ngay 30 thang 4 ca nha toi déu vao Sai
Gon, trir tdi. Ong bac ciia toi dinh t& vao Sai Gon nam 1953, lam ba t6i ludn ghi vao 1y
lich ctia 6ng va cac con éng hai chir “da chét”, gior ddy 1a triéu pht s6 mot Sai Gon. Ba toi
qua mung vi 6ng bac tdi con séng, mimg hon nira 13 “triéu pha s6 mot Sai Gon”. Ong béc
t61 cling mung ba toi hdy con song, mung hon nita la “gia dinh bay dang vién cong san”
Cudc doan ty vang rong va nude mit. Ong bac t6i nhan nude mat doan vién bay dang
vién cOng san, ba t61 nhan hon hai chuc cay vang dem ra Bic tra hét ng nan con xay duogc
ngdi nha ngdi ba gian hai chai. Su doi doi diéu ky.

Du chua duoc vao Sai Gon nhung t6i da thay Sai Gon qua ba vat pham la lung, d6 1a bat
bi, mi tdm va cassette cta thaing Minh cung 16p, ba né 1 nha tho Vién Phuong & Sai Gon
ng:i ra cho nd. Chung t6i xam lai quanh thang Minh xem né thao tac Viét but bi, hoi d6
goi la but nguyén tur. No bam dit but cai tach, dau but nho ra, va no viét. Nét muyc déu tam
tap, khong can cham muc khong can bom muc, clr thé 1a viét. Chiing toi ai ny ha hoc
mom khong thé tin noi Sai Gon lai c6 thé san xut duoc cai but tai tinh thé kia.

T6i hom d6 thang Minh boc goi mi tdm bo vao bat. Tudng d6 1a lwong khé ching toi
khong chu y 1dm. Khi théng Minh d6 nudc s6i vao bat, mdt mui thom rat la bde 16n, hét
thay ching t6i déu nudt nude bot, dira ndo dira ndy bdng d6i cdn cao. Thing Minh tic tic
an, chung t61 vira nudt nude bot vira cdi nhau. Khong dra nao tin Sai Gon lai co thé san
xuét dugc d6 an cao cip thé kia. Co dira con bao d6 an db nude s6i vao 1a dn duogc ngay,
thom ngon thé kia, chi danh cho cac du hanh vii try, ngudi thuong khong bao gio co.

Thang Minh khoe cai cassete ba n6 guri cho né dé né hoc ngoai ngir. Téi day thi toi bi

soc, khong ngo nha no giau thé. Vi 61 cassete la tai san 1on, chi nhimg nguoi giau mai

c6. Nam 1973 qué toi 1an dau xuat hién mot cai cassete ciia mot ngudi du hoc Pong Puc

tré vé. Ca lang chay dén xem mdy ghi 4m ma ai cling dinh ninh d6 1a cong cu hoat dong
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tinh béo, ngu:(‘)d thuong khong thé 6. Subt may ngay lién, dan le‘lng t01 say sua ndi vao
may ghi 4m rd1 bat may nghe tiéng ciia minh. Toi cting dugc ndi vao may ghi &m va that
vong vo cung khong ngd tiéng clia toi lai té den thé. Mot ngay toi thay tai san 16n ay
trong tay mot sinh vién, khong con tin vao mat minh nita. Thang Minh néi, ré khong a.
Thi nay chi ghi 4m, khong c6 radio, gia hon chuc dong thoi, ban day cho Bén Thanh.
Khéng ai tin thang Minh ca. Toi biu mdi néi véi no, cirt! Rira Sai Gon 1a tiy a? Thing
Minh tum tim cuoi khong ndi gi, nd mé cassete, 1an dau tién ching t6i dugc nghe nhac
Sai Gon, tat ca chét lang trude giong ca cua Khanh Ly trong Son ca sb 7. Két thiic Son ca
s6 7 thang Hoan bong thd hit mot tiéng that to va kéu 1én, dung 1a tay that bay oi!

Sai Gon 14 tay, diéu d6 hap dan t6i dén ndi dém nao toi ciing mo téi Sai Gon. Ky nghi he
nam sau, thang 8 nam 1976, t6i méi duoc vao Sai Gon. Ba t6i van bét t6i khong dugc di
déu, “6 nha hoc hanh cho tur t¢”, nhung t6i di 16n dé bac bo sy ngin cam cua 6ng. Hon
nita c6 ho toi rat yéu t6i, da cho nguoi ra Ha Noi don toi vao. Xe chay ba ngay ba dém toi
duoc gap Sai Gon.

T6i s& khong ké nhiing gi 1an dau t6i thay trong biét thy cta 6ng bac toi, tir may diéu hoa,
tu lanh, ti vi t&1 xe may, 6 to, cau thang may va ba giup viéc tudi nam muoi mot muc 18
phép goi to1 bang cau. Ngay may cuc d4 lanh can lic nao ¢ ngay lic d6 ciing da 1am toi
than phuc 1am rdi. Than phuc chir khong ngac nhién, vi d6 1a nha cua 6ng triéu phu. Xin
ké nhitng gi budi sang dau tién toi thuc sy gip g& Sai Gon.

Khap khéi va hé)i hop, rut ré va canh giac, toi budc xudng long dudng thanh phé Sai Gon
va gap ngay tleng da ngot nhu mia lui ctia ba ban hang tap hoa dang tudi ma toi. Khong
nghi tiéng da ay danh cho minh, toi ngoanh lai sau xem ba chu da ai. Khong c6 ai. Thi ra
ba cha da khach hang, diéu ma toi chua ting thay. Quay lai thdy nyu cudi ba chil, nu cudi
kha gia tao. Ca tiéng da ciling gia tao nhung vai toi 1 trén ca tuyét voi. Tir bé cho dén gio
toi toan thdy nhitng bd mat lanh ling khinh khinh ctia cac mau dich vién, luén coi khach
hang nhu nhiing ké lam phién ho. Lau ngay rdi chinh khach hang ciling tu thdy minh c
16i va chiju on cac mau dich vién.

Nghe mot tiéng da, théy mot nu cudi cia cac mau dich vién du la gia tao ciling 1a diéu
khong tuong, tham chi 1a phi 1y.

T6i mua ba chuc cai but bi vé& 1am qua cho ban bé. Ba chi 1dy day chun bo but bi va cho
vao tai nilon, cham chut can than cir nhu ba dang gbi hang cho ba cht khéng phai cho
t61. Khong mdt mau dich vién nao, ca nhitng ba hang xén qué t61, phuc vu khach hang
dugc nhu thé, cai tai nilon goi hang cang khong thé c6. Ai doi hoi khach hang day chun
budc hang va tii nilon dung hang s& bat gdp cai nhin khinh bi, vi 6 1a doi hoi ctia mot ké
khong ham hap cling ngu xuan. Gio déy ba chu tap hoa Sai Gon lam diéu d6 hon hau nhu
mot niém vui cta chinh ba, khién toi stng sét.
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Cach do6 chua dﬁy mot tuan, & Ha Noi toi di sép hang mua thit cho anh ca. C6 mau dich
vién hat ham hoi toi, hét thit, co d6i thit sang suon khong? Du thay ca mot rd thit tuoi
dudi chan c6 mau dich vién toi van dap, da cd! Tranh cai voi cadc mau dich vién 1a diéu
dai dot nhét tran doi. C6 mau dich vién ném miéng suon heo cho t61. C6 ném manh qua,
miéng suon vang vao toi. Tat nhién toi khong hé tirc gian, toi cam on cd di ban suon cho
t6i va vui ming da chup dugc miéng suon, khong dé né roi xudng dat. Ké vay dé biét vi
sao ba chu tap hoa Sai Gon da lam toi stmg sét.

ROi quiy tap hoa t6i tim toi mot quan ca phé vuon. Udng ca phé dé biét, cung la dé ra
dang ta day dan Sai Gon. O Ha Noi toi chi quen ché chen, khong dam ubng ca phé vi nd
rat dat. Toi ng01 vét chan chir ngi nham nhi c6¢ ca phé den da pha san, hut diéu thude
Capstan, ty thdy minh 1én hian miy chan kinh. Khéng may t6i vo ¥ quo tay lam d6 v ly
ca phé. Biét minh sép bi dn churi va phai dén tién ly ca phé mit cdu bé hai muoi tudi do
lung. C6 bé phuc vu chay t&1 voi va lau chui, nhat nhanh manh v thiy tinh véi mét thai
d6 nhu chinh c6 12 nguoi c6 16i. Co thay cho t6i mot ly ca phé méi nhe nhang nhu mot 18
duong nhién. T6i thém mot lan simg sdt.

Mot gid sau toi quay vé nha ong bac, phat hién sau nha 1a mot con hém day sach. Con
hém ngan, rong rai. Téi khong nhé nd co tén _dudng hay khong, chi nho rat nhiéu cay ¢
thu toa bong sum sé, hai via he day sach. Sudt budi sang hom do t61 tha than & day. Qua
nhiéu sach hay, toi khong biét nén bo cubn gi mua cudn gi. Muon mua hét phai chat day
vai xe tai. Giira hai via hé ménh mong sach dé, c6 ca nhimg cudn sach Méac — Lé. Cudn
Tu Ban Luan ctia Chau TAm Luan va Hanh trinh tri thirc ctia Karl Marx ctia Nguyén Vin
Trung cung nhiéu sach khac. Thoat dau toi tuong sach tir Ha Noi chuyén vao, sau mai
biét sach cua Sai Gon xut ban tir nhirng nim sau muoi. T6i hoi ong chi ban sach, & day
nguoi ta cling cho in sich Méac — Lé a? Ong chii quan vui vé néi, da chd. Sinh vién trong
nay hoc ca Méc — Lé&. T6i ngan ngo cudi khong biét néi gi hon.

Chuyén qua nho, véi nhiéu ngudi 1a khong dang ké, véi t6i lac do6 that khac thuong, néu
khong mudn noéi that 16n lao. Toi khong cat nghia dugc d6 1a gi trong budi sang hom ay.
T6i con & lai Sai Gon thém 30 budi sang nita, van khong cat nghia dugc d6 1a gi. Nhung
khi quay ra Ha Noi toi bdng song khac di, nghi khac di, doc khac di, noi khac di. Ban bé
t6i ngay do6 goi t6i 1a thang ham, thang 1ap di. Toi thi rat vui vi biét minh da dugc Giai
Phong.

Nguyé~n Quang Lap
3 0/4{201 6
Nguon: LHCCS/HTP&PC
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Nguon: Internet eMaiil by th chuyén

Dang ngay Thir Bay, June 4, 2022
Ban Ky Thudt Khéa 104-72/SQTB/PP, bPD11/TDIND, QLVNCH
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