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NHUNG NGUOI DAN BA SAU CUOC CHIEN

Hom nay 29/4/2023 t6i ngdi mot minh trong phong, trudc mit 13 man hinh computer

Ngay mai la ngay ma ai 1a nguoi VN luu vong déu phai nh. . Trong t61 ngap tran ndi nhé
chong. That téu va mac c& khi minh lai noira diéu d6 khi tu01 khong con tré. Hinh bong
nguoi linh da bi bao mon va khong thé xuat hién 48 nam rdi. Anh chang dai Gy phong
swong ngdy xua cua toi di chét. Chét ca nghia den 13n nghia bong. Cai 4o linh ctia chong
t6i mic mdi khi di chan trau, cit co, cdy lta trong khoai ngoai dong ciing di rach nat
khong con. Nguoi linh di tan hang da bi x6a s6 mot cach bi dat, con nhitng nguoi vo linh
thi sao? Néu tré nhit ho ciing da trén 65 tudi, thoi gian qua dai dé thuong dau dong lai
1am nhiing ti vét khong thé x6a mo. Nudc mit khong con bao nhiéu dé khoc cho cude doi
con lai.

T6i lai nhé dén nhitng ngudi phu nit cta phe thing cudc. Chimg nhén c6 that 1a nhimg
nguoi trong gia dinh chong t61. Ho duoc gi va mat gi sau khi tan cudc chién.

heokskosk sk

T6i di theo me chdng dén dot huong bén ngoai. Ong ba ngoai ctia chong t6i ¢6 5 ¢ con
gai va mot ngu’0’1 con trai ut. Me chong t6i 1a dira con géi thir hai trong g1a dinh. Ca 5
nguoi con gai bay gid déu da gia, con chau that dong, cudc séng khong glau ¢6 1am
nhung déu kha gia hogc di an dii mic. Nguoi con trai Gt ciia 6ng ba ngoai chong t6i di
theo Cach Mang chéng Tay hién 1a bd d6i phuc vién mang cap bac thuong y.

Chéng t61 dai uy nguy, cau chdng thuong Gy cach mang. Hai chirc ngang nhau & hai
chién tuyén d6i nghich. That sy t61 chua timg gdp mat ong thugng 0y nay chi nghe me
chdng murng vui bao tin 6ng con sdng va voi va thu xép vé qué theo 16i nhin gui cia
ong.

— Mu yén tdm vé lang, moi viéc c6 bay choa lo. Khong rang mo.

T6i vé qué chong, chua quen khi hdu noi nay, chua biét tam song, chua quen gidt do o
bén, chua biét nau com bang rom, chua quen an nudce rudc, hai vai con sung to vi tap
ganh nude tir dudi song vé nha. Chi méi may ngay dé tap tanh moi thr, me chong toi da
dan t6i dén lay ban thd bén ngoai. Nha bén ngoai cach nha bén ndi chi qua mét con
duong, ngin cach béi cai ao hd. Cho nén mudn qua ngoai phai di con dudng vong, qua
méy nuong vuon nha nguoi khac, cai cho, cay da, dinh lang, ra duong 16 di mot lic méi
t6i nha. Néu dimg & bén nha ngoai kéu to, i mot tiéng 16n 1a nha bén ndi co thé nghe.
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Khi cha chong t6i xin hoi cudi me chong. L& hoi da xong ma cha chdng toi phai dén nha
vo 1am ré ba nim méi dugc cho cudi. Lam ré ngay xua khong dé, phai lam nhu viéc nha
minh, tan tuy va siéng nang moi cudi dugce vo. Cha chong t61 la con con trai dich ton, la
con cau con khan ctia dong ho hiém hoi con cai. Pugc cai cha chong toi rat hién, bén
dang gai mudn gi ong cling chiéu dé cudi duoc vg. Me chong to1 g101 giang, budn ban
thao vat lo cho gia dinh nén bén ngoai khong mudn ga llen dé con nho cdy. That khong
may, cudi duge may nam cha chong t6i mat sém. Du tudi doi con tré, me chong van &
vay lo cho ba dira con va hét 1ong phung dudng cha me chong.

Nghe ké lai, muia xuan nim nao dé6 ghe tau ctua Tay chay tuan tra dudi con song O Lau
trude nha bén ndi, du kich quan nip ¢ nha dan xa sing ban tau. Linh Tay ndi gian d6 bo
1én bo @6t sach nha cira, ruéng bd du kich. Lira chay khap lang. Me chong toi chi kip 161
ba dira con chay nup dudi ao ho, tinh chay 1én dan cha me chong chay trén nhung ngon
lira da bung 18n dit d6i, linh Ty cam stng rudng b la hét om troi. Me chong t6i 6m con
khong dam khoc, bum miéng cac con khong cho la. Can nha cua gia dinh va nhiing nha
lan can chay phfmg phung trudc mat. Tay rut di, xac 6ng ba noi chong t6i chay co rat toi
tinh. Nam do mui thay nguoi khet let bao tram khong gian, ngay dai tang cua ca lang.
Nha nao cling c6 mat mat cling ¢0 nguoi chét that the lvong. DO la ngay 12 thang giéng
nam nao t6i khong biét. Chi biét d6 1a ngay ky gid 6ng ba ndi chong.

T6i dén day dé ra mat t6 tién bén chéng nén t6i dao mat tim ban thd. Noi thy phung to
tién nha mién Trung khong glong mién Nam. Mlen Nam ngay gian gitra nha trang trong
dat ban tho, budc vao nha la thiy ngay nhu mudn nhéc nho khach toi nha phai biét lich
su, phai ton trong t6 tién gia chu. Ban tho 1a mdt bd tu tho rat dep cham khéc tinh x40
(hoa vin va pham chat gd tiy theo kinh té ctia gia chu). Tt tho cao khoi dau ngudi, trén
ban tho bo lu dong dé giita, bat nhang dé phia sau, hai chan dén bang déng dé hai bén.
Dia dung trai cay kha to duogc dat trén mot cai gia ba chan that dep. Hai bén 1a hai binh
bong dé cung. Tu tho phia trudc cham trd, cira md ¢ hai bén hong dung dé chira nhiing
vét trang trong quy gid. Ngay 18 hay Tét ban thd ruc rd hoa trai, huong dén.

Nha ngudi mién trung khac hén, vi tri ban tho ciing & giita nha nhung duoc dugc che
bang mot tim man ngin cach. Phia trude dat mot bo ban ghé dai dung dé tiép khach. Chi
trong nhiing ngay ky gid tim man méi duoc kéo ra dé gia dinh 1am 1&. Ban thd hoi thip
duogc dit phia trong véi nhiéu bat huong dit cao thip khac nhau theo thir tu vai vé gia pha
trong gia dinh. Ban thd mién Nam chi c6 mot bat huong dé cim nhang, ban thd mién
Trung c6 rat nhiéu bat hwong nén trong c6 vé 4m u va hoi... dé so.

T6i vén man di vao va d6t hwong. Khong biét bat huong nao 14 ctia ong ba ngoai. Thai thi
cam hét va... that vo duyén khong biét phai khan gi véi ai, tén ho gi. To1 hdi hop va ling
tung chi biét ni€ém lam ram Nam M6 A Di Da Phat.

Me chong t61 gidi thi€u toi chao Mg Tuan. Mo thap nguoi, khac kho va nhin rat lam Ia.
Hai nguo1 dan ba c6 chong ¢ hai phia Quéc — Cong chao nhau. Mg Tuan 1a mdt nguoi
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phu nir xtmg dédng duoc me chong toi tran trong. Mic du cau 1 con trai doc nhat trong
gia dinh duoc cha me va cac chi thuong yéu bao boc, nhung cau bo tit ca gia nhap hang
ngil khang chién chéng Phap lic mg vira can bau dta con trai dau long. Mg ¢ nha lam
rugng, phung dudng cha me chdng cho dén ngay ong ba ngoai chdng t61 mat. Con trai
mo hién gio da cudi vg sap sira sinh con thi duoc tin chong van con song va chuan bi trd
vé doan ty. Mo vui vé twoi cudi véi nhirng tin vui chién thiang. Ngdi nghe mo néi chuyén,
niém vui chd sum hop véi chdng, t6i chanh 10ng nghi dén than phan ctia minh. Pay ciing
1a gia dinh nhung ngudi phu nit trude mit cho tin vui. Toi va chong 13 nhitng nguoi dbi
1ap s& nhan nhitng bét tric, tra thu vi minh 13 Nguy.

Gia dinh thir hai toi dén dé dot huong va ra mat 1 nha ciia cha Minh, cha ho ctia chong
t6i. Ong c¢6 chong sinh duoc hai nguoi con trai. Ba chong toi 1a con ndi dbi ciia ngudi
anh, chii Minh 13 con ndi ddi ngudi em. Nghe thi xa nhung véi gia pha trong ho tdc thi rat
gan. Vi cha chong t6i va hién gid chdng toi dang 13 trudng toc. Nguoi chi ho nay ciing
b6 nha di khang chién, ngudi vo méi cudi phai & nha phung dudng cha me chdng va
ctng sinh dugc mét con trai doc nhat Piéu khac giita mo Tuan va thim Minh 12 me chu
Minh van con séng nhung hai mat d3 mo. Con dau cta thim Minh vtra sinh doi hai dira
chéu trai cuc ky khau khinh d& thuong. Ba c6 dang dong dua hai cai n6i ma nguoi ¢ day
goi la dung. Do la cai ndi tré con nhung c6 bdn soi diy duge moc 1én cao, mudn ru nguoi
ta ndm bdn soi day va lic. Nghe tiéng ma chong t6i, mu nghiéng ngudi ling nghe:

— Mu Thi vé khi mé rra? Co6 v¢ thang Trai vé khon?

T6i 1én tiéng chao va budc téi nim tay my. Ban tay nhin nheo cta nhitng nguoi gia lao
dong quanh nim. Mu chi ban tho cho me con t6i vao thip huong va bao tin cha Minh da
lién lac nhung chua vé dén nha. T6i ngdi nhin hai thang bé, cung qua 1a cung voi guong
mat bu bAm. Me chéng to1 con mé chiing hon vi t6i chi sinh dugc con gai, con day 1a hai
dtra chau trai.

Quan ni¢m “Nhat nam viét hiru, thap nir viét vo” dung vo cung ¢ nhitng gia dinh nay.
Con trai cudi vg dé con, con ddu mac du khong c6 chong bén canh van chdam séc cha me
chong, nuoi con duy tri huyét mach noi doi tong duong.

Nhitng ngudi nhu mo Tudn, thim Minh hay me chdng t6i 1a nhitng nguoi dan ba dién
hinh trong x& hoi VN. Khi da 1ay chdng ho sbng va hy sinh ca doi cho gia dinh nha
chdng. Dbi v6i ho chim séc md ma gia nwong nha chong, dé con trai va duy tri noi gidng
1a nhiém vy ma ho phai tuyét ddi lam tron.

Vi gia dinh bén chéng to1 chuyén vé nghé mdc, nén dung lai can nha véi déy du vat liéu

1a chuyén dé dang. Chi mét tuan 1€ trén nén nha bo hoang ngdi nha t6i da dugc thanh

hinh. Dung lai cin nha xong, chua kip xép dit moi thtr, chdng t6i dugc 1énh khan géi di

hoc tap cai tao. Tir d6 khong ¢ tin tirc, khong thay tré vé dé biét mit va chao hoi hai

ngudi than cach mang di kéu goi anh vé day: “Khong rang mé, vé lang co bay choa lo”.
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Cht Minh vé lang trude, cht ra dang 13 mot bo doi Bac HO. Chi khéng noi vé cép bac
trong quan doi nhung dé tra 101 cho cau hoi vi sao may chuc nam cha khong lién lac véi
gia dinh thi thim Minh dugc nghe su that dau long: “Chu da 1ap gia dinh v6i mot nit dong
chi bo d6i va 18 tuyén bd dugc dang ding ra td chirc.”

Cht Minh vé thim me, thim gia dinh rdi voi va vé lai Bic. Cht khong thé can thiép hay
gitp do gi thang chau si quan Nguy dang khong biét dugc giam giir & dau. Hanh trang
chi mang veé Bic 1a mot s6 vat dung cua gia dinh toi khi chu i 6i v6i me chong to1: “Mu
vé day khong co6 dién thi dé 1ai lam gi, mu cho lai cac chau cia Mu ngoai ay.”

Tir lac cha Minh vé 1di di, thim Minh nhu mot ngudi khac, thim gay rac di trong thay. Su
uét rc oan han khién ngudi phy nir hién lanh, chiu thuong chiu khé thay doi. Chi can ai
dén nha, héi tham chu Minh thi con gian trong thim trdi day, su ghen tirc khién thim néi
nhimg diéu khong t6t vé& ngudi chong thim timg ton trong. Ngudi me chong toi nghiép
ctia Thim khong thé 1am gi hon chi biét khoc va chiu dung nhiing con gian dir ciia con
dau. Gia dinh ngay trudc song binh yén hanh phiic bao nhiéu bay gio chim dam trong bau
khong khi oan hon thiéu di stre sdng.

Aokkok sk

ROi cdu Tuén ciing vé lang. Ngudi con trai sinh ra ciu chuwa mot 1an gip mit giéng ciu
nhu khuon dtc. Hai cha con 6m nhau mimg r&. Mo Tuin dugc chong chiéu chudng hét
1ong. Mo sdng nhitng ngay hanh phtc nhat sau my chuc nim vo vé nhé mong. Mo tré
ra, tuoi tan va cham chat ban than hon. Téi d4 thiy nu cudi va 4nh mat rang ngoi cua mg
ma that thuong cho than phan dan ba. Me chong t6i va cac ngudi chi ciia cdu Tuan danh
cho cau nhimg don tiép yéu thuong va long trong nhat. Ngudi em trai quy tir ciia gia dinh
da tré vé, chirc 16n trong ché dd méi 1am ho thdy minh hanh phiic han ra. Roi thi nhiing
ngay vé thim qué ciing hét, nhu bong béng 1én cao s& v, cdu Tudn trude khi vé lai mién
Bic, tht nhan véi cac chi minh da c6 mot gia dinh Am ém véi ba dra con da trudng thanh
ca trai 13n gai. C4u chi vé day dé tham con gia dinh chinh thirc dang ¢ ngoai kia.

Oi nhitng nguoi dan 6ng boi bac da 1am tan nat trai tim cua nhitng ngudi vo thay chung
son sit. Mo Tudn ngt xiu khi nghe su that. Mo khong hung hing hon gian nhu thim
Minh, mg chi khoc va lang 1€ séng trong cadm nin tui than. Me¢ chéng to1 va cac di, dugng
khong biét phai n6i gi. Su that by gio ciling khong thé 1am gi khac. Nhiing dira chau du
sao cling rudt thit, mAay chuc nim xa nha cau cting phai c6 nguoi cham soc. Va thé cac
mu dong ¥ chap nhan gia dinh bén kia, ciu vé tay khong nhung khi cau di é hé 1a qua cap
cac mu guri vé cho em déu, cho chau. Cau Tuin thanh cong dai thanh cong.

Khi me chdng t6i nhic dén dua con trai toi nghiép khong biét bay gio ra thé nao. Cau
Tuan khuyén me chong t61 nén cho dgi. Nhitng nguoi c6 t1 voi nhan dan phai nhén hinh
phat. Néu hoc tap tot, thong sudt duong 161 cach mang s€ duoc khoan hong vé sém.
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Tu ngay cau Tuén ra Bic lai, mg Tudn va cac chi bén chong khong con khang khit nhu
xXua. D01 v6i mo, cac chi chong chip nhan bén kia 1a khong cong bang véi mo. Nhiing gi
mo d3 cbng hién cho gia dinh coi nhu khong con gia tri. Gan nhu ca cudc doi cia mo da
cho doi hoang uéng. Bay gio mog da that su mat chéng, chi toan tam toan y lo cho con trai
va cac chau.

Hoa binh d3 tré vé trén manh dat chiu nhiéu thuong ton cta chién tranh. Nguoi linh cua
hai bén da roi xa chién truong. Nguoi vo cua phe thang cudc cling nhu bén thua duoc gi
va mat gi? Nhu Mo Tuan hay thim Minh doan ty véi chdng trong u uat, oan hon. Nhu t6i
chia ly chong trong nudc mat. Bao nhiéu bi ai déu dé ning trén ddi vai bé nho ciia ngudi
phu nit VN.

Chién tranh tan khéc dd chAm dat nhung nhitng du chan cho cudc chién ¥ thirc hé mai
mai van con. Toi di séng tron ven nhitng ngay thang vat va gian lao chd chong trong ché
d6 moi. Nhirng nhan vt chinh t6i ké trén day déu 1a that va da thanh nhimng ngudi muén
nam cii. Khong ai dung hoic sai hoan toan. Mdi nguoi déu bi rang budc boi vong xoay
ctia chién tranh y thirc hé va vo thuong trong cudc song.

Pan ba chung t6i ludn ludn 13 nan nhan trong cudc chién. Nguoi dan ong khong thé nao
hiéu duoc sy kién tri chiu dung cua phu nir khi hy sinh cho ngudi minh yéu thuong. Trai
tim phu nir cling bang thit nhung sy diing cdm nhiéu khi sat da cling phai chiu thua.

Nguyén thi Thém
29/4/2023
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Dang ngay Thir Ba, May 2, 2023
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