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5 O NAM — NOI DAU CON PO —
TONG Y VIEN CONG HOA SAU NGAY 30 THANG 4 NAM 1975

Chuyén ké mét Thwong binh Viét Nam Céng Hoa bi dfuoxi khoi Quan Y Vien Cong Hoa sau ngay cong
san cuop Mién Nam.

SAI GON NGAY 2 THANG 5, 1975

Hom ay, chi mot nga‘ly sau cai ngdy tang thuong ctia dat nuéc — Ngay 30 Thang Tu Pen
— quang canh trong Tong Y Vién Cong Hoa x4o dong thé tham, nhiing bon nguoi hung
bao véi sung AK kéo vao Quan Y Vién lung suc, dudi xua cac thuong binh dang nam
diéu tri.

Nhiéu trang dan AK vang 1&n, bon xam lugc nd sung ban de doa.

Nhiéu tén la hét:

— Pit me chiing may c6 cut ra ngay khéng? Ching 6ng ban chét ca 1i bay gio.

Nhiéu thuong binh Viét Nam Cong Hoa vira méi giai phdu hom qua hay vai ngay trudc
do6 con dang mé man trong phong hoi sinh da bi 1at nhao xudng san bdi bon cong san nay:

— Dit me, thing ndy may ngoan c6 ha? i ra ngay! Cut!
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Toan 1a giong Bac Ky, giong mién Bic cong san, nghe kho khdc nhu nhing traing AK
dugc chung ban dé thi uy, tiéng rén la vi dau dén, tiéng oi 6i goi nhau tim su giup dd cua
nhimg ngudi dong canh ng vang 1én khap noi, timg toan thuong binh ké I¢, nguoi 1ét
kéo nhau di ra trong ndi hoang mang lo s¢ tot cung, c6 nguoi khong chiu ndi dau da chét
ngay khi vira bo ra t61 gan cong bénh vién.

Mau mi bong bing loang 16 day trén mit duong.

Vao nam trong Quan Y Vién Cong Hoa da may thang nay, Vet thuong noi chan phai bi
cua con mung mu va ri mau, Duong voi quo lay chiéc nang rdi cting nhiéu anh em diu
nhau 1ét ra phia cong, phia sau l1a bon bd doi bac ky dién loan nhu loai thu say mdi 16m
tiéng la hét.

— Mot Thuong Phé Binh Quéc Gia Viét Nam Cong Hoa.

Nhirng mui sung lanh dén ron nguoi dugce di vao lung nhiing ngudi bat hanh, cling nhu
nhiing vién dan san sang ghim vao lung ai do néu co hanh dong phan khang. Khi ngang
qua mot khu diéu tri, thdy mot cai chan gia cua ai, co vét thuong hoi giong Duong, co 1€
vi qua s¢ héi chan gia bi rét ra ma khong dam dung lai dé gin vao. ‘Duong quo voi cai
chéan gia gin vao chan minh roi tiép tuc 18 1ét ca nhic budc di, ra den cong chinh cua
Téng Y Vién Cong Hoa, mot hinh anh that thuong tim dap vao mit Duong, hang ngan
anh em thuong binh nam la liét trén 1& dudng hoang mang khong biét phai lam gi, di dau,
vé dau trong tinh trang khon kho nhu thé nay.

Nhung mét hinh anh thét v6 cung cam dong 1a canh nhiing ngudi dan chung quanh Tong
Y Vién dén diu cdng nhitng anh em khéng di ndi, sin soc bang bo lai vét thuong cho
nhimg anh em dang chay mau, uy lao tinh than anh em qua nhing ly nudce diéu thude,
dbc nhirng dong tién cudi ciing dé anh em c6 chit tién don xe vé qué.

Bon Viét cong s€ phai tra 101 trudce lich su vé hanh dong da man khi chung dudi anh em
thuong binh Viét Nam Cong Hoa ra khéi cac quan y vién sau ngay Mién Nam bi cudng
chiém.

Mot ¢6 gai dai voi vao tay Duong mét it tién:

— Anh cho em goi it tién. Chiic anh vé binh yén.

Chua kip c¢6 151 cam on thi ¢6 di chay di. Duong dung tin ngan ngé theo miéng 1am bam
161 cam on ma nudc mat trao ra. Pang ding than tho thi mdt thanh nién tdp xe Honda vao

hoi:

— Anh vé dau? Em chd anh vé.
Page 2 of 8



Thoi thi “thang vé noi, thdi vé ngoai”, ¥ nghi noi dau tién ma chang phai tré vé d6 1a
Chon Thanh noi c6 ngudi vg chi vira méi cudi duge hon mot thang thi chang bi thuong.

— T6i vé Chon Thanh-Binh Long, anh cho t6i ra ngé tu Binh Phudc.

Leo 18n xe nhd ¢6 chiée chan gia lwom duoc nén Duong ngdi cling thang bang. Gia tai
cua chang bay gio chi con c6 cdp nang va thém cai chan gia hoi ngan khong dung kich
thudce, cong voi so tién 6 gai dui cho cudn tron trong ti 40. Pén nga tu Binh Phudc
chang moc tién ra dwa nguoi thanh nién chay Honda nhung anh ta tir chéi.

— Em tiéc khong chd anh vé Chon Thanh dugc vi qua xa.
Thoi em phai tré vé Y Vién dé ché cac anh khac.

Noi xong anh ta quay ngoit chiéc xe tong manh ga ngugc vé hudng Sai Gon. Thi ra cudn
tién 14 nam to gidy hai tram, mot ngan dong sO tién gan tuong dwong 1/10 tién luong ha
sT ctia chang. Dbi voi co gai thi day 1a s6 tién kha 16n. VAy ma cb ta ddi vao tay minh mot
cach than nhién. C6 thé c6 con cho tién vai anh thuong binh khéc.

Duong xa that Véng, thinh thoang mé&i c6 mot chiéc xe gin may déo hai ba nguoi hay cho
day db dac chay vé hudéng Binh Duong. Co 18 may ngay trudc ho chay gidc vé Sai Gon
nay thay cuing duong rdi nén lai quay vé. Bén gan t6i m6i c6 mot chiée xe do cho chat
climg nguoi. Anh gio tay ngodc, nguoi lo xe vO vao thung xe ra dau dé tai xé ngimg xe
lai, kéo Duong lén dimg phia dang sau rdi la 1én cho tai xé chay. Cu kéo qua manh lam
Duong lang quang chut xiu nira lam rét cap nang. Mot vai nguoi ngdi sau thidy Duong
thuwong tat to y mudn nhudng ghé nhung ciing khong c6 chd dé ding day nén danh chiu.

Khi xe chay qua Biing (Lai Thiéu), phd x4 lanh ling budn tham 1an luot hién ra trudc mat
Duong. Vao dén Binh Duong thi troi d3 t6i han, xe vao trong bén xe ving ling tha khach.
Duong budc xudng xe ngo ngac. Mot vai ngudi xe 6m chay téi moi chao nhung khi nghe
anh mu6n di Chon Thanh ho déu tir chdi vi doan duong trén 40 cay s6 chua duoc khai
thong. Mot anh xe 6m hen Duong sang sém mai s€ tré lai dé chd anh di. Chi con lai mét
minh trén bén xe, Duong lii vao mot goc toi tim chd nga lung qua dém. Anh mong dugc
chop mit vai gid sau ca mot ngay vira dau vira moi mét, nhung d6i mét cr mé thao lao
nhin vao khoang trong dém den. Trong dém den di ving hién vé trudc mit Duong.

Ngay 4y, dang tir mot thanh nién chuyén nghé bdc vac gao & dudi Mién T4y, nhan mot
chuyén theo xe chd gao 1én Sai Gon khi xe chay ngang mét tram tuyén mo nhap ngi nam
trén duong Hung Vuong, anh chot nay sinh y dinh dang linh. Anh kéu nguoi tai x€ ngung
xe va nhd ngudi ban ciing bbc vac vé nhan v0i gia dinh 1a anh tinh nguyén vao linh va s&
tin cho gia dinh biét sau. Khi d6 anh gan tron 18 tudi.
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Tai tram tuyén mo, khi anh dugc hoi mudn dang linh nao, khong chan chir anh néi xin
dang linh Bi¢t Dong Quéan. Anh chon linh nay vi thuc ra nhitng ndm 70-71, ngoai Dia
Phuong Quan va Bo Binh anh chi thdy c6 linh Biét Bong Quan ¢ Mién Tay. Thé la ngay
budi chiéu anh dugc chd vé trai Dao Ba Phudc nam trén dudng T6 Hién Thanh, roi vai
ngay sau mot chiéc C123 chd gan 150 tan binh bay ra Nha Trang va duoc xe GMC dua
vé Trung TaAm Huén Luyén Biét Dong Quan Duc M§. Anh dugc cho biét nguoi ta goi
day la Trung Tam Tan Pha Sic Pep v6i tuong ngudi linh BDQ Sat bang dong den cam
sting c6 gan ludi 1é trong tu thé can chién v6i quan thu. Sau ba thang huan luyén néu
nguoi tan binh khong den nhu birc tugng dong thi s& khong ra trudng. Loi noi khong sai,
sau ba thang dam mua dai ning cong thém véi thudc TAB anh nao anh ndy mit may
chan tay den dui bong ludng vam v& khac xa lic vira méi vao quan truong.

Anh dugc dua vé Sai Gon va phan bo vé Lién Poan 3 Biét Dong Quan. Hai chiéc xe
GMC ché gan 70 anh em tan binh vé Trai Phan Hanh, hau ct cia LD3 BPQ nam tai
Thanh Hoéa, HS Nai. Tai ddy, anh duoc bd sung vé Tiéu Poan 52 BPQ va nhan to gidy
phép 7 ngay tham gia dinh.

Hét phép, anh cing hon hai muoi anh em duoc ché 1én don vi dang hanh quén tai Subi
P4-Tay Ninh. Sau d6, cting vai anh em nita anh dugc bd sung cho PP4. Vai ngay sau
tiéu doan nhay vao Binh Long, anh tham du tran ddnh dAu tién va cling 1a tran danh 16n
nhéit trong doi quin ngii ctia anh. Hai ngudi ban cung khoa 1a: Bau bi thuong, Séc hy sinh
vao nhitng ngay gitta thang Tu. Sau gan ba thang tir thu va phan cong, dai d6i anh da gop
phan dép tan 4m muu bao vy danh chiém An Loc, Binh Long.

Squ d6 tiéu doan lai duoc bdc vé giai toa Phuoc Tuy, Dau Giay Hung Loc, Trang Bom.
RO1 trong trén giai tod Bung dung voi thang D429 déc cong, ban Long cung khoa hy sinh,
nhu vy 1a 4 tan binh cung khoa vé DDP4/52 chi con lai minh anh.

Ngay theo tleu doan xuong Chon Thanh vao dau ndm 1974, anh gap mot ngudi con gai
tuy nhan sic khong sdc xao man ma nhung cting dé coi, chan qué thuy my. Sau vai thang
di lai lam quen r61 y€u nhau, gitta ndm hai nguoi lam dam cudi. Trong bira ti€c mirng
déng du ho hai bén, dang trai gdm toan nhitng anh em binh si ciing don Vvi.

Huong ltra dang ndng thi thang 10 trong mot tran danh tai phia nam 4p X6m Rudng anh
bi trung dan phao cut mat chan phai. Vi giao théng dudng bo khong c6 nén vo anh chi hai
lan duoc theo truc thang vé can ctr Long Binh, Bién Hoa dé 1én Téng Y Vién Cong Hoa
tham anh.

ROi dau thang 4/1975, anh dang nam tai TYV Cong Hoa thi Chon Thanh danh 16n. Pon
vi di tan khong biét ai con ai mat? Nguoi vo yéu thuong cua anh khong biét bay gi0 nang
va gia dinh ra sao? Nghi dén day tu dung anh chap tay 1én ngyuc tham thi van xin “Lay
troi cho vo con duge binh an” ma nude mat tudn trio...
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Sang som hom sau, y hen, nguoi lai xe 6m dén tir mo sang. Anh ta dio quanh mét vong
va thdy Duong dang gan chiéc chan gia vao. Anh ta chay xe lai va dua cho Duong trai
bép lude.

— Anh an d5 10i 1én xe, phai anh 13 linh minh bi thuong khong?

Duong chi gat dau vi mi¢éng dang nhai bép, ca ngay hom qua ciing di c¢6 cai gi vao bung
dau nén an ngu nghién. Thiy vy anh chang ta noi ludn.

— Em chi xin anh cho em mét trim tién xing thdi, hai ngay trudc khi “may 6ng” vao thi
anh em & Bénh Vién 3 Da Chién bi dudi ra that toi nghiép. Liic d6 Sai Gon chua bi chiém
nén ho dau c6 cho ai di ra khéi tinh, vi thé anh em phai i vao nha dan xin & nho. Nhung
lac d6 dan minh ciing s¢ qué chi cho an va biéu chut tién chir ¢6 ai dam chira & trong nha.
Ho ma bt dugc thi toi mang, nhét 13 cai dam du kich & miét vuon bay gio nd tho mat ra
cing v4i dam cao bdi du dang deo bing do thay ma phat én. Thoi anh 1én xe minh di
chimg gio sau 1a dén a.

Xe chay qua khoi Lai Khé thi dudng bat dau xau loang 16 vi bom dan, d6 day nhirng 16
min chdng chién xa ctia qun ta gai ngin can chién xa cta chung tién xubng da dugc g&
di. Qua Rach Bép dén Bau Bang, xe chay lang qua lang lai trdnh nhiing hd bom dan, vi
thé anh phai 6m chit lung anh “tai” cho khoi té. Ngang qua chd anh bi thuong, anh chi
vao phia bén trai duong va noi.

— Chd nay va & sau trong kia mot chit 13 noi toi da dé lai khic cang ndy. Qua céi cau can
nay la vao X6m Rudng, Ién t61 ngd ba Chon Thanh anh queo phai chay vé huong Bong
Xoai, dén Nha Bich 1a nha v t6i. Lay Troi cho vo t6i dugc binh yén!

Nghe anh ciu xin anh chay xe 6m lay lam ngac nhién hoi.
— Thé anh khéng c6 tin gi ctia vo anh sao?

— To1 bi thuong, 1an cudi vo t6i 1én Quan Y Vién tham t61 hdm thang hai, r0i chién su nd
ra tai Chon Thanh, t61 dau c6 dugc tin tic gi.

— Tai tin 1a chi dugc binh yén, vi t61 1a ngud1 Cong Gido, toi tin 161 anh cau xin dugc
nhan.

Theo 101 hudng dan ctia anh, x6m Nha Bich voi gan ba chuc ndc gia nay chi con hon
muoi cai. Kia roi ngdi nha ciia cha me vo anh van con d6, Ngbi nha tranh vach dét noi
che nang che mua cua ong ba cung bbn ngudi con trong d6 vo anh 1a 16n nhét van con
kia. Khi xe vira ngu’ng anh muon tung cdp nang rdi chay tta vao, nhung anh khong chay
ndi vi cai chin gia khong dn khép chan thap chan cao lam anh dau budt. Nghe tiéng xe
ngung trudc ctra, vo anh chay ra nhén ra anh. Chi la 16n 1én:
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“Ma oi! Anh hai, chong con, vé 161.”
Chi 6m cham lay anh khéc thon thic vi sung sudng, khong noi duge nén 101.

Vo chong 6m nhau ming mirng tai tii. Anh chay xe 6m thiy cip vo chong doan tu ciing
sung suong lay, anh chi n61 mét cau:

“Thay chua! Tbi n6i diing y chang ma! Anh co hanh phuc nhe! Thoi t6i dia.”
Noéi doan anh ré mdy xe rdi phong nhanh ra duong.

Duong chua kip budng vo ra thi anh xe 6m da mat hut, nghi minh hoi té, gip lai vo mimg
qua quén ca tra tien xe. Anh dau biét rdng nhin anh hanh phtic nén nguoi chay xe 6m
cling muon tang anh mot mén qua cho ngay doan tu.

Vai ngay sau, hai vo chong thu xép mang nhau vé qué ndi. Nhung ro1 vi bén ndi khong
c6 lay mot sdo dat, may anh chi em trong nha chi chuyén cay thué cubc mudn nén vai
thang sau vo chong lai tro vé Chon Thanh. M4y nim dau anh cling vao tdn mai bo Song
B¢ khai pha lay hon mau dat trdng trot khoai mi dau phung dép ddi qua ngay. Sau nay,
ngudi ta bit dau khai thac lai cao su nén hai vo chdng xin lam phu cao mu cho don dién
Minh Thanh cho dén hom nay.

Hai nam trudc day mot nguoi ban thuong binh cho mét cai dia chi ciia mot td chtrc nho
yém trg thuong phé binh, Duong goi thu sang xin giup d&. Khong ngd ngudi phu trach to
chtrc nay lai 12 nguoi dai doi trudng cii cuia anh. Ong goi dién thoai vé hoi tham va van
dong anh em don vi cii, cling nhu ban be ctia 6ng gitp cho Duong dugc vai tram do. Tuy
sO tién chang 16n 1am nhung tinh cam cua ong ciing nhu tinh cam cua nhing cap chi huy
cli lam cho anh cam dong. C)ng nao cting da budc vao cai tudi xé chiéu nhung van con
nghi dén nhitng thing em bat hanh séng ¢ qué nha, hoi lam sao khong tran quy cho dugc.
M4y 1an 6ng goi dién thoai vé tham, 1an ndo anh ciing cAu mong 6ng c6 stc khoé dé thay
tro con co dip gap lai nhau.

Thang 12 nim ngo4i, anh dugc 6ng dai doi trudng cii bio cho biét sé anh em LD3 BDQ
tur tran tai An Loc s€ dugc an tang lai. Duong lo thu Xép dé co duoc vai ngay lén Binh
Long cung vai nguoi c6 long nhan hau lam cai cong viéc nay. Anh nang niu ting long
xuong ctia anh em, chui rira sach sé& rdi boc lai bé vao quach mang di chon lai. Vira lam
vira nghi dén thang Sic cung mot khoa Duc My. May ngay trudc anh c6 hoi ong dai doi
truong cii 1a sao khong ¢ thang Sic & day. Ong cho biét n6 dugc chuyén 1én bénh vién
tiéu khu chic 1a dugc chon tap thé & khu déng sau bénh vién r6i. Toi nghiép ba n6 la ong
Sau dd gin sau muoi 1am tuy phai & Ty Xa Hoi Bién Hoa, con me no thi lai mu loa.
Xuong c6t may anh em thudc dai doi 4 duoc chinh tay anh chui rira, trong d6 cé trung si
An 12 tiéu doi trudng cla anh.
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it thang sau, may anh em lai ciing rii nhau di dao boi gom gép dugc 44 hai cot ciia anh
em thudc Su Poan 18, va 6 anh em TD31 BPQ. Chan thap chan cao vé6i doi nang gb, anh
da cung anh em 1én dinh Dbi Gi6, vao khu Quan Loi, hay lang thang trong nhiing cénh
rimg cao su dao béi tim hai cbt anh em da duoc chon vii voi vang trong nhitng ngdy soi
dong cuia Mua Hé Do Lira 1972. Doi khi anh nghi anh em tir tran nhiéu qua ma chi c6
may ngudi thi lam sao ma 1am hét ndi, nhung khong 1am thi ai 1am cho bay gid, théi thi
1am dugc téi dau hay dén do.

C6 mot 1an 6ng dai doi trudng cli di¢n thoai vé cam on anh vé viéc lam nay, anh ndi véi
ong mot cau tur tan day long anh:

— Tui nghi tui con may man hon nhiéu anh em khac, nhat la nhitng anh em da tur tran, nén
nghi vai ngay cao mu dé cung may anh em di dao bdi cling vui lam, 6ng thay o1. Sang
nam, néu ranh bon nay lai [am nira.

“Anh em tir trin nhiéu qua ma chi c6 may ngudi thi 1am sao ma lam hét noi, nhung
khong lam thi ai 1am cho bay gid?...” cling nhu cau noéi cia Duong, “Tui con may méin
hon nhiéu anh em khac.” 1am t6i suy nghi nhiéu. Mot ngudi thuong phé binh séng lam 1i
nghéo kho, ma con c6 tim long v6i anh em ddng d6i xua kia. Con t6i, mot ngudi may
mén hon anh moi mit, vay ma khong c6 dugc cai suy nghi nhu anh. Moi lan noi chuyén
khi anh goi t6i 13 “Ong thay” khién t6i x4u hd. Toi mudn néi v6i anh, “Trude kia, tao 1a
ong thay, con bay gid may 1a thay tao.” nhung nguong nging khong néi duoc.

Nhén day, t6i mubn goi dén quy doc gia tinh cam cta nhitng nguoi linh thay chung nhan
héu, cho du trong canh nghiét ngd. Nhu: Truong van Hung bi cut hai chéan, khi dugc tin
ban hy sinh, da tir Hué 1ét vao Binh Dinh tim cho bang dugc than nhéan gia dinh ban bao
tin.

Trudc day té1 & Bai Doi 3, TB52 BPQ. Tinh c¢d doc duogc tin ctia anh, to1 méi biét duoc
Trung Gy Nguyén ngoc Tinh, dai doi trudng cii ctia toi va ban cuing don vi, tén Tran Hoai,
d3 hy sinh tai An Loc, Binh Long. T6i qua xtic dong vi gan 50 nim t6i méi biét dugc sd
phan ctia ngudi chi huy, va thing ban than thuong... hay cua hai nguoi ban cing don vi
gap lai nhau sau 40 nam, ddc bi¢t 1a ctia chau Phuc, 1€n nhan hai ¢t ctia cha r6i tinh
nguyén & lai tham gia nhom thién nguyén trén. Anh con gitip cho hai ban déng doi gip lai
nhau.

T6 chat ndo da tao nén nhing nguoi linh tuyét voi nhu vay? Phai ching xuat phat tir long
cua nguoi dan Mién Nam cOng véi tinh than “Biét Pong Quan mot ngay la Biét Pong
Quan tron doi.” T6i tin chac 1a nhu vay.

— Tai but: Dinh kém bai tho xé rudt nat gan cia Nguyén Thanh Khiét, nguoi da gop phan
trong viéc cai tang 61 Tu si Biét Pong Quan:
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Mpt chdn vé chon ban

Tao mét cang 6m may chén lan nita
gitta dat thit noi may chét banh thay

An Léc con ddy ma tao mdt may

mdt bé ban cing mét thoi xwong mdu
tdy bdc Binh Long tui minh hiing phdo
52 dan ngang minh chdn phia Péng Long
cdy ¢6 tan hoang mdu chdy ngdp dong
vira danh gidc vita chuyén bi-déng ruou
may chét — chét khi troi vira hirng sang
gom xdc may chi mot ndm trong tay
may chét — khéong cé ldy tam thé bai

tao dirt ruét géi may bang do tran

r6i tao di nhitng Binh Ba, Binh Gia
Long Khanh, Binh Tuy, tir xa téi gan

tro lai Chon Thanh tao bo mot chan

va tan lun sau cai ngay tan tran

ba muwoi chin nam, tao — thang mat van
vé day chon may — chon may miéng xwong
may nam dé — chang ai ngé, ai thwong
t6i tinh chi ma phai nhiéu lan chét

tao can ring dwa may vé véi dat

chinh ché may gdc sing bé cudc choi
rot cho may ruwou dé — mét chung voi

va nhdc may nhé — tao con & lai.

— Sau ngay 30 thang 4 den t6i diy ngoai cac anh em thwong binh Viét Nam Cong Hoa bi
dudi thi con c6 ca Y ta va Bac si, cac bé thiéu nhi dang séng tai bénh vién c6 cha me cua
tat ca cac em nay déu da chét trong chién tranh, c6 nhitng em bé van con rat nho bi bon
cong san vao ddy an cudp va dudi di vi Iy do “Cha Me bon bay 1am cho bon Nguy'...”
that khén nan cho bon nay vira an cudp vira la lang.

Cdam on chi Vii Thi Tric Mai.
Viet thay Ha st Duong PP4, TDB52 BPQ

Nguon: Internet eMail by pham héa chuyén

Dang ngay Thir Sau, December 27, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QOLVNCH
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