Tu ‘Truyén
Chu dé: tinh linh
Tac gia: Vwong Mong Long/K20

DAK—TO va EM

“Loan em,

Thdt la hap tap Vol vang viét nhitng dong ndy. Anh biét néu khong, s€ chang bao glo’ con
c6 can dam ma viét dwoe nita. Anh yéu Loan nhu tinh co bdt gdp mét cdi dich, ma tir da
bao lau, minh tim kiém hoai céng. Tinh yéu dén nhiw bdo chép. Anh so la tinh don
phuong. Nhe cdch biét gitta mot phirong troi, gitka mét tdm hon va mot vi sao vira khdm
phd, dat tén.

Dung cuoi anh, ‘linh gi ma da cam!’ gap nguwoi co mot lan ma da khong thé nao quén
duoc.

C6 thé la tam bdy, Loan g. Nhung doi sao dwoc véi chinh minh? Biét kho thé nay, tha
dung di hop la hon. Bé nguoi khac di thay lai do ron long. Co luc nghi lai, dung cuoi,
phai cam on cai 6ng Trung uy Ninh da lva HPKL/SP23 ma ra xét xu.

Noi cho cung, ciing chi la thién ménbh.

Bdy gio thi anh dirng lai ¢ em, & Loan, cam thdy minh mét moi, khéng muon di tim nita.
Co6 mot diéu, so loi minh chi la doc thoai, co don deén thé do, Loan oi! Nhung du thé nao
ciing viet, cho no voi di! Nhuw nudc song day, do vé bién, long bién rong bao la Loan a!
Yéu ngueoi, thay hon minh chot dau, dau ém i, nhung thit sdu, va thit dam da. Ngay
thang o ddy thdt la dai, tir hom vé, tir hom xa Loan, tdt ca thanh xa la, ngay chinh trong

phong cua minh. Chi con nho, va nho cao voi dinh troi. Nho kinh hon!

Hém em di hoc, nam nha anh doc ‘Ung Thue’ trong Van, thdy anh chang (quén tén) goi
tén nguoi yéu vang doi ca xom, anh cwoi. Chiéu qua, muwa nhw bdo, mot minh lai xe ra
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Bién Ho, diing trén doi cao, bdc loa tay gao thdt Ién ‘Loan il Loan oi!” hic dé mdi thdy
chang ta co ly.

‘Loan oi!” tén em bay tung trén mdt hé, dap vao vach mii, déi lai, va tan trén song nuoc,
mua lon vo cung, goi tén em trong mua, wot nhw ma ma long d am dp di thu’o’ng Loan oi!
U dé! anh lai goi tén em bdy gio, khi dang ngoi viét, goi nhe trong hon ma né am vang
len vao tung co trong than.

Anh Bién méi ldy xe di phé, anh tron Bién vao phong viét cho Loan, goi tén em trén gidy.
Viét roi lai xé, dot tén em, tha gié cho bay tit chin tieng troi. Bién biét chuyén réi. Toi qua
ngoi ké chuyén Loan cho anh nghe. Bién khong trach gi anh ca. Hai dém réi, ngoi voi
nhau dén mét, hai gio sang méi ngi.

Anh riva anh em thét 16m, ¢é thé ngay mai, ngay kia hodc chiéu nay dem theo hinh béng
ém dém thwong yéu nhdt vao tran danh khéc liét dang doi cho. Chdc khi em dang doc thu
nay thi anh da di hanh qudn roi, mét cuéc hanh qudn 16m nhat tir dau nam téi gic. Pong
thoi me anh ciing dang doc tho anh, nguoi me thwong con hon ca ban than minh, anh da
goi tén Loan bén tai me trong tho, chdc me sé mung va me sé€ lo, me so con ba chua hoi
du nhitng woc mo cao voi cua Loan, so su cach biét sang hen giita hai nha. Nhung anh
phai cho me biét, vi anh dé quyét dinh réi. Anh chi xin me mot lan, va néu khéng thanh,
anh sé vac anh Loan theo bén minh dung mot tram nam.

U, anh sé yéu Loan suot mot tram nam. Loan a!

Song thiéu bao nhiéu nam, xudng dwdi long dat, sau cuée doi ndy, con phdi tra cho em
i 56, va hon thé nita. Thét la ky la! Tri 6¢ anh hoi nay né thé ndo dy! Pimg cuwoi anh
nghe Loan. Yéu Loan thit ndng va thdt sau. Nhung tir biét khong néi dwoc gi, & gan
khong noi duoc gi — Kho that! Muon noi, nhung noi lam sao? Dung tro'ra cing ky! Kip
khi 1én may bay con muén tré vé, mong chuyén bay hity bo.

Goi tén Loan ca ngay, Loan co biét dau? Loan co biét duwoc dau?

Anh Bién di suot budi trua, chac ra quan ‘Swong’ voi ong Thiéu uy Vy dé nghe ‘Tinh
Nho' voi, Bién biét anh dang nho Loan, Bién dé anh yén mot minh o nha, ¢ nha buoi trua
thdt im lang, nho em, yéu em dén dién hon Loan oi!

Long”

Tren day 1a 14 thu nam trang rudi, viét bang but bi muc xanh trén gidy mong. Lé tinh thu
nay 1a mét trong nhiing ky vat hiém hoi con sot lai cua gia dinh to1. Nhitng to glay po—lua
(pelure) rach goc, ran niit, 6 vang. Chit viét trong thu trong nhu nhiing con giun, rat khé
doc. C6 nhiéu chit, bay gid (2009), tac gia ciia nd phai nhd ngudi nhan thu doc dum cho,
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moi biét ngay ay, bdn muoi nam trude, minh di viét gi. Kém véi 14 thu xua, con c¢6, hai
tAm anh, mat sau ghi day nhiing dong chit xanh mu mit, mot thiép cudi, ndm to sach xé tir
quyén “Let’s Learn English”, mot trang chiic mirng dam cudi ctia Toa Soan “Nguyét San
Biét Bong Quan” s6 thang 10 nim 1970, va mot qué xam.

Vao mot ngdy dau mua mua Pleiku nim 1969, t61 da viét 14 thu nay. To6i da viét mot hoi,
khong ngung nghi, tr dong dau t6i dong cudi. Toi ciing khong doc lai, de duyét 15i chdm
cau, 16i chinh ta. Toi s¢ rang, néu doc lai, t6i s& thdy nhiing diéu khong 6n, t6i s& xé né
di, va khong c6 can dam viét lai 1an nita.

Cai bi thu dé tén ngudi nhan 1a ¢6 Pinh Thi Loan 14 A Khu DPoc-Lap A Ban—Mé-Thudt,
da dan tem, t6i con din do véi bao nhiéu 1a cau hoi ndy ra trong dau: Co nén giri 14 thu di
khong? Néu thu t6i tay Loan ma c6 dy xé né di? Néu thu t&i tay Loan ma co Ay da co
ngudi yéu? Néu thu toi tay Loan ma toi khéng con séng sot trg vE? Néu toi trd vé ma
chién truong da 14y mat mot phan than thé, toi thanh phé nhan? Néu...

Cudi cung, t6i danh liéu, trao né cho ong Buu Tin Vién KBC—4047 cua Tiéu Poan 11
Biét Bong Quan, mot ngay trudce khi 1€n truc thang nhay vao chién truong Pak—t6. Cung
luc, t61 cling guri thu cho me t61 va cho bac Pinh Van Vo, than sinh cua Loan va Bién.

Truyén tinh ctia t61 bét dau tir mot chiéu Thu 1968. Hom do, trén Nui Voi, Pa Lat, mot
chiéc truc thing tai thwong dap xudng vi tri ciia Pai Doi 1/TD11/BPQ dé béc di nhirng
quan nhan dang 1én con st vi bi ong v v& danh. Chuyén bay nay ciing dem t&i cho
chung t6i mot bao cét sach bao, thu tir. Ca thang trudng 16i nii, bing rimg, khong thay
thon lang, phd x4, vira thdy céi bao cat mang tin tirc hau phuong, chiing t6i mirng qua.
T61 cho don vi dung quan.

Sau khi an bai vi tri tra quan dém, toi cho phép anh em ddt ltra sudi va hong gidy vé. Bén
bép than hong, quan tam su voi quan, linh tAm su v6i linh. Chuyén cira, chuyén nha,
chuyén gi cling déc hét cho nhau nghe. Thiéu uy Duyén, Chuan Gy Bién, va Thuong si
Ngo ¢6 thu. Thu cta Bién ¢6 ca hinh anh gia dinh. Tya lung vao mot gdc thong, anh
chang vtura doc thu vira tim tim cudi. T61 khong co thu, té1 xin doc ké thu cua Bién. Bién
khong cho. Bién moc trong bi thu, dua cho t61 xem mdt tAm anh dira em gai cua Bién:

— T61 c6 nam dira em gai. T61 thuong con bé nay nhat, nd tén la Loan. No hién 13m, hét
gi0 hoc 1a né ¢ nha phu giip me t61. Me t0i tin can no6 1am, tién bac trong nha giao cho né
quan thu. Khong suy chuyén mot xu.

Trong anh 1a mot ¢d nit sinh, ¢& mudi bon, mudi lim tudi. Co bé mic do dai trang, tay
phai 6m chong v trude ngue. Ban tay trai dang 1am diéu, cong cong, ngo¢o veé dang sau.
Co bé cudi, cai miéng va cip mat thyc dé thuong. Chang hiéu vi sao, tu nhién, toi thiy co
cam tinh v&i nguoi trong anh ngay. Cam tim anh, toi chot nhd gia dinh... T6i dang nhé
me to1. Me t61 dang ¢ ngoai Hoi An...

Page 3 of 28



“0 trong do, con thuong dira nao, nhé bao cho me biét. Me s& vao hoi vo cho con.”
MB&i lan vé thim me, me t6i thudng cin din t6i cau do.

Pua ngon tay tré ra moc ngoéo tay Bién, t61 dua:

— Ong cho t6i “gdi bao gao” dugc khong?

— Chi sg trung Gty khong c6 cong chd. Em n6 con nhé qua ma! No6 dang hoc 16p B¢ T
Trung Hoc Ban Mé Thuot.

— Pé T thi Bé Ta! Cho thi chd! Co sao dau? Dé co dip nao ghé qua Ban M¢é Thudt, toi
s€ to1 nha 6ng “coi mat” ngudi dep nay.

To1 tra lai cai anh cho Bié€n, va r6i hai dura chiing t61 cling quén mat chuyén nay.

Truée Tét ndam d6, sau khi chAm dat hanh quan m¢ duong Buc Lap, Gia Nghia, don vi
t61 da c6 dip ghé¢ Ban Mé Thudt. Chung t61 phai tri quan ¢ phi truong Phung Dyc hai
ngay dé cho phuong tién chuyén chd vé Pleiku.

Phung Duc chi cach Khu Cu X4 Boc Lap ctia Su Poan 23 B Binh chfmg vai cay s6. Gia
dinh anh Bién cu ngu tai day. Ong cu than sinh cua Bién dang la Thiéu ta Chi Huy
Truéng Tong Hanh Dinh Su Poan.

Ay vay, ma t6i quén khuay 101 hira “gdi bao gao” cho nha anh. T6i ¢t nam khoéo ¢ sin
bay, doc truyén “chudng”, giao chi€c jeep cho cac ong si quan dai doi di dau thi di. To61
cling quén ca 1061 htra s€ ghé “coi mat” ¢ nir sinh 16p B¢ Tt Trung Hoc Ban Mé Thudt.

ROi mot ngdy, khin goi gié dua, t6i vé qua thanh phd cao nguyén swong mu bui do...

Pau thang Nam nam 1969, Trung iy Vuong Mong Long bi chi dinh dich danh, dai dién
Lién Poan 2 Biét Bong Quan di hop Hoi Déng Ky Luat tai B6 Tu Lénh Su Poan 23 Bo
Binh dé xir phat Trung ty Ninh vira tir quan lao vé d4o nham lién doan. T6i t6i Ban Mé
Thudt ciing ngay anh Bién (d4 1én thiéu Gy) tir Duc M5 tat vé tham gia dinh, trudc khi
nhap khoa Vién Tham Duc My. Tdi cing Thiéu uy Bién di d6n em gai anh, khi c6 ta
cham dut gid hoc nhom & nha ngudi ban gai cung 16p.

Luc d6 1a nam gio chiéu ngay 12 thang Nam nam 1969.

Vira thdy mit em gai anh Bién, t6i nhan ra ngay c6 bé nay 1a ngudi trong cai anh ma Bién
da cho t6i xem vao budi chiéu Pai Poi 1/11 BPQ bi ong vo v& danh chay c6 co trén dinh
nui Voi, Pa Lat.
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Khi nguoi con gai 4y budc 1én xe, khéng hiéu vi sao tim t6i hoi hop la. Toi cd cam tudng
nhu t61 da quen nguoi nay lau lam rdi. Lic dy, long t6i hao hirc nhu tam trang mot nguoi
di xa vé, vira gap lai nguoi than. Toi nghe noi ddy tim minh c6 mot niém vui ron rang,
dao dat, lang lang...

Sang Thu Hai, Ho1 Pong Ky Luat do Trung ta Phung chu toa, chi dién ra chua t6i hai
tiéng dong hd. Sau khi dong dau ching thuc trén sy vu 1€nh, t61 quay lai nha anh Bién
nghi ngoi, chd may bay di Pleiku.

Bac Vo gai ban vi¢c dudi Qui Nhon chua vé, nén hai hom sau, khi anh Bién di Duc My
101, thi trong nha chi con t61, bac Vo trai, Loan, voi mot dura em trai, va ba dra em gai.

Ngoai anh Bién da di linh, Loan con mot ngudi chi gai va hai ngudi anh trai hién séng xa
nha. Do d6 moi viéc trong nha hau nhu déu do mot tay Loan quan xuyén. Toi thiy co dy
qua la mot nguoi ndi tro dam dang. Sang nao cd ay ciing ddy that sém, pha ca phé cho
ong b, cho tdi, r01 cho bén dira em an diém tam. Sau d6 c¢6 bé moi an sang, vira an vira
hoc bai. Trua vé, ¢ lai don com cho ca gia dinh, dut com cho bé Hong, xong rdi co dy
moi an com. Nha c6 u gia, nhung téi tdi, t6i thdy cd bé ciing ‘phu giat quan ao cho cac
em. T6i ngac nhién vi sao trong mot gia dinh kha gia nhu thé, ma c6 ta khong hé t6 ra
chut gi kénh ki¢u, tu kiéu.

Budi téi, toi ngdi ngay, ca gio, ngim nhin Loan ngdi hoc bai. Cai net diu dang, gian di,
trong sang, va tho ngay ay vira mong manh, vira quyen i, da kh1en trai tim to1 rung dong
thuc tinh. Téi mudn dugc ngdi ngam nguoi ay sudt dém. Toi muon dang tay ra 6m cai
dep mo mang, nhu suong, nhu may ay vao long, nhu’ng lai so rang mot ctr chi manh tay,
co the lam cho né tan di mat. Hai chung t61 khong noi chuyén véi nhau. D61 lic mat toi
va mat Loan gip nhau, 6 chop mat rdi chi xuong vo. M&i lan nhu thé, tim t6i lai dép lién
hoi. To6i chang biét c6 4y nghi gi. Khong hiéu ¢ ay c6 thay canh t6i dang bdi réi hay
khong?

O Pleiku, khi tiép xuc v6i nhirg c6 ban nit sinh Minh Ptrc hay B6 Dé, t6i c6 ap Ging bao
gid dau? O nha cac ¢d6 Minh Puc, t6i di timg thao thao cho céc ¢6 nghe truyén Chuia
Jésus hoa phép khién nudce bién can t&i day dé din con chién qua Hong Hai. Con khi ngdi
v6i cac co Bd Dé, 6i lai lau lau giang giai sy tich ciy bd dé cua Phat Thich Ca. Nhiing
1an 4y, toi n6i ning sudn sé 1am. Truyén Chia ciing ranh, ma truyén Phat cung thong!
Véy ma, trong chuyen di Ban Mé Thudt 1an nay, cai ludi cua toi do t&! Gan chuc ngay ¢
day, toi chang noi voi ¢6 ta duge cau nao cho ra chuyén. Co vai dip dbi dién, to1 dinh
khen ¢6 ay dé thuong. Toi mudn ndi cho ¢ ay biét rang, néu t6i dugc nhin ¢6 4y mdi
ngay, t6i s& cam thay doi hanh phtc lim. Nhung dén lic cdn md miéng nhét, toi lai dam
ra bdi 16i, néi chang thanh 15i.
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Nhiing ngay song trong gia dinh nay, voi toi, that la ém dém va hanh phuc. Téi udc gi
dugc 6 mai Ban Mé Thudt, khong vé. Trong mot tuan 1 dai, sang sang t6i ding nhin co
ta 1én xe di hoc. Roi di quanh quan trong nha, doc sach, nhé nhung. T6i chi mong sao cho
mau téi gio ¢d ta tan trudng vé.

O Pleiku, t6i cling d3 quen vai ¢6 hoc tro trung hoc, cung trang lira véi Loan. Nhung voi
ho, t6i chi tién t&i nira voi, chua bao gi0 m& miéng vai O nao cau “to1 yéu...” Vay ma,
vira gip Loan, t6i da thay tim minh ron rang, da cam théy cudc do1 minh s& bi cOt chat
vao doi nguoi con gai do, g6 khong ra. T61 ty nhu tham rang, t0i da tim thay nguoi ma
minh trong doi bay 1au nay r61. T61 ty hira s€ yéu c0 ta tron doi. Co a ay hién lanh de
thuong nhu thé, néu mai ddy toi 1ay duoc co 4y, chic nhimng dira con toi ciing sé& rat dé
thuong...

Su vu Iénh cua t61 cho phép t61 co6 mot ngay hop, va hai ngay di duong. Bing 1y ra, sau
ngay hop, t61 phai tr¢ v€ Pleiku ngay. Nhung toi cam thay, t6i khong thé roi xa Loan
ngay dugc. Toi clr nan na & lai trong nha co ta, duoc ngiy nio, hay ngiy ny.

T6i & Ban Mé Thuot dén ngay thur ndm thi 6ng Tleu doan truong, Pai uy Hd Khéic Pam
(K16 VB), dién thoai goi toi vé dé di hanh quan gip, 6ng néi rang vi t6i ban di cong tac
xa, tiéu doan thiéu dai doi trudng, nén 6ng xin tri hoan 1énh nhay vao Pak—t6.

Qua tin tirc tir Dai BBC, Pai Sai Gon va Pai Quan Doi, to1 cling biét chuyén Lién Poan 2
Biét Bong Quan dang cham nang va cho doi tang vién, nhung tdi ctr phot 10.

T6i U 1i t6i muc, 6ng Trung ta Tién, Truéng Phong 4/SD23/Bo Binh phai dich than 1ai xe
ra Cu x4 Poc Lap A, téi tan nha 6ng Thiéu ta Chi Huy Truéng Tong Hanh Dinh Su Poan
dé gap toi. Ong giao hen rang, diing ngay Thir Hai tuan sau toi phai theo chuyén Beaver
dic biét dé vé lai Pleiku. C)ng Tién con ham, néu toi khong chiu vé di hanh quan thi 6ng
ta s& cho Quan Canh ap tai t6i ra may bay. Pén nudc nay t6i méi chiu thua.

Sang ngay 20 thang Nam nam 1969, du tru tai xé s€ cho t0i ra phi trudng trudc, rdi quay
vé don Loan cung cac em di hoc. Téi gid hen, toi nn na khong chiu di. Tay cam cai
kiéng mat Ray—ban, t6i ctr quay quay cai gong kinh, di di, lai lai, quanh nha. C6 vai lan,
to1 td1 bén ban hoc ctiia Loan, ngdp ngung dinh ngdé 161: “Loan 01! Anh yéu Loan!” nhung
miéng toi clr ap { ung, khong noi dugc. Sau cung do c¢6 dién thoai thiic giuc cua ong Trung
ta Tién, toi danh mién cudng leo 1én xe ra phi trudng L19. Ong Trung ta Truong Phong 4
Su Poan dang dimg cho tdi bén chiéc may bay, ong can nhan:

— Ti€u doan dang chod cau ve hanh quan, ma céu ctr ca ré, ca ré hoai. Néu cau khong phai
la con 6ng Vo thi tao dua cau ra hoi dong ky luat ro1 do!

Trung t4 Tién 1a ban ctia Thi€u ta V4. Ong ta tudng toi 1a con trai bac V4! Boi vay ong da
than mat xung “tao” va goi to1 la “cau.”
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T6i nghi bung: “Nhur thé ciing hay! Biét dau mai mdt minh tr thanh con ré bac V§?”

Chiéc Beaver rong thénh thang, t6i 1a hanh khach doc nhat. Anh Trung uy pilot My cho
t6i biét, anh ta s& bay thang vé dap bén phi truong Holloway, Pleiku. Toi tAm sy voi anh
rang toi phai vé don vi dé di hanh quan gip. T6i khong biét ra di 1an ndy c6 con sdng sot
hay khong. T61 nh¢ anh dao trén néc truong Trung Hoc Ban Mé Thuét cho t6i vai vong,
hy vong t6i ¢ thé nhin thiy ngudi toi yéu lan cubi cung.

Nghe t61 ta 0dn, anh phi cong My dong long. Chlec may bay ra sat ngon cot co trén san
truong Trung Hoc Ban M€ Thuét hai vong, r0i méi ngdc dau bay vé phuong bac. Trong
san truong day hoc tro. C6 nhiéu nam nit sinh ngira mat nhin 1én. T6i chang phén biét
duoc ai voi ai.

Vé Pleiku, t6i ctr budn van vo, nhd nhung ngudi & xa. Ngay thang tré nén dai dang dang.
Tiéu doan con nam tng chién chd 1énh. Ngay nao ciing c6 nhimng chuyén Chinook tai
thuong binh tir Kontum vé Quan Y Vién Pleiku. Nghe dau, Tiéu Poan 22 Biét Pong
Quan bi thi¢t hai kha nang, vira duoc rat ra Tan Canh. Tiéu Poan 23 Biét bdng Quan con
ket lai trong vung. Tiéu Poan 23 Biét bong Quan dang bi mot trung doan Cong san bao
vay. C6 luc toi thiy minh that 1d mém yéu khi nghe tin khong vui truyén vé tir chién
truong.

Trong tim trang rdi boi, toi viét lung tung trén ting trang gidy ctia quyén Anh Van “Let’s
Learn English” nhitng dong chang an nhap gi voi nhau:

“Anh van biét yéu em la mdt phiéu lwu nguy hiém.
Ma sao anh van bat budc phai phiéu luu?”

“B¢é Loan, sao minh lai nhé con bé ay dugc nhi? Pep & cai muc nao? ma minh lai c6 vé
muon lang quang? Hién! r hi€n! ddm nhut chi anh hung ky nay cling nén! Sap hanh quan,

'77

dung nghi bay!

“Dak—t6! Pak—to! Nghe nhu mot tiéng goi that budn. Ngay mai anh di. Bén cai chét, anh
s€ nghi gi vé em? Loan o1!”

Cudi trang nay, toi da ghi lai hai chit “Loan 0i!” téi muoi tdm lan!
Va sau khi nhan 1énh hanh quan, ti viét tiép:

“Pak—t6! Pak—to! Toi s& goi tén Loan sudt ngay dé tim mot nhiém mau cta tinh yéu,
hudng dan dai doi to1, trong suot cudc hanh quan day de doa nay!”

“DPinh thi Loan! Bak—t6!”
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T6i di t6 that ddm tén Pinh Thi Loan va dia danh Pak—t6 trén trang gidy cudi cung ctia
quyén sach, 161 yén tdam chuan bi 1én duong.

Trua 24 thang Nam, to1 tap hop dai doi1, cho 1énh cAm quan, va trang bi san sang.
Sang 25 thang Nam chung toi t6i tuyén xudt phat.
Tir Can C 6 va Cin Ctr Pak—mot phéo binh Hoa Ky bin khong ngig.

Ngbi cho tryc thing noi cudi phi truong Phuong Hoang, toi thiy xa xa, nui rung hudéng
nam, nhitng cot khoi bui bdc cao ngut troi. Trong ving ltra dan mu mit ay, Trung Poan
28/Mat Tran B3 Cong san va Tiéu Poan 23 Biét Pong Quan dang quan thao. Vai phut
nita, t6i s& bay vao tiép tay cho quéin ban.

Chung t6i 18n tau vao lac budi trua. Pai doi t6i lai di dau. Bai dap sé 1a trién tdy bac cua
ngon Ngok Dorlang, cao 882 mét, nam cach quan ly Pak—t6 chung 15 cay s6 vé hudng
tay nam.

Tryc thiang chuyén quin va v trang bay nudm nuop nhu ong. Poan may bay chui vao
vung khoi bui. Chua t61 muc tiéu, ching to61 da nghe phong khong dich “Toac! Toac!
Toac!” gion gia.

Bon chiéc Cobra dao 1én, chiic xuéng. Rocket theo nhau xit khéi “Oanh! Oanh!”. Phong

khong cua Viét cong tam thoi ngung hoat dong.

Duéi bai dap, thuong binh nam la liét. Trung ta Daniels, ¢ van trudng cua lién doan
nhay theo dai doi toi dé tiép tay quan y Biét Dong Quan. Hai dai doi truong cua Tiéu
Doan 23 Biét BPong Quan vira bi loai khoi vong chién. Ho duoc chiée tau tha toi xuéng,
tai thuong di. Mot trong hai s quan d6 1a Pai ty Nguyén Théi Tan, ban cung Khoa 20
Vo Bi cuia t6i. Tan bi gy tay. Tai chi kip v vai ban mét céi, roi vOi vang chia tay.

Pan phéo dich roi khong biét co man nao ma ké. Tiéng réo 1051y ctia Viét cong ctr “Xeo!
Xeo!” trén dau. Pai doi to61 chua do bo hét, da co6 nguoi bi thuong vi phao.

Kiém quan xong la :

“Xung phong!... Sat!”
“Biét Bong!... Sat!”

Vira tran xudng chan d6i, chung toi da gap B40. Pich that 14 chju choi! Dam ra mat
nghénh chién gitta ban ngay.
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Loi dung hoa luc huing hau ctia Cobra yém trg, Bi¢t Bong Quan tién 1én ao at. Tung dot,
tung dot, chung t61 mé rong vong dai ki€ém soat ra xa.

Hét Cobra, quan ta ngung, cho F4C Phantom. Tt luc dat chan xubng dat, cho to1 khi tiéu
doan hoan tat viéc chuyén quén, da co it nhtt sau phi xuat F4C va hai phi xuét Skyraiders
dugc str dung chi riéng cho mat tran huéng dong nam cua toi.

DPai doi to1 danh nhanh nhu vii bao. Banh bao viung tir Nam 1én Bic. Ctr thé, ching t61
danh nhau vé1 dich cho té1 khi tro1 toi.

Ra quan ngay dau dai d6i toi ha sat dugc gan ba chuc dich quan, thu gan hai chyc vii khi.
Chung t6i thiét mat bay nguoi bi thuong, khong co ngu’orl chét. Toi tham cdm on Nién
treéng Lé Phi Dao (K10VB) vi 1i chic 1anh, 6ng d3 néi véi toi, khi tién toi 1én tau:
“Chiic cha mi gip nhiéu may man. Ky nay tha hd ma luom sung!”

bém éy, Pai Doi 1/11 c6 nhiém vu phong thi tuyén nam ciia doi 882. Toi khong thé
chop mit duge mot phut nao. Toi cung Thiéu ty Vy va Thuong si Thong, thuong vu dai
doi, luan phién di tuan tra cac tram gac gidc. Sau do, t0i tr¢ lai, ngdi bo goi trong 1éu.
Diéu thudc trén moi, mét ddi theo dom hoa chau chip chon, 1ong toi triu trong ndi nhd.

Nira khuya, t61 cim cai écouteur vao chiéc may thu thanh nhé dé nghe tin tic. Luc iy,
trén lan song ngan cua Pai Phat Thanh Quan Doi, dang 1a chuong trinh Da Lan. Giong
mot nir ca si ni non:

“Ngay nao, trén qué huong,
V6 ngwa hong guc nga.

Em nhdc dén tén anh,

véi diéu buon xa la...”

Chiéc AC—47 roi vang, hoa chiau ngimg soi, phao binh cua ta lai bt dau 1am viéc. Chién
dia suc s61 khong ngung nghi phit nao. Pan dai bac bay veéo véo. Trong man dém, trén
cac hoa tap tién liéu xung quanh Ngok Dorlang, nhitng dom Itra burng 1én 161 tat.

Qua mot dém khong ngu, sang 26 thang Nam t6i dugc 1énh mo dot tan cong mai vé
hudng chinh dong. Dai Doi 4 theo chan dai doi to1, san sang tiép ctru khi don vi t61 cham
ning. Sut ngay hom a ay, “Tham Quyén 5” da bay trén dau, vao tan sb ndi bo cua tiéu
doan, theo ddi va co vii cho canh quan di tién phong. “Tham Quyén 5” 1a danh xung
truyén tin ctia Pai t4 Nguyén B4 Lién, Tu Lénh Biét Khu 24.

Trong nam tiéng dong ho, danh 1€n, tut xudong mot ngon doi khong tén tuoi, té1 chiem
duoc vi tri dong quan cap ti€u doan cua dich.
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Trén ngon d6i c6 tranh nay, cac hd ca nhan ciing nhu cong ddng cua Viét cong, khong co
bo dat 1am u stng. Pich da san dt cho sat mat co, rdi nguy trang miéng hé bang canh 14
kho dé tranh sy phat hién cta phi co. Vi thé, viéc kiém soat rat kho khan. Trong khi luc
soat muc ti€u, Ha si Nghét va Thiéu uy Vy, da chét vi mét loat dan AK ban 1én tir mot hd
ca nhan phia sau lung.

Tai li¢u trén xac dich, cho t61 hay, don vi dich dang duong cu vai Tiéu Dpér; 1 l,Biét
Dbong Quan bay gio 1a Trung Doan 66 cua Mat Tran B3. B¢ la don vi xuat sac s6 1 cua
Cong quan trén chién truong Tay Nguyén trong thoi gian nay.

Chién truong la liét xac gific. Hang trdm vii khi cua dich bi tich thu chat thanh dong noi
dinh do1 Chlen thing 16n, nhung long t61 budn vo ccung. M1 vao tran dugc hai ngay, toi
da mat mot sO thudc cap than can nhut. Ngoai Thiéu Gy Vy, va Ha si Nghét, t6i con thiét
mat tim nguoi chét va nam bi thuong. Ha si Tran Poi, xa thit M60, cung hai nguoi mang
may truyen tin cho t6i 12 Binh nhirt Nguyén Thién va Binh nhtt Nguyén Cuéng nim
trong s nhirng nguoi chét nay.

Vi t61, Vy 1a mot ngudi ban kha tuong déc, dé)ng thoi 14 mot tro thu xuit sdc. Anh 1a
ngudi ba con gan cia Pai ta Lién. Nhiéu lﬁn Vy tu chéi dé nghj thuyén chuyén vé lam
viéc 0 BO Tu Lénh Biét Khu 24. Ban t6i nam d6, ndm yén nhu ‘dang ngu. Vién dan xuyén
qua tim mot ngudi chién si & chién truong, ngay mai, khi tin vé, vién dan sé& xuyén qua
tim mot nguoi vo tré dang cho chdng & cu x4 Tran Quy Cép, Pleiku. Vo cua Vy dang
mang thai dira con dau. Vét thuong trong tim ngudi goa phu khong biét toi bao gio mébi
th61 nhd mau?

Trudc ngay hanh quan, dai doi t6i c6 nam si quan. Hai ngudi dang di thu hudn 1a Thiéu
iy Pinh Quang Bién va Chuén Gy Pam Quang Ha Long, con lai ba nguoi. Téi tuyén xuét
phat, anh si quan dai d6i pho cua t6i, Thiéu ty Tran Dan Chu dugc diéu dong sang xu ly
Pai Doi 4 thay Dai Gy Nguyén Lan (K20 VB) d¢ anh Lan 1én xir 1y chuc vy tiéu doan
pho. Thiéu Gy Vy tir tran, t6i khong con si quan nao dudi tay. Tir gio phut ndy, t6i vira
lam dai déi trudng, vira ki€m chirc Trung D61 Trudng Trung Poi1 2. Trach nhiém dé nang
trén vai con chim dau dan cua don vi.

DPém 26 thang Nam, tin tinh bao k§y thuat cho hay, dich dang ting cudng luc luong dé bao
vay va tAn cong ti€u hao cac don vi Biét BPong Quan trong khu vuc. Mot don vi Cong san
d4d c6 mit trén cai yén ngwa hudng Pong Nam va nhiéu cudc cham siing rat ac liét da xay
ra bén huéng Tiéu Poan 23 Biét Pong Quan. Ciing trong dém d6, mot don vi Piac cong
ctia Viét cong xam nhap ving huéng Nam ddi 882 nhung bi ching t6i déy lui. Gan sang,
mot lyc lugng dong dao cua Cong quéan chuyen dich ap sat chan ngon ddi do dai doi t61
phong th. Sang 27 61 dugc 1énh xudng nii ngan chan mii dui nay cua dich. Thoi tiét rat
xau. Mua to gio lon. Khong yém gidi han. Tran danh ctr glang co mai. Chung t6i da ha
duoc hon hai chuc tén giac, nhung dai doi to1 cling hut thém gan chuc nguoi, vira chét
vua bi thuong.
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Sau khi thay t6i khong thé tién xa hon lan ranh kiém soat ngay hom trude, Pai uy Tiéu
Doan Trudng ra 1énh cho Pai Gy Lan dan Dai Doi 4/11 1én thay nhiém vu cua dai do1 toi.
Canh quén nay cling chi chiu dyng dugc nua gio, roi danh phai doi ngugc tro lai. Toi
chiéu, Pai uy Tiéu Poan Trudng danh rat ching t6i vé vi tri cii, phong thi chung tuyén
v6i tiéu doan.

Khi quan ta co cum lai thi dich tung quan chét chin tat ca cac diém nuée. Tinh hinh tré
nén trim trong. Coi nhu hai tiéu doan Biét Pong Quan da bi bao vay boi mot su doan
Cong san gdbm Trung Poan 40 Phdo va hai Trung Poan B§ binh 28 va 66 ciia Mat Tran
B3.

Sudt ba ngay rong ré, tir khi don vi t6i nhay xubng dat, phao dich khong nging tan pha
nhing ngon ddi chung t6i tran giit. Pich phao d loai, lién tuc tir khi mit troi 16 dang, cho
ti khi chang vang, nghia 1a khi tién sat vién Cong san khong con nhin thiy muyc tiéu dé
ma diéu chinh phao dugc nira.

Phéo binh Hoa Ky tir Cin Ctr Hoa Luc Pak-mot va Can Ctir Héa Luc s6 6 (Ngok Ring
Rua) chi c6 thé phi ving xung quanh chiing t6i chirng nim cay sd. Phao 105ly cua dich
nam vé hudng bién gi¢i Bic Cambode, ngoai tim phan phdo ctia quan ban, vi vay dich
tha hd tudi dan 1én dau quan ta ma khong s bi phan phéo.

Mat khac, Iuoi phong khong 12.7ly cang luc cang chang chit thém, khong chira mot khe
h& nao cho truc thing ¢ thé xudng. Quanh bai dap, hang chyc thuong binh cua hai Tiéu
Doan 11 va 23 Bi¢t Pong Quan dang nam cho phuong tién. Gitra bai la ndm sau cai xac
Biét Pong Quan cudn trong poncho, cé cai bi dan trai pha ddnh tung xuéng trién d6i. Mui
thdi ctia tir thi boc 1én ndng nic. Chua cé tai thuong thi chiing t6i chua dugc phép bo
ngon ddi nay.

DPém nay khéng cé dau hiéu gi ciia Dic cong, nhung tran danh nay qua cing thang, nén
anh em khong ai ngu yén duogc. To1 ngé)i duva lung vao mot géc cay kho. Duoi kia la
thung ling sau, mé' mo. Trang thuong tuan bi may mu che khuét. Troi trd gié. Toi chui
vao 18u, bat cai dén nho cdm tir cuc pin PRC25, tim tAim ban d6. Mit sau cai bao ban dd
hanh quan 12 hai c4i anh cta Loan. Hom chung t6i di choi thim Lam Tuyén Cdc, Ban Mé
Thudt, Loan da chup mot cai anh ding mdt minh, va mot cai khac ngéi trén tang da, bén
canh anh Bién. V& Pleiku, toi phéng hai tdm anh 1on ra, cit bo hinh anh Bién, gilt hinh
Loan lai. Ngay lén duong vao Pak—to, toi dé hai anh Loan dang sau tim ban do. Lan dau
trong doi, t6i nang long thuong nhé mot ngudi con gai. Vao chién truong, voi hai tim
anh clia nang, t6i cam nhu nang dang & bén toi. Toi thdy doi mat to den dang nhin t6i, va
miéng nang dang cuoi chim chim. Khong biét hom nay Loan da nhéan dugc thu cua toi
chua? Khong biét sang mai em di hoc, troi mua hay ning? Khong biét em c6 nhé gi toi
khong?
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T6i md ba 16, 1ay quyén so tay, ghi lai tAm su ctia minh:

Dém trén doi 882
(Goi nguoi tinh nho ¢ Ban Mé Thuot)

Tw ba ngay nay

Triee thang khdong dam xuéng bai nay.
Nhitng vién trdi pha da roi va sé con roi...
Tiéng “départ” tir vimg Ba Bién Gidi,

Chang con gi dé S0, nhuwg nghe thdt buon.

Va ndp ham tri moz ngay moi day thém

Nhur nhitng ndm mé. Roi cing thanh nhiing nam mo!
Cho nhitng nguwoi vinh vién nam xuong,

Trong trdn danh tudn qua, ngdy qua...
Néu tuan sau, ngay sau,

Bai dap nay khong con ai dam ha.

T6i méi diéu Lucky cuéi ciing

Pé thdy tham dan, dau luéi dang cay...
Bay gio em dang lam gi o Ban Mé Thuot?
Cau troi

Purng ai ké cho em nghe

T6i dang nghi vé néi chét
Nghi vé ngay em di ldy chong...
va néi buon vé cing

Buéi toi

Trén doi 882

Nhitng vién trdi pha da thoi roi

hay nhitng vién trdi pha chi ngung roi?
Mau tring dudi thung liing ndy

Mau do cua em

Hay chi la mau trang ciia swong?
Troi thang Nam

Huéng dong thdt toi

va huéng tdy ciing thdt t6i
T6i goi tham
Gio nay, em dang lam gi o Ban Mé Thuot?
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Em oi!

R6i hinh nhur t6i dé the dai
Hay toi vira nghe nguoi linh gdc tho dai!...

Nira dém, B52 danh am am vang Tam Bién. Sau d6 Spooky bao vung, lién tuc ban pha
nhirng vi tri phong khong trén cac chom nui.

Mo sang ngay 28 thang Nam, hai chiéc HU1D bat thinh linh ra sat dot cay, ao xubng dem
hét thuong binh di. Téi duoc 1énh mé dudng xuong nui. Bén tréi truc tién cua dai doi toi
c¢6 canh quan cta Pai uy Nong Pic Chiéu, Tiéu Poan Phé TP 23/BDQ. Bén phai truc
tién cua dai doi t6i c6 canh quan cta Pai uy Nguyén Thong (K17VB), Tiéu Poan Trudng
TD 23/BDQ. bai doi t61 gitt vai tro tién phong trong ddi hinh tam gidc miii trudce.

Hai tiéu doan Biét Pong Quan dya lung vao nhau, tim moi cach dé duc thung vong vay
cua hai trung doan dich. Chung t61 vuot qua mdt cai yén ngua roi leo 1én ngon 843.

Hom sau, 29 thang Nam, ching t61 d6 dbc vé huéng Tay Bic. Chung t61 di chuyén trong
mdt dia thé t6i nguy hiém, hai bén 1a nui cao vach dung, rimg ram, tam quan sat that 1a
han ché. Trua hém do, doan quan chui vao mot khu rimg rAm rap nam vé hudng tiy bic
cao diém 785.

T6i chiéu thi chung t6i bi dich phat giac, chiing 4m tham chuyén quan bon tap. Noi nga
ba mdt con duong mon chung t61 bi dich chan danh dit doi. Phi phao hoan toan bat luc vi
may mu, rung ram, cay cao.

T6i nd luc danh bat mot gong kim ctia dich bén canh phai. Dai D6i 1/11 thoat ra ngoai
vong vay. Sau khi chiém dugc mot ngon ddi nho, toi cho quan bd tri chd quan ban. Phia
sau lung toi that 13 hdon loan, sting nd nhu phao rang. Ching toi mat lién lac voi bo chi
huy tiéu doan trong thdi gian hon mot tiéng dong hd. Tai khi tai lién lac duoc, 6ng tiéu
doan trudng bat t61 din quan danh nguogc trd lai, ctru tiéu doan. Sau nira gior liéu mang,
danh vui, t6i méi pha v duge vong vay, bat tay duge canh quan cta Pai uy Dam.

Trong cudc hg)n chién vua qua, Trung iy Khué Khuc Khanh, PBai D61 Trudéng Pai Doi
2/11 va Thiéu ay Tran Dan Chu, Xu Ly Thuong Vu DPai D(f)i Trg’éng Pai Do14/11 da bi
thuong ndng. Pai doi toi thi€t hai khoang muoi nguoi chét, va gan chuc ngudi khac bi
thuong.

bém 29 thang Nam, khi tinh hinh tam yén, t6i cho 1énh chon cat nhitng anh em vira tir
tran ngay trén ngon doi chiing t61 dang chiém ngu. BO quan xong, to1 lai dem hai céi anh
ra, viét sau birc hinh th{r nhut:

“Dak—to, Tan Canh
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29/5. Mdt trgn thdt khoc liét. Pai doi téi chét va bi thuwong hét mét nira réi. 9 gio dém,
dich phao kich dai dai. Don vi t6i da bi bao vay, muoi phan chi con hy vong cé mét phan
thodt dwoc. T6i dem anh Loan ra ngam. Lay troi! ngay mai Sang sua hon. T6i yéu Loan
vé cting. Loan hién lanh va don hdu. Téi phai vieot dwege trdn nay dé vé gdp vo t6i. Vo t6i,
Loan yéu quy cua toi.”

That 1a la lung! T6i chua ndi véi co Ay mot 1oi ndo, ma sao toi ¢6 cam tudng nhu cd ay da
la mot ph?m cua cuOc do1 minh, nhu co éy da 14 vo minh, tir 1au 1dm rdi. Co éy nhu mot
cai dich khién t6i phai phan dau, dé sdng con, dé tré vé. Mbi khi nghi téi c6 ay, toi lai
thy lén tinh than. Trong tinh thé nay, t6i nhu con thuyén trong bao t, Loan nhu ngon
hai dang. Loan tr6 thanh anh ltra hy vong, dan 16i dua duong cho t6i vuot qua hiém
nghéo. Hom sau t6i viét tiép:

“Pak—td, Tan Canh 30/5. Sang ra thay mot ngay thé tham nira. Anh em bi thuong qua
nhiéu. Anh mang anh Loan ra ngam, dé tim nhiing hy vong mong manh. Anh van con tin
tudng, co thé mé dudng mau ma ra. Anh phai ra dugce dé vé véi Loan, Loan yéu cta anh.
Nhitng gi¢ phut dau kho va tuyét vong nhat 13 nhitng lac anh yéu Loan nhét. Loan oi!
Loan!”

Khi swong mu chua tan, toi dd phai di quanh vi tri, kiém diém quan sd, an i nhitng ngudi
bi thuong, tac dong tinh than thudc C.’élp, chuén bi 1én duong. Vi $6 nguoi bi thuong kha
nhiéu, nén toi ¢b tranh né giao tranh. Khi qua mot con subi, vi hai bén 1a nui cao, nén
canh quan bén phai cua Tiéu Poan 23 Biét Pong Quan do Pai Gy Nguyén Thong chi huy
da nhap vao canh quan cua dai doi toi.

Trua 30 thang Nam, ching t6i cham dich tré lai. Duéi chan ngon ddi khong tén, c6 cao
do 700 mét, tran 4c chién da kéo dai t6i nam gio chiu. Dich dan hang dong nhu kién.
Chung ¢ don ching toi vao mot thung ling hep dé de bé tiéu diét. Vi so bi sa lay trong
vong vy, chiing t6i phai xin phao binh ban lién tuc tiép can, tao mot hang rao chén, rdi
rt sang khu rirng bén hudng dong, ém quéan chd dém xudng.

Trong tinh canh nguy ngap nay, hai tiéu doan Biét Pong Quan phai tach ra, rat theo hai
hudng khac nhau. Dai Gy Thong dan quan & sang trai, tim cach bét tay voi Pai uy Chiéu,
nhung toan c¢b van Hoa Ky ctia anh d3 khong theo kip don vi, nén ho nhép chung vao
toan c¢d van cua Tiéu Doan 11 Biét Bong Quan, vi thé, canh quan cua Tiéu Poan 11 Biét
Pong Quan cb ti sau cd van My.

Téi 30 thang Nam, loi dung anh tring, t6i cho quan tiép tuc di chuyén cham.

Duong di that 1a chat vat, gian nan. Chung tdi di qua hai vi tri dong quéan cap tiéu doan
cua dich, nhing vi tri nay c6 can anten cao, day dién thoai, va nha bép véi nhiing cai
chao nau an rat 1on.

Page 14 of 28



Luc chiing t6i vuot qua mot con sudi sau thi canh quan ctia Pai uy Tiéu Poan Trudng bi
linh gac ctia Cong san phat giac. Ong ti€éu doan trudng bi mot t€n gidc nam tay hdi mat
khau, 6ng ta bén dung giong Bac Ky tra 161:

— Ban day ma! Budng t61 ra!
Nho ¢6 bong dém che cho va giong nd1 mién Bac, ong tiéu doan truong thoat hiém.

DPén khi toan quan doan hau va doan tai thuong t&1 bo subi thi dich nd sung. Pai do1 to1
duoc 1énh dung lai yém trg cho bd chi huy tiéu doan va cac dai doi ban vuot 1én phia
true. Pich khong truy kich, nhung trong tinh thé nguy kich nay, ong tiéu doan truéng
khong dam cho don vi quay lai ctru nhiing quan nhan bi thwong con ket lai bén kia bo. Ké
tir gid phiit d6, mot sb thwong binh, trong d6 c¢6 hai 6ng Pai Poi Truong Dai Poi 2/11 va
4/11 coi nhu bi mat tich.

Rang sang ngay 31 thang Nam, toi roi vao vi tri trii quan cap dai doi cta dich. Pich con
ngt. Toi ngiri dwge mui khéi do bui nhuii chdng mudi cua dich bdc 1én tir cac hdm hé ca
nhan. Vi troi di sang, thé chang diang dimg, ching t6i bit budc phai xung phong. Liu dan
nd am Am. T4t ca cac hAm hd dich déu bung Ién. Chi ¢ vai tén dich séng sot, bd sung,
chay thoat than.

Chung t61 nhanh chong thiét 1ap cong su phong thu, vi cac don vi dich quanh vung dang
ban bdo dong va bat dau chuyén dich chan dudng tién cua chung toi.

“Xel... Xe!... Oanh!”
Nhirng vién c6i dich da bat dau roi trén tuy€n dan quan cua tiéu doan.

Khi t6i dang di quanh vong dai dé ddc thuc anh em dao ham hé thi mot manh 821y cdm
phap vao vai trai, x6 t6i vé phia trudc. Toi thiy tay chan rii liét, mat hoa, dau 6c t6i xam.
Toan than t61 chot nang nhu chi. To61 guc xuéng nhu con chim bi na. Y ta Pao 1an x4 to1
bén. Anh nhanh tay cdi cai 40 “S6” cta toi ra. Anh cét bo phan trén chiée 4o trin toi dang
mic dé dé bé biang bo vét thuong cho toi. Ha si Nguyén Phuong Hoang va Ha si Pham
Cong Cuodng dat toi ngdi trong mot hd ca nhén.

Phao dich tang nhip t6i tdp. Mbi luc dan bay “xé! xe&!” téi ge‘in hai nguodi dan em nay lai
nam d¢ 1én miéng hé, dung than minh che chéan dan, bao vé cap chi huy cua ho. Cai tinh
thay trd, huynh dé chi binh ay that 1a cao quy, biét liy gi so sanh ndi?

Sau d6 chung nira gio, dich phat dong dot xung phong mo dau cho mot ngay kich chién.

Hudng Pai B6i 4/11 va b chi huy tiéu doan bi danh rat dir doi. Moi khi dich tam ngung

tan cong thi phao co61 cua dich lai tai hoat dong. Ctr thé tinh trang tai dién lién tuc tir sang
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cho to1 xé chiéu. Ciing may, hom Ay troi quang may tanh, khong quan My da yém trg tiép
can rat chinh xac va hiéu qua, chan ding moi dot bién ngudi ciia Cong quan.

T6i bi 1én con sbt cao. Chit Pao chich cho t6i 1 triéu don vi Pénicillin d&é phong ngira uén
van. Sau d6 cha bBao dung bang ca nhan cgt chat tay trai to1 vao voi than minh, dé cho toi
bot cam gidc dau don. Chu Cuong nau voi cho td61 mot ly ca phé.

To1 dé cai ban do trude mat. Vira udng ca phé, t61 vira ngadm nhin cai anh cua Loan. Luc
nay, trong tri ¢ t61 hién ra hinh anh hai ngudi dan ba, me to61 va Loan. Tay t6i cam but,
va long t61 chung han xuong:

“31/5 Toi bi thuong ning rdi, thé 1a hét hy vong em oi! Loan oi!”

Roi nhitng dong chir nhay mia trudc mit t0i. C6 1& vi d6i bung va vi mat qua nhiéu méu,
t6i ngt di. Toi ngat di, roi tinh lai, vai ba 1an. Téi khi gunships yem tro cén phong, y ta
Pao méi dam bo sang dé chich thém mét miii Vitamin C cho toi. Vét thuong bat dau
hanh. Tbi run lap cap vi Ién con sét.

T61 nam gio chiéu, Pai uy Tiéu Poan Trudng goi toi 1én may. Anh néi rang s€choyta
xubng khiéng t6i, va dai doi toi s& mé dudng mau rat trudc, dé bo chi huy tiéu doan theo
sau. Toi tir chdi dé nghi nay. Toi néi v6i anh Pam rang toi tinh nguyén danh can cho cac
dai do1 ban va bg chi huy thoat chay. Con don vi t61, to1 s€ co ké sach sau.

Khoang mudi phut sau, Pai iy Pam va Pai ty Lan bo sang vi tri Pai B6i 1/11. Hai nguoi
do tay chao t61, mat hai anh d6 ngau, 1€ lan trén ma:

— Vinh bi¢t Long nhé!

To61 ra 1énh cho don vi minh dong loat tac xa yém tro cho cac dai doi ban théo chay. Khi
quan ban khong con trén vi tri, t61 md&i chuan bi cho dai o1 mé dudong mau.

Suc toi da yéu ldm roi. Toi khong thé tu di chuyén dugc. Trong tinh trang nay, néu thudc
cAp mang cang toi theo, toi s€ la ganh nang cho ho. Hién thoi toi con mot tay phai co thé
str dung. Vi ba khau M16 xép trén miéng hé cing gan hai chuc bang dan toi c6 thé ban
cam ching trong mudi phit dé dong doi rat di.

T6i ra 1énh cho chi Cuong bo vé phia trung doi siing nang moi Thuong si Thong, thudng
vu dai doi Ién gap to1 ngay.

Pan dich nd nhu bap rang, vy ma ngudi ha si quan gia van, budc xong lung, khong chiu
bo:
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— Trung ity c6 bot dau khong? Hai cdy dai lién hét dan. Thang Ngau (trudng khau cdi)
cling bi thuong roi. Hudng trung do1 chi huy dich ban rat qua, chic tui nd sap xung
phong. T6i khong bo tuyén 1au duge dau. Khong cé ngudi chi huy, so v& tuyén mat.
Trung Gy c6 1é€nh gi cho t61 vay?

— Ong Pam va 6ng Lan chay roi. Bay gio toi ra 1énh cho éng huéng dan Trung Doi 2 va
ban chi huy dai dg1 m¢ duong mau. Thuong si Ngo Trung P41 1 va Thuong si Luogc
Trung Doi 3 s& tiép theo sau khau cdi. Téi bi thuong ning, khong di ndi. Téi khong mudn
anh em chét ay vi t6i. Toi s& & lai, bidn yém tro cho 6ng va anh em rat di. Lam ngay!
Mau di!

Thuong si Thong chup ldy canh tay toi, ong la 16n:

— Ua! Trung Gy dién ha? Trung Gy ra 1énh cho t6i bo cip chi huy ma chay ha? Trung Gy
khinh t6i vira thoi cht! Trung ty nhé lai di! Ngay trung iy xuat vién tré vé Dai Doi 1, toi
dang giir chirc thuong vu tiéu doan cho Dai ty Bam. Toi dé xin Vé lam thuong vu dai doi
cho trung ty. Chi vi toi quy mén trung y. Minh d3 séng cung séng, chét cing chét, bao
lau roi! Vay ma gip lac hiém nghéo, trung Uy ra Iénh cho t61 rut lui, dé trung uy o lai...
Trung Gy coi ré toi! Trung Gy nd long nao dbi xir v6i toi nhur thé? Pau khd qua di! Trung
uy oil... hu...hu.. hu...

Ong thuong vu gia khoc réng 1én. Toi cam dong, do tay bit mom 6ng ta lai:

— Roi! Téi hiéu r6i! Puoc roi! Ong & lai véi t6i! Chung minh ban can dudng cho anh em
chay.

Thuong si Thong nam chit tay toi roi la 16n:

— Tao véi trung Gy s& ban can cho tui may, dira nao mudn chay thi chay vé huéng trién
doi bén trai! Nhanh 1én! Nhanh lén!

T61 thay tir tuyén phong thu bén trai, Thuong si Ngo va vai nguoi nira 6m sung dam bd
xubng doi. Mot anh ¢b vin M§ phong theo nhitng ngudi ndy, miéng anh ta 1am nham nhu
dang con mé sang:

— My Lieutenant! My Lieutenant!

Hinh nhu anh ta da phét dién? C6 18 ngudi chi huy cta anh ta da chét hay thét lac dau roi.

Du6i chan d6i, hudng toan quan vira rat chay, ting trang RPD nd gion. Toi khong 16 s6
phén anh linh M¥ va Thugng si Ngo ra sao.
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Mac du Thuong si Thong d4 hai, ba 1an 16n tiéng ra 1énh cho dai doi rt chay, nhung t6i
thay khong con ai muon ro1 vi tri nta. Toi kéu nhirng quén nhén con lai cua Trung Do1 1
di chuyén sang lap chd tréng ctia nhitng ngudi chét noi trung doi chi huy.

Sung 16n, sung nho lai rén vang. Nhitng qua lyu dan chay t6i tip roi trén vi tri ctia Dai
D1 1/11 cung tiéng quan reo. Hinh nhu bon dich dang tién 1én thudc sac dan thiéu s
Tay, Nung, Thuong Du Bac Viét:

“Xung phong xuong! Xung phong xuong! Giét! Giét! Giét!...” Nhiéu tiéng thét dong loat,
ron nguoi.

“Xung phong xuéng! Xung phong xuong! Giét! Giét! Giét!...” Tiéng thét nghe that la tai,
that man ro.

Nhung nhiing quan nhan Biét Pong Quan con try lai trén ngon dbi nay van kién tri,
khong nao ning.

Chu Hoang va chu Cudng nip sau cai than cay nim nga ngang ngay trudc miéng hé ca
nhan cua toi. Hai tay sung day dan nay cir tr tén, ddn ting tén dich xut hién trong tam
ngam.

Nim sau qua lyu dan chay bay t&i, cham than cay g, tung 1én, roi nguoc trd lai. Chung
mot phut sau 1a nhiing anh Itra chdp nhoa, cung véi tiéng “Oanh! Oanh!...” rao rao, mua
dat da, khoi den boc cao.

T61 canh cao hai dira dan em:
— Coi churng tui n6 nhao t&i d6 nghe Hoang, Cuong!

Thinh linh mét ci non cbi nho 18n, ddi dién ngay mit tdi, bén kia than stc go. Théy to1
ngdi dudi ho nhin 1€n, c6 1€ tén linh Bac Viét giat minh, quay dau tranh hong M16 dang
chia ngay mat no.

T61 bop co. Mot than ngudi cao 1on bat 1én. Tén Bic quin ngi ngua, vét nguoi trén than
cay g0, dau chong nguoc xuong dat cai nén cdi treo ton ten ngay co. Hb c4 nhan cua toi
nam sau cdy go, nén mat toi bt ngd dbi dién véi mot cai mat nat bét, mau me, voi doi
mat 10i trong nhin t6i tran tran. Mau tir cai dau v& phun xudng cai nén cbi, roi tir d6 d6
xudng nguc téi. Mau nong tudi wdt hét phan trén nguc 4o toi. Cai bing cot tay trai toi voi
nguoi toi trd thanh mau do. Chu Hoang voi nhoai nguoi ddy cai thdy ma d6 vé hudng bén
kia than cay g0 stc.

Hai dot bién nguoi cta dich bi day lui. Dot thir ba mo dau véi hang loat phao 82ly tap

trung. Co1 dich nhi€u khong biét co man nao ma ké, tir tr phuwong, tdm hudng, na dan
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xudng dau chung t6i. C6i vira dut, tiéng xung phong da & sat chan d6i. Trén tuyén phong
thu bén phai t61, khoi M26 va khoi thu phao den kit, mu mit. Nhi€u bong nguoi chay qua,
chay lai, 1én, xudng.

Huong bén trai, 1a noi Trung Doi 1 cua Thuong si Ngo déd bo trong, sung cling né loan
xa. RO1 xdy ra cac cudc vat 10n, tiéng “Huynh huych!... Huynh huych!” lan véi tiéng la
het. Thi ra hai canh quan cua dich, tir hai huéng khac nhau, cung xung phong 1én mét
muc tiéu, dang danh 1am nhau! Nhu vay 13, ching da tran ngép vi tri dai d6i toi roi!

T6i dé cai may PRC25 trén dui, vao tan sb khong lyc. Co tiéng dié}l khong tién tuyén Hoa
Ky tu L19 dang goi cac toan c¢o van cua Ti€u Doan 11/BDQ va Tiéu Boan 23/BDQ.
Khong c6 tieng tra 101.

Tbi danh liéu, kéu ciru bﬁng bach van:

— Mayday! Mayday!

— Who are you?

— A Ranger Commander!

— Any American is there?

Gi0 phut nay, to61 khong thé cho ngudi di xac nhan xem c6 con ¢d6 van My nao trén ngon
doi nay khong. Toi déap liéu:

— No one! We’ve been overrun! Bomb on the target! Please!
— Verify your name! Okay?

— Long! Lieutenant Long!

Mot phut sau:

— Okay! Give me a target!

— Red smoke, Okay?

— Okay!

— Thank you!

Trai khoi do kep gitra hai dui, t61 moc ngon tay tré vao khoa an toan, rat chot...
Page 19 of 28



To61 dat quéa khoi hudng veé phia dich dang tién 1én.
“Booc!”
Khoi phut ra cudn cudn. Khoi cudn cudn, do twoi nhu mau...

To61 chot théy long minh nhe ténh, nhe ténh, nhu budi nao mdt minh dao choi thu thai bén
bo Bién HO nang hanh, hiu hiu gié. Mat t61 mo di:

— Me oi! Me oi! Con la dira con bat hiéu! Me oi!
Gi6 dua khoi bay 1én, téi ngon cdy, chénh chéch vé hudng tay...

— Em Loan oi! Théi nhé! Tir nay, ching minh s& chang con nhin thay nhau nita! Cau troi
phu h¢ cho em hanh phiic mot doi! Vinh biét! Em oi!...

Trai rocket tir L19 da danh trang tan cdy trén dau t61. Khoi tring phu mét goc ngon doi.
C6 tiéng Phantom F4C trén cao. Rdi mot 4nh chdp chdi loa ao toi, mit to1 bdng tdi om.
T61 lo mo nhu lac trong ¢61 day suong mu. To61 thady Loan mic 4o dai trang, tay 6m tap
v, tir san truong budc ra, tién vé phia xe toi dang cho. Téi thdy miéng ngudi minh yéu
dau dang cudi. Nu cudi ciia nang that 1a don hau...

T6i khong biét rang minh d4 hon mé trong bao 1au. Toi tinh ddy, cya minh, khi nghe
tieng chi Hoang sut sit:

— Ong thay oi! Ong thay bo tui em sao? Ong thay oi!...hu... hu... hu...
Thay t6i nhiic nhich, chii Hoang la bai hai nhu bé con thdy me vé cho:
— Ong thay con sdng! Thai Son con séng! Anh em oi!

Chu Cudng d6 t6i ngdi 1én miéng hd. T6i mé mit ra. Troi di t6i. Dudi 4nh sang md mo,
vai khu6n mat dang cham cht quan sat toi. T61 khong nhin 16 mét ting nguoi, nhung t6i
cam thay rang, nhing do6i mat nhin t6i dang w6t 16. Hoa chéu lap 1oe soi trén chién dia
hoang tan. Ngon ddi gio ndy trong thuc ghé ron, thé lwong. Trén doi, quan ta va quin
dich chét xen ké& nhau, khong phan biét dugc dau la xac ban, dau la xac dich.

Nhiing ttr thi dé 1én nhau, c6 xac con gam vao ludi 1é gan trén dau sing AK hodc M16.

Mot vai xac Biét Dong Quan cut dau, khong rd vi bi chém bang dao di ring hay bang ma

tdu? Nhiéu dot sap 14 ca da dién ra, ngay sau khi Pai ty Pam va ba dai d6i ban rut chay.

Cay gb chin ngang trudc hd ca nhan cua téi da bi bom danh ving di dau mét tiéu. Cha

Hoang va chit Cudng bi sttc bom day lan xudng cai hd bom cii sau lung t6i. Chii Cudng
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tr& thanh nguoi diéc, khong nghe duoc nita. Vat rimg huéng Tay trudc mit toi bi bom
cay nat buom. Thi ra, ltic khéi trang cua trai rocket bdc 1én, gi6 doi chiéu dong tay. Bom
da danh nhich vé hudng chan ddi vai chuc mét. Nhiéu dot bom da 6 at doi trén doi hinh
ctia Cong quan. Tran mua bom nay khién quan dich tan loan.

C6 nhitng tiéng rén nho nho ctia ngudi bi thuong nam rai rac dau day. Tdi cho 1énh chu
Hoang va Thuong si Théng di tim nhitng quan nhan con sdng, hodc bi thuong. T6i khong
c6 thoi gid kiém ké xem c6 bao nhiéu quan nhan Biét Dong Quan da chét. Muoi phut sau
ching t61 tap hop duoc hai muoi sdu ngudi ciia Pai Poi 1/11. Bén b chi huy tiéu doan
con vai ba quan nhan, trong d6 ¢ Trung uy H6 Bé, si quan Ban 3, anh nay bi st rét,
dang 1én con, nim mé man dudi hb ca nhan. Anh Bé khong biét rang bo chi huy tiéu
doan va ba Pai Doi 2, 3, 4/11 da m¢ dudng mau rat di roi. Trén suon ddi huong dong,
chung t6i tim dugc ba ¢ van My séng sot, hai bi thuong nang. Cac dai doi khac con
khoang trén dudi mudi ngudi, da phan bi thuong vi thil phdo va sung ban tay.

Nhitng Biét Pong Quan thoat chét, mit miii ngudi nao cling nam den vi khoi buyi. Téi cho
1énh s6 ngudi con lai ndy bd tri thanh mot vong cung noi trién Tay Béc ciia ngon doi. Ban
Quan Y cua tiéu doan con hai nhan vién. Ho bi thuong khong ning lam, nén c6 thé tiép
tay voiy ta cia Bai Doi 1/11 bang bo tam thoi cho thuong binh.

Sau tran chién, khong con cai may truyén tin ndo nguyén ven co thé st dung dugc.
Thuong s Thong va Binh nhi Mang lanh nhiém vu di thu lwom nhimg may PRC con
vuong vii trén chién trudng. Sau d6 chung toi sin nhit cac bd phan con st dung dugc
clia cac may truyén tin, lip rap duoc ba cai, du dé lién lac khi di chuyén. Téi lién lac
duoc voi Trung ta Trinh Van Bé, Lién Poan Pho Lién Poan 2 Biét Pong Quan. Trung ta
Bé ndm trén Can Cr Hoa Luc s 6. Can Ct 6 nam trén cao do 1001 mét nén lién lac
truyén tin v6i ching toi rat dé dang. Trung t4 Bé cho t6i tin s6 cia mot tiéu doan thudc
Trung Poan 42 Bo Binh nam cach chiing t6i chimg nam cay sb.

Thi gior cap bach 1am r6i! Néu khong di chuyén khoi noi nay gip, dich s& quay lai, va cai
chét coi nhu cam chic trong tay. Luc kiém ké s6 ngudi bi thuong hién dién, toi phat hién
ra hai can binh Bic Viét bi thuong nang, nam lan trong dam thuong binh Viét Nam Cong
Hoa. T6i khong nd ra tay giét hai thuong binh Cong san, nhung chung toi khong thé
khiéng cang ho theo dugc. Toi cho 1énh bang bo, chich thudc Penicillin cho ho, roi dé ho
nam lai trén chién trudong, khong rd ngdy mai ho sé ra sao.

Luc toi1 ra 1énh di chuyen thi xay ra chuyén rac r0i. Anh Trung si C6 Vén Terry Walker
bo t6i muon t6i cai may truyén tin dé anh ta lién lac voi cap chi huy cua anh. Sau khi lién
lac duoc voi Trung ta John Daniels, ¢d van truong, Trung si Walker dé nghi toi dong
quan tai chd, chd ngay hom sau s& c6 truc thing tai thuong, vi Trung si Attaya bi dan v&
xuong hong, va vién si quan phéo binh Hoa Ky (t6i khong biét tén) ciing bi manh B40
ghim dy minh, khong thé di theo ching t6i dugc. T6i tra 16i anh ta rang, moi ngudi phai
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di khoi noi nay, cang nhanh cang t6t. Vi néu ching ta nn na khong di, dich s& quay lai,
rat nguy hiém.

Sau khi trao doi v&i cap chi huy cta anh ta vai 101, Trung si Walker rit sung Colt ra, chia
nong ngay nguc to1, canh céo:

— Néu 6ng di chuyén, budc 1ong t6i phai giét ong!
To1 cuoi:

— Anh khong phai 1a ngudi méi téi lam viée v6i chung t6i. Anh di biét toi 1a nguoi thé
nao ro1. To1 s€ cho ngudi ludn phién diu nhiing nguoi bi thuwong nang, ké ca hai nguoi
M.

ROi t6i d6i giong, dong dac:

— Hién gio toi 1a cap chi huy ¢ day! To1 ra 1énh cho tat ca di chuyén! Ai khong tuan lénh,
t61 s& bo lai tran dia. Hay cat stng di va thi hanh 1énh! Néu khéng, anh s& khong con dip
dé hdi han!

Nghe t6i tra 101 dit khoat nhu vy, anh Trung s M§ ngan mit ra. Anh ta ciing di nhin
thay, du trong anh hoa chau 1ap lo¢, c6 nam sau hong sing M 16 dang chia vao dau anh ta.
Anh that vong cai dau:

— To1 xin 161 6ng!

T6i cat hai nguoi phu voi Walker diu hai vién ¢ van M§ bi thuong. Rbi ngudi lanh diu
nguoi qué, chung toi 1én duong. Toi nam trén vong, tim ban do trén nguc, cai dia ban
trén tay. Toi diéu chinh huéng di. Thuong si Nguyén Hiru Thong va Ha si Voong A
Ming mé dudng. Bon nguoi (Ha si Cudng, Ha si Hoang, Ha si Xét va Binh nhi V&) luan
phién khiéng vng cho t6i. Poan thuong binh tién rat chdm, nhung d6i hinh tac chién van
san sang. Trén dudng, ching toi phai nd sung hai 1an dé vuot qua hai tram bao dong cua
dich quan. Gan sang, chung t6i gip dich vai lan nita, nhung vira tao ngd, chiing da thao
chay vao rimg. Hinh nhu nhimg toan Viét cong di 1é trong khu vuc cling dang tht lac
don vi?

Sang Mong Mot thang Sau, doan quin cua toi bat tay duge mot canh quan cua Trung
Doan 42 B¢ Binh, do Dai iy Nguyén Thanh Danh (K19 VB) chi huy. Mot gi¢ sau, doan
tau tai thwong Hoa Ky dugc diéu dong t6i dé di tan thwong binh di. Chiéc tau thir nht do
Trung ta Daniels chi huy danh riéng cho t61 va hai thuong binh Hoa Ky.

Khi chung t6i bbc 1én cao khoi ngon ciy thi phong khong Viét cong bat dau tan cong bai
dap. Viéc tan thuong bi gian doan kha lau.
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Chiéc tryc thing vira dp trén phi dao Phuong Hoang, Trung ta Daniels lién nhay xubng
trudc; 6ng nhoai nguoi vao long tau de kéo t6i ra ngoai. Ong bé t6i trén tay roi lap xip
chay vé huéng khu nha vom ciia tram y té noi dau phi dao. Pugc ntra duong, 6ng Daniels
chuyén t6i sang tay mot si quan My vira tu khu nha ton chay ra tiép strc. Ngudi nay cao
16n hon 6ng Daniels, nhung khong ning né nhu 6ng Daniels. Ong ta bé t6i gon 16n. Nam
ap mit sat cai bang tén, t6i doc duoc tén ngudi dang bé minh la “Clark”. Trén ve 4o cua
6ng théu con 6 mau den. Trén nguc ong théu ba bong mai trang v6i dé vang. Ong dai ta
b van dat toi 1én ban dé nhan vién y t& My cip ctru, rdi quay ra ngay.

Sau khi bang bo lai vét thuong cho toi xong, y ta dit toi 1én cang rdi khiéng toi ra san truc
thang chd Chinook.

Luc nay, co 1€ doan tryc thang tan thuong da boc dugc thém ngudi, va dang quay tro lai.
Nam, sau chiéc HU1D ndi duéi, dap hang dai theo phi dao. Canh quat may bay cudn bui
16¢, cudn cudn, mit mu.

Cung luc do, vang vong lai nhing tiéng “‘Um! um! um!...” tur thung ling huéng Tay
Nam: Dich bat dau mot tran phdo kich bang hda tién 1221y va 1071y!

“Xé&o! Xeéo! Xéo!..., Oanh! Oanh! Oanh!...” Udc lugng c6 khoang gan hai chuc trai hoa
tién dich dang x¢ gid bay toi.

Thuong binh nhay voi ra khéi tau, nam rap xudng dat. Vai chiéc truc thing cd gang bdc
nhanh 1én cao tranh dan. T6i thay trong man khoi, Pai t4 Clark dang xdc nach Ha si
Ngau, xa tha cdi 60ly cua t6i, diu anh di vé hudng tram xa. Mot trai rocket nd sat bén,
ong dai ta ngd xudng, anh ha si ngd xudng theo: ho tring thuong roi!

Hai nguoi nam d¢ 1én nhau. M4u cta ho hoa vao nhau, tran trén mat c6, tham véo 10ng
dat. C6 tiéng goi nhau oi 6i tir khu nha ton. Rdi mot toan bon y ta chay voi ra; ho x6c¢
nach, diu 6ng Pai t4 M¥ va anh Ha si Viét Nam vé tram cap ctru. Khi di ngang chd toi,
thay toi do tay chao, ong dai ta mim cuoi dap lai. Lic a ay mau ttr dau ong dang tran qua
mit, xudng cam, roi roi trén nguc, nhudém do ca ba bong mai tring voi cai dé kim tuyén
mau vang.

Nhiéu nim qua di, nhung trong tri 6c toi Vﬁn chua quén dugc khic phim bi hung da xay
ra trén phi dao Phugng Hoang ngay hom a ay. Xé trua, Chinook dua toi va bbn chuc
thuong binh khac vé t6i Quan Y Vién Pleiku. T6i chiéu, hau cur tiéu doan ¢ Bién Ho ciing
nhan dugc tin cdnh quan cta Pai ty BPam da t61 dugc vi tri quan ban.

Ciing nhu 1an bi thuong trudc, t6i tir chbi ndm trong phong danh cho si quan cia Quan Y
Vién Pleiku. T61i mudn dugc nam noi phong chinh, cung véi nhitng thuong binh ha si
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quan va binh si. Phong chinh thi déng vui hon phong si quan nhiéu. Toi dé hai cai anh
ctia Loan dwa vao cai gbi trén dau giuong binh ctia minh.

Hai ngay sau, mét toan ba nguoi dai dién Su Doan 4 Hoa Ky vao tham Trai Ngoai
Thuong 2/Quéan Y Vién Pleiku. Ho di thang to1 giuong t61. Ong Tudng mot sao Hoa Ky,
cao ngong, cao nghéu, siét chat tay t61 khen ngoi:

— Trung Gy rat xuit sic! Toi thay mit quan d6i My va than nhéan cua hai thuong binh My
Xin gui td1 trung Gy 101 cdm on da ctru mang hai thuong binh My trong tran danh vira qua
0 Dak—t0. Dai dién Pai Tudng... t6i xin trao tang trung uy mot huy chuong Hoa Ky.
Trung ty c6 thé ngdi day cho t6i choang huy chuong 1én cb trung ty dugc khong?

Thay hai tAm anh cta Loan trén dau giuong, ong hoi:
— Ai ddy? C6 phai em gai trung Gy d6 khong?

— Thua Chuén tudng. C6 Ay 1a nguoi toi yéu. C6 a ay 1a dong co gitip t6i vuot qua tran nay.
Ong hiy choang huy chuong cho ¢6 ay di!

Ong Tudng cuoi 16n:

— Trung Gy néi phai d6. DPoi khi nhitng nguoi than ¢ hau phuong c6 anh huéng rat quan
trong t&1 van ménh cua chién truong.

Sau khi mot si quan M¥ tuyén doc cai cong 1énh an thudng huy chuong cho t61, 6ng
Tudéng My dit cai hop mau xanh dung tim huy chuong dong véi chit “V” xudng dau
giwdng, roi nghiém chinh choang soi diy deo huy chuong d6 1én hinh c6 nir sinh B¢ T
Trung Hoc Ban Mé Thuét. Ong ciing trao ting toi vai sé bdo Anh Ngit ¢6 bai tuong thuat
chi tiét tran chién dAm mau vira xdy ra & Pak—t6. Xong viéc, ong lui lai mot bude, ding
nghiém, gio tay chao t6i. T6i 1€ phép gio tay chao lai. Téi cam on 6ng di téi thim toi va
nhd 6ng chuyén 101 cam on cua toi téi quan doi Hoa Ky vi ho da tich cuc yém tro chung
to1 qua tran danh nay.

Hom sau nira, phai doan uy lao ciia Quan Dan Chinh Pleiku va Quan Khu II do Trung
Tuéng Lit Lan, Tu Lénh Quan doan II din dau, ciing t6i tham viéng thuong binh. Ong
Tuéng Vung di c6 1an giap mit t6i khi ong di thi sat chién truong sau mot tran danh
trong khu rirng gia vung hudng nam phi truong Cam Ly, vao mua mua ndm 1968.

Ong Tudng choang lén co td61 mdt soi day ton ten tdm huy chuong cé gan nhanh duong
li€u, ro1 voO vai toi, than mat:

— Cht mi kha 15m!
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— Vang! Thua Nién trudng, toi con song day!

Ong Tudng 1a V5 Bi khoa dan anh, con t6i 1a V5 Bj khoa dan em kha xa. Anh em ching
to1 trao do6i voi nhau bang ngdn tr VO Bi. Nguoi ngoai nhin vao, khé thong cam noi.

Trong doan nir sinh di uy lao thuong binh hom ay ¢ vai ba c6 hoc tro da timg tham
Ngoai Thuong 2 trong dip Té€t Mau Than. Vira budc vao phong, cac c6 da nhan ra nguoi
quen:

— T6i nghiép! Anh trung Gy nay lai bi thuong nita rdi!

Céc c6 bu quanh hai cai anh t6i dé trén dau givdng, xam xi voi nhau:
— Em géi anh 4y tréng d& thuong qua!

To61 lai duge mdt ¢6 hat cho nghe:

“Kiép nao c6 yéu nhau, thi xin hen td1 mai sau.
Hoa xanh khi chua nd, tinh xanh khi chua lo sg...”

Sau do, cac c6 em gai hau phuong an can trao cho té1 goi qua uy lao.

Thoi gian nay, ban b§ khéa 20 V5 Bi cua toi déu d3 lén cép dai ty, ké ca nhiing ban tur
khi ra trudong, chi ngoi trong cac van phong ¢ B Tu Lénh Quan Doan I1.

Riéng t6i (bi phat vi vu Phat Giao Mién Trung 1966), sau bao 1an vao sinh, ra tir, vin con
lan dén, mang cai lon trung Gy nhiém chirc. Con nam thang nira t61 mai hét han phat treo
lon trung Gy thuc thyu. Do do, nhimg tam huy chu:orng, nhu’ng 101 ngoi khen cua thuong
cap, nhimg bai ca ctiia nguoi hau phuong, la niém an ui 16n lao cho toi, sau mdi 1an bi
thwong ning phai nam quan y vién.

T6i da tir chdi ky tén vao Ban Y Ba do Hoi Bong Y Khoa dé nghi ra Loai 2 khong tac
chién. Tinh huynh dé chi binh da gitr chan t61 ¢ lai voi binh chung Biét Bong Quan. Tinh
quan dan, hau phuong, tién tuyén, cua nguoi Pleiku da giit chan t6i & lai véi Vung 11 gi6
bui mua bun.

Cubi nam 1969 t6i hét an phat treo lon, duoc tinh hoi t6 cp trung ty thuc thy ké tir ngay
1 thang 11 nam 1967.

Gitra nam 1970 t61 dugc 1€n dai iy nhi€m chirc. Dip nay, Trung ta Bui Van Sam, Lién
Doan Truong LD2/BDQ, da hwra voi toi trong bira ti¢c khao lon ¢ vii truong Mimosa,

Pleiku, do 6ng khoan dai:
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— Mot ngay sau khi 6ng c6 nghi dinh 1én dai ay thuc thu, t6i s& giao tiéu doan cho 6ng.

Pau nam 1971, Trung ta Sam da giir 10, cho toi chi huy tiéu doan, khong qua chuc tiéu
doan pho.

Nam 1981, trudce khi trat hoi thé sau cung trong trai tu “cai tao” Z30C, 6ng da nai ni can
bd Cong an Cong san chi huy trai giam cho phép éng dugc thay mit t6i 1an cubi cung.
T61 b giam ¢ bén “Nha Do cach khu “Nha Tréng clia 6ng mot cai san rong va bén 16p
rao k&€m gai. Can bo Viét cong cuong quyét tir chdi, khong cho toi sang tham ong. Ong
da ra di vao mot ngay cubi dong. Trung ta Bui Van Sam 1a mot trong vai cap chi huy
nang nghia, nang tinh, ma t6i khong thé quén.

Sau tran Dak—t6, nhiing ngay con nghi dudng thuong, nhimg ngay nghi hanh quén, toi lai
tim cach ghé¢ Ban Mé Thudt tham Loan. T61 mi¢t mai vun dap tam tinh yéu t61 danh cho
nang.

T61 va anh Bién sau d6 khong con ¢ chung don vi. Nhung du ¢ cach xa nhau, ban t61 da
thay to1 gitr 101: “Cho thi cho, c6 sao dau...” nén ban to61 hét long ra strc giip do cho méi
tinh cta to61 va em gai anh sém dom bong.

Va tir 46, mbi 1an t6i vé Hoi An thim me, me t6i khong con nhic cau: “O trong do, con
thuong dira ndo, nhd bao cho me biét.” Vi con ba di bao cho ba biét nd thuong ai rdi.

Me t6i da khong quan cong khé dudng xa, thuong xuyén, di, vé, tham gia dinh bac V3.
Moi khi gap x6m giéng, me to1 thuong hanh dién khoe:

“Con bé ay con nha giau ma that l1a dep nguoi, dep nét. Mot minh né quan xuyén cong
viéc trong nha dau vao day. N6 da nhu mi hién hdu, ma con hoc gioi nita chir! Thang
Long nha t61 that 1a c6 phuc...”

Gan hai nim sau, khi vira thi xong ky thi d& nhut luc ca nguyét 16p BE Nhi, mudi bay
tudi rudi, Loan 1én xe hoa vé lam dau Vo Bi.

Sau tran Bak—To, 1au lau t61 lai gui dang trén Nguyét San Biét Pong Quan vai bai tho
viét tir chién dia. Ngay nhan t& gidy cho phép két hon tir BO Téng Tham Muru, t6i hi himg
thong bao cho 6ng Pai uy cha but Hang Vinh Xuén biét tin ndy; anh Xuan bén phong cho
toi chuc “Thi Nhan” trong 161 chuc mung t61 cudi vo in trén Nguyét San Bi¢t Dong Quan
s6 10 ndm 1970.

Méi tinh cta chiing t6i da truong thanh, né hoa, két trai trong khoi Itra chién tranh. Chién
tranh cang leo thang, chién tranh cang khoc liét, chung t61 cang cam thay yéu nhau hon.

Mai sau nay, vo toi ké lai:
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“Nhén dwgc thw anh, ba cir can nhan me mdi. Ba hoi me rc%ng me co hira hen gi véi anh
khéng ma anh dam givi thw cho ba, cho em? Ngdy d6 em da biét yéu la gi dau? Poc thie
anh xong, em da dé 1d thi trén ban, mdy dira em ciia em ciing len 1én thay nhau doc. Em
con dem 1d thu d6 héi ¥ kién con Chén, ban em, dé tim phirong cach doi phd. Béi thé, thue
tra loi anh, em to dam cdu, ‘em mong dwoc lam em cua anh thoi. Em chwa nghi toi viéc
ldy chong.’

Sau do, me anh tw Hoi An vao tham nha. Me anh noi vi anh som mo coi cha, me mong co
chau noi doi. Me anh cw di di, vé vé, nan ni ba me. Me em thi thay anh hién lanh, lai
thwong anh coi cut, y me cting muon nhan anh lam con ré.

Thoi gian nay, em ciing chot nhan ra, co dzeu gi la lg dang thay doi trong em. Em nghe
quen tiéng anh néi, giong anh cuoi, dnh mdt anh nhin. Em tham trach anh da lam doi em
xdo trén. Em chi mong séng lai thoi con bé ti, vé tw. Em da viét day trén bia v, nhitng
cdu, ‘wdc gi ta nhé lai ndm bay tuéi...tudi du tho la tudi than tién... tai ai ma minh cir
thwong cir nho, khong hoc hanh gi dwoc ca...” Nhung nhitng hic vcfng anh, em lai thdy
buon, z‘hay nho. Nhitng ngay anh di hanh quan, em thdy lo. Tir khi biét yéu anh réi, em tw
nhii tham rang, suét doi em sé yéu minh anh théi.

Ngay me anh dwoc ba em nhdn loi cho em sé lam ddau cua me, em va mcfy dira ban lén
chua Duoc Su xin xam. Puoc qué xam, em déu bién. Qué xam that la dé so! Em khong
dam cho ai coi, ké ca anh. Mdi téi khi anh duoc tha vé sau 13 ndm til cdi tao, tai wong
qua roi, em méi dé anh xem Phdt da day gi trén ld xam do.

Trong sudt bao nhiéu ndm, nudi con, cho chong, em da lam theo 167 khuyén trén qué,
‘Nhan tam theo doi con duong truong phu.’

Va Troi Phdt da thuwong tinh, ngo lai, phu ho cho gia dinh minh dwoc xum hop, ven toan,
van sy binh an.”

Ba dtra con gai dau ctia chung toi déu sinh ra vao nhitng ngdy toi 1an 161 noi chién trudng.
T6i nghiép nhut 13 thing con trai Gt, chao doi ba thang sau ngay Sai Gon that thu. Toi
nam né tron mudi hai tudi, tdi méi bang long cho thang bé 1én trai ti Z30D thiam bd lan
dAu; nam sau t6i duoc tha ra khai trai.

Chung t61 da cong hién tron ven tudi tré cua minh cho dat nudc qué huong. Nay qué
huong dat nudc khong con, phai song cudc doi luu vong, nguoi linh Bi¢t Bong Quan va

c6 nir sinh Ban M¢é Thudt nam nao da thanh 6ng ba, ndi, ngoai.

Khong biét thoi gian con dugc bao 1au nita? Cho tdi ¢ thé tra no cho ngudi t6i yéu, nhu
toi da htra trong buc thu to tinh bon muoi nam vé trudc?
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“U. anh sé véu Loan suét mét tram nam. Loan a!
Séng thiéu bao nhiéu nam,

xuong duwéi long dat,

sau cugc doi nay,

con phdi trd cho em dii s6,

va hon thé nita.”

Vwong Mong Long—K20
Seattl?, thang 5 nam 2009
(Nguon: Vinh Danh QLVNCH va Bdo Vé co Vang)

Nguén: Internet eMail by nghiém nguyén chuyén

Dang ngay Thu Tw, May 1, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BDP11/TPIND, QLVNCH
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