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M@t chiéu dau mua hé 1989, bén bod hd dap thuy dién Tr1 An, gi6 nhe va may quang,
mit hd gon song, toi ngdi han huyén cing mot dng ban gia curu ha si quan QLVNCH.
Chung t6i ngdi nham nhi d6i ba chung. Rugu vao 10 ra, ong ta biét t6i da ting don
thuong doc mi vao rimg dao vang, dao thiée kiém com trén mé vang Subi Nho, Gia
Kiém, mo vang K3, Pon Duong va mo thiéc Nap-Béc (Lap Bé Nord) Pa Lat. Thé 1a tbi
hém 4y thang Hai Thanh, con trai 1on cta dng ban t6i, bai t6i lam thay, no dé nghi t61 qui
tu va chi huy moét “miii” (t6 1am viéc) di kiém “xai” (quing mo) trong rung Hiéu Liém.
T6i dang ltc that nghiép, nén nhan 10i lam dau ldnh mot mii gém hai anh thanh nién trén
nghia vu quan sy 1a Thanh va Hoa (ban Thanh) va mgt cdu bé muoi lam tudi, thang Ut,
em cua Thanh. Vi tinh trang trom cép noi mo vang, voi sy hién di¢n ctia hang tram tay
choi anh chi t&r chiéng du loai, toi phai gdi cai bop gidy to tuy than tai nha ong ban gia.
Ly lich cua t6i dugc gidu. Trong chuyén di nay bon bo ha goi toi 1a Bac Hai, doi khi
chung goi t6i 12 Bac Hai Bic Ky. Thiang Ba Chién, em cta thang Hai Thanh, dang chay
xe thd va ban thd cia né sé lo viéc chuyén van ching toi vao viing mo.

Chung t61 trang bi hai chi Vz‘mg r0i 1én dudng vao Hiéu Liém mot som mai ruc r& néng
hé. Trong nhiing lan “ra quan” trudc day o Subi Nho, Pon Duong, Nap-Bic, toi thiy
nhitg khu vuc khai mo déu duoc xem nhu “ving oanh kich ty do” cua dan kiém xai.
Chung t6i dén, di, chat rung, dao nui, loc quéng, khai muong, ngan sudi, chang ai doi hoi
gidy to khai bao phép tac rudm ra. Lan nay ching t61 cung dugc ty do di vé khong ai cam
can, duy c6 vi€c chat rung, pha nui phai can mét cai giay phép khai thac rimg cua Uy Ban
Nhén Dan x3 Hiéu Liém (Pdng Nai). Lé phi chinh thtrc cho mot t& gidy phép chi co nam
ngan. Nhung phai cho hai, ba thang sau don xin mé&i dugc chap thuan. Trong khi d6 glay
phép tudn ra bén ctra hong thi chi mot budi hay mot ngay 1a c6 két qua, gia “chui” hoi dat
mot chat, hai phan vang! To gidy phép cia UBND x4 chi c6 may dong: Cép cho duong
su quyén khai thac dién tich 10 mét x 10 mét trong rimg Hiéu Liém trong thoi han 30
ngay.
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Mo vang Hiéu Liém cach dap Tri An (Bién Hoa) khoang hai gio xe thd, ndm trong mot
khu rimg nhiét d6i dat do, cay cao, tan rong. Noi nay ngay xua la phan dia dau chién khu
D ciia Viét cong. Puong 1én déc, xubng ddi quanh co. Ngay chung t61 Ién dudng troi
trong, gi6 nhe. Trén khong c6 nhitng canh diéu hau bay luon vong vong. Nhimng con ve
sdu d3 bit dau ra rich bai ca mua Ha. Tiéng ve rén ri duogc gitt nhip bang tiéng 16c cdc cua
chim g& md tir trén than cay bang ling mdc théch. Pan sé rimg riu rit trong dam cé non.
Bon chich chog¢, chéo béo dang xoe dudi, chi choé chuyén canh dudi nhau. Trong rimng
sdu am u, vang lai tiéng réc rach sudi rimg ngot ngao. Tiét thang Nam, hai bén duong hoa
khoe sdc. Buém dt mau bay luon chép chon trén hoa. Pudng cang 1én dbc cang hep dan,
huong rimg cang ngat ngay. Chi can dua tay, toi da vot duoc mot canh hoa ruc rd bén
véach ndi. T6i cam thdy minh dang lac vao noi thién duong bumg bung suc song. Ngdi sau
lung thang Chién trén yén xe thd, 10ng t6i phoi phéi. Mién Nam dang trong mua hoa no.
Qué huong yéu kiéu ruc r&. Qué huong ta dep qua! Lau 1dm rdi téi mdi co cam gic vé vé
dep cua qué huong. T61 hat nho nhé mdt minh nghe, cau ca cii:

“Hoa van né trén dwong qué hirong.
Oi! qué huong ta do!...”

Trudc khi té1 khu khai thac, ching t61 phai xuong xe vuot bo qua mot cai doc kha cao.
Troi chot d6 mua, duong déc, tron truot, phai mat ca ntra gio chiing 61 moi 1€n t61 dinh
déc. Noi dinh dbc, thang Thanh chi cho t6i thiy mot nam dat to nhu cai 16 cbt va goi do
13 ma cau Linh. C6 vai ngudi dang thi thup khan vai trudc ma ra chiéu thanh khan 1dm.
Hoa qua, vang mi, chat diy mat dat, ma dén nhang thi nghi ngat mit mu. Thanh giai thich
rang hién tuong ndy méi c6 cach dy chimg mot thang thoi. S6 14 mot hom cé cau bé 16
tudi tring mach duoc ca chuc cdy. Ban cing mili véi cdu ra vé ngay sau khi chia chac.
Cau con nan na dii dang ban bé vai ngdy sau méi dit 4o ra di. Gidu rdi, cdu khong hen
tro lai. Cau 6m vang trude bung va thué riéng mot chuyén thd vé Bién Hoa vao budi
chiéu mua to gio lon. May ngay sau, d6i xe thd khong thay anh ban thd trd lai. Trén dinh
dbc co mui thoi bay xa. Nguoi ta tim thiy xéc cau be chét rira trong rimg, rudt gan bi heo
rimg moi ra an 18 16t trén mat dat, mui thit théi ndng nic ca mot khu. Cau bé bi tran 16t

ha sat, thu pham la anh ban thd. Dan kiém xai thuong tinh ddng nghiép nén da lap 16p dat
mong che tam than lanh 180 cta ciu bé dao vang van s6. Vai ngay sau mbi dit un 1én
khién cho mo cdu bé thanh mot nai dat khong 16 trong rimg. Khach qua dudng ghé thip
nén nhang cau cho huong hén ciu sém phiéu diéu...

Nguoi ta d6n voi nhau rang cau linh thiéng lam! Ai ¢6 thap nhang, cung quay, khan vai
cau, déu duoc cau phu h mau trang mach, kham kha ra ve. ROi nguoi ta goi cau 1a cau
Linh. Vi thé cai ma dy c6 cai tén 1a Ma Céau Linh. Tt dao 4y, con duong qua dc doi
huéng, tat sang bén trai dinh ddc vai chuc mét dé nguoi qua duong tién ghé thap nhang
vai cau Linh xin phu h¢ d6 tri. Mot chi ban quan ngoai xa, da bo x&, bo quan, vao day
ban nhang dén, huong hoa, ngay dudi déc. Chang may chéc chi phat to, ¢b co kiéng
vang, chuyén vang, tay c¢6 nhin vang, vong vang.
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O cai mo vang Hiéu Liém nay mdi ngay t6i kham pha thém mot diéu méi la. Méi dan
“quan” vao vung dugc mot vai gio, an xong bira com, uéng xong bat nudc che tuoi, to1
da théy rudt minh so6i 1én rot rot... roi thi bung quan dau, di cau. Pi cau xong vira veé t6i
1éu, ‘bung lai lam ram, 1am ram dau. Th.;fmg cu Hoa dan t6i di gip 6ng Bac si An dé xin
thudc. Ong bac si dong d6 bén bo sudi. Cai choi ctia 6ng chia lam hai ngan, ngan ngoai la
noi hanh nghé y khoa von ven chi c6 mot cai chong tre trén dé mot cai ruong go chira
thudc men, bong, bang, alcohol, thude tim thude do. Ngan trong la tu that vi mot cai
giudng tre, mot cai ban tre dit canh cai bép lam bang ba cuc da sudi xép chau dau thanh
ong tao. Bép nha Bac si An luc ndo ciing khoéi lira nghi ngat, ndi nudc nau kim chich soi
0... 0... sudt ngay. Trudc choi treo mot cal bién gd c& 20x40cm, nén xanh, chir trang,
“Phong Mach Bac si An”. Tui nho truyén khau véi nhau, nao la bac si rat gioi, bénh gi
ong cting ranh, ciing tri dugc dit noc. Thém vao do, neu bénh nhan la dan dao xai b1 nga
binh trude khi cham x4i, bac si cho no tién cong va tién thude cho dén khi xai da loc
xong thanh vang. Binh nhan con ng ¢o thé tra cong Bac s An bang vang hay tién cling
duoc. Néu anh nao “mo” thi ong chira thudc thi cong (mort, tiéng Phap c6 nghia 14 chét, ¥
n6i that bai). Ong Bac si An 12 nguoi sinh ra & qué huwong ctia Bac nén giong 6ng nodi
ning 1dm. Nam t6i ¢6 co duyén gip éng noi rung thiéng nudce doc nay thi 6ng da ¢ tudi
trén ndm muoi. Ba vo cta bac si lai 1 ngudi mién Nam, con rat tré va trong that hién
hau.

Sau vai cau x4 giao, Bac si An nhan ra t6i 14 ngudi Béc, ong lién von va hoi han huyén
thuyén: “Nay dang ¥ oi! Nhin cai phong thai cua ding ¥, t& doan chéc ring ding ¥ khong
phai tay xoang. B ‘bang dé’ ha? (bang do noi 1ai thanh bé Pang) — V6 Nam lau chua?
Gia dinh vo con ra rang? Bai ly do chi ma dang ¥ phai day doa nhu ri? T¢ ciing la dan
‘bang d0’ (bo Pang) ddy! Anh hung may khi gip g&. Ngdi day tdm su véi nhau choi,

"’

dung ngai!

Ong bac si bo Pang dau c6 biét rang nguoi duing trude mit ong lai 1a mot cyu si quan
Tiéu doan trudng Biét Pong Quan cuia QLVNCH, vira méi dugc tha ra tur trai tu cai tao.
Phén thi dang bi dau bung théo da, phan thi e ngai bué)i so giao, toi chi &m ur cho qua cau
chuyén. Sau khi cdp nhiét, Bac s An hoi t6i rat ky vé dang phan, triéu chtng lam sang.
Anh néi rang t61 14 mot trong sd it nguoi ¢ co thé nhay cam voi d6 an thuc uong co
luong klem cao. Tai cdc mo vang, nudc giéng, nude sudi cé chira lwong kiém rat cao (?)
Nudc sudi & day udng hoi chat. Néu pha tra thi nudc tra cling c6 mau xam xit. Nudce
udng chinh la nguyén nhan gay ra cai bénh duong rudt cua toi. Mudn tranh, toi chi can
ngung ubng nudc trong khu nay thoi, khong phai dung thudc thang gi ca bénh s& tu nd
cham dut. Nghe theo 10i chi din cta dng bac si, dém d6 toi udng nude ngot loai chia
trong binh hai lit thay cho nudc tra. Sang hom sau t6i hét bi Tao Thao ruot. Thé 13, ¢ vai
ngay thang Chién lai thd vao cho Bac Hai mét binh nhya 20 lit nude sudi lay tir ngoai x4.

Tuy xa thanh phd, nhung trong khu mo vang Hiéu Liém nay khong thiéu thir gi, tir nuée
ngot, bia, rugu, thuoc 14, banh keo, téi rau co, thit ca, ké ca dung cu dao vang nhu xéng,
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khién, xa beng, cudc chim, thuéc nd6 C4 dung pha da, va thiy ngan (dé tach vang khoi cac
kim loai khac). C6 ca chuc cai quan coc cung tmg dit moi mat hang nhu yéu cho dan dao
vang. Tham chi khi ban trang 16, can c6 vii khi dé ap tai so vang kiém duoc vé noi an
toan, ban can thué vai khau K54, AK47, ban cit hoi quan c6 Nghia 1a c6 ngay.

Bét ctr “miii” ndo c6 “bai” déu c6 the md mdt trang trong sb ng cua co Nghia. “Mui” la
mdt td thi cong (t6 1am viéc), quan s tiy nghi. Co miii quan s6 dong ca chuc ngudi, khai
thac hai ba giéng. C6 miii chi ¢6 hai cha con cia mot gia dinh. “Bai” 1a mot khoanh dat
vudng mdi chiéu mudi mét khong hon khong kém. Mudn c6 bai thi dan ling xai phai
dang ky voi xa. Thu tuc dang ky thi nhu t61 da ta ¢ phan trén: hai phan vang. Thoi buéi
nay cai gi cing chi bang phan, bang chi. Vao toi viing hanh sy, t6i méi phat giac ra ring
chang can ghé van phong xa xin gidy dang ky cho phi thoi gio, mua trao tay tai hién
truong mot cai gidy phép voi con moe do choi cung chi ba, bn phén 1a cao. Ngay khi
chung t6i vira hoan tat cong viéc phat quang cai bai ma to1 da chon thi mot ngudi dan ba
trung nién, giong noi rat Bac Ky 75 toi tim t6i dé ky giao keo tlep té. Tur gao, thit, mam,
muoi, kem danh rang, khan mat, xa béng cho t6i cai leu vai tiéu doi cho bén thay tro toi
déu duoc thim Xuan cung cap. Phi khoan déu ghi vao sb ng tén Bac Hai c¢6 dong ngodc
(Bac Hai Bic Ky). Thim Xuan ddng y cho chung to1 thanh toan sau khi can giéng, nghia
1a sau khi d3 ban xong sb vang dudi long dat ctia cai dién tich ma t6i dang cing 1éu ha
trai. Mudi bon nim sau chién tranh, toi dd séng nhu mot tay san vang chuyén nghiép
trong nhitng phim Cao B6i Vién T4y ciia My. Pay 1a chuyen tré vé chién truong xua lan
thir tu cua téi. O4i odm 1a chuyén di nao ciing c¢6 chuyén budn, chuyén vui dé nhé.

% sk ok

Qua thuc, chuyén dao vang chang c6 gi nén tho, mo mong. Ngoai ndi khd vi mudi mong,
lo so sap ham, lo “xai réng” (quing chua it vang quéa) khong thu hoach dugc chut bui
vang nao, phi cong. Ngoai ra con cai nguy co bi sang doat boi nhitng tay hdo han thuong
phé binh VC c6 vii khi. Khac voi dat Pa Lat va Pon Duong, nhitng noi t6i di kinh qua
trong céac 1an di khai mo trudc day. Cau tric cac ting dat ¢ Hiéu Liém 1am cho dan dao
vang d6 mod héi, s6i nude mét, vat va hon nhiéu so véi dit vung cao. Sau bon, nam thude
dat mun den thi t6i dat d6 pha da cudi, da to ong. Hét da cudi va da t6 ong lai toi dat pha
da dam. Xudng siu gan hai chuc thudc méi théy dat chuyén sang mau tring nho nho. Lic
nay cting la lic “hy vong vuon Ién.” DAt sét mau xam pha lan timg cuc quéng sat ri 1a dau
hiéu phan vo cta 16p dit tron quing vang. Poan dudng tir miéng giéng t6i 16p dat xam la
doan duong dit rudt, ra roi hai tay. Toi la truong mai nén khong phai thay phién “moi”
dat (dao sau xudng long dat, chuyén dat 1én miéng giéng). T61 chi phai tan s6 dat ¢a moi
1én cho gon gh&. Cong viéc nay cling khong nhe nhang ma rat ton strc, ton cong. Lop dat
dao Ién trong nhu:ng ngay dau pha1 ganh ra d6 noi bd sudi, cach 1éu ca trim mét dudi doc.
Nhiing ngay can xai thi toi chi viée d6 dat mai moi lén ngay noi chung t6i an ngu Ching
to1 lam viéc gan nhu sudt dém ngay. Chi nghl ngu vai gio roi lai tlep tuc cong viéc. Toi
phai bam gty dé ba dira nho thay nhau mdi cho cong bang Hai thang dao dudi giéng, mot
thang ngdi trén miéng giéng kéo gau dat xai. Ctr hai tiéng ddng ho chung lai nghi giai lao.
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Thang Thanh lam mot diéu 555 thi hai dira kia ciing gang rit méi dra mot diéu. Thang
Hoa choi mot chai bia Chuwong Duong thi hai dia kia ciing choi theo ngay, mdi dira mot
chai. Chang dtra ndo chiu phan thua 16 ca. Tém lai tinh than ddng doi ctia dan ddo vang
rat cao. Tinh than tranh dau ciing rat cao. Bit tay vao viéc 1a an hut cai da! An hut dong
déu, khong ai ganh ti. Chi ¢ c6 Nghia va thim Xuan 1 11 thoi! Toi nghi thim khong biét
t61 ngdy can loc xong xudi, sé vang thu dugc co du dé thanh toan tién an hut cho bén
nguoi ching to61 hay khong?

Cong viéce dai xai ciing rat 13 vat va. Nguoi dii phai cti khom lung ca budi trén dong
sudi, tay ldc cai khién chao qua chao lai, giit 1am sao cho nuéc méi vao khién thay nuée
cii, nha dat xuéng dong ma dirng dé bot quing troi di. Tui nho goi cong viée nay 1a “maa
nudc”. Toi thi tuyét d6i khong co du cai khéo tay dé 1am cong viée nay. Toi danh lam
nghé chuyén véan va bdc xai trong bao d6 vao khién dé dong ban 1am cong viéc con lai.
Khi cong tac mua nudc hoan tat, thi bon nho vac bao bot quing di téi choi ong Lam Thau
nguoi Tau Cho Lén noi cudi déc dé mua thuy ngén va lam cong tac loc tinh vang. Téi lo
thu dep rira ry d6 nghé, khién, chdo, bao bi, cudc xeng r0i chuyén van chiing ve 1éu.
May thay, sau khi thanh toan song phang so no cho ¢ Nghia va thim Xuan, giéng vang
dau tién ciing dem lai cho ching t6i du s6 von hai chi luc dau ti bai.

Hom sau toi cho quan nghi mét ba ngay trudc khi khoi cong mot giéng méi. Trong ba
ngay nghi dudng quan nay, thang Hoa va thang Ut thay nhau ndu com. An sang xong,
dtra thi di phu dai ngoai sudi lay cong, dira thi di nhép song. Co bac ¢ déy chi c6 mon xoc
dia. Nhirng con bac dat cuoc bang tién, vang, dong ho, dung cu khai thac mo. The chimg
minh nhén déan doi khi ciing c6 thé dung lam vat cam cd. C6 vai 6 ban dam doc bén bo
sudi. Trong nhiing cai 1éu che bang vai nhya, nhitng ngudi con gai tré ban dam trén
nhimg céi chiéu trai dudi dat. Nhitng c6 gai hanh nghé ¢ ddy khong phan son loe loet. Ho
cling 1a nhiing nguoi dao xai moét thoi, da “mo” nén khong them dao nira, danh dem than
xéac cho dan ong “dao” dé kiém com song qua ngay. Ho di la ca cac bai. Moc ngodc duoc
khach thi dan vé 18u. Tién tra trudc, tron trao sau. Ra khoi 1éu, nguoi ban dam va ké mua
dam lai tr¢ thanh do1 nguoi khong quen.

Budi trua, t6i tha b lang thang doc bd con sudi duc ngau dit dii xai. Dan dii vang lam
viéc can cu, bat ké dém, ngay. Ban ngay chung t6i dii xai dudi dén mat troi. Ban dém,
doc hai bén bo sudi c6 hang chuc ngon ming séng va dén khi d4. Doi khi, dém vui hon
ngay. Nhac tur nhirng cai may thu bang oang oang, bbn hudng tam phuong. Nhac vang,
nhac khang chién, nhac disco, bi kich, hai kich, vong cd xen 14n nhau. Cung luc ngudi
nghe c6 thé thudng thirc ca giong ca nit dang 1én Cam Van, cung giong ca nam dang
xudng Qudc Huong, xen 14n diéu ngan xang xé bat hu ciia Thanh Pugc va Bach Tuyét.
Luc nay khiic Lambada Nam My dang thinh hanh. Khtc ca nay da 1an mo vao téi tan
rung xanh. Mo Hiéu Liém dang & vao thoi ky dong ddo nhét. Léu trai d6 ddy, udc luong
dan sb dao vang noi nay cling c§ bbn, ndm nghin nguoi 13 it. Ho dén tir Phat Diém, ho
goi con trau tring 1a “con tau ting”. Ho dén tir Mong Cai, tir Tuyén Quang, ho ndi tiéng

Page 5 of 19



Nung, tiéng Tay. Ho dén tir mlen Trung, giong Quéng, giong Hué. Ho dén tir Ca Mau, ho
chuyén trd v6i nhau bang tiéng Mién...

Mat tro1 hung hue thang Nam. Dong nude dau nguon troi xudi, cang vé cudi nguon cang
duc. Dong nudc thanh mau ca phé sira dic. Nguoi ta 101 t6i mit ca, bip chan, dau gdi.
Tay khién chao nhanh, mét khong roi nhiing hat vang o6ng anh trong day khién. Lugng
cat ong anh nhiéu hay it la niém vui, la n6i that vong. Bu loai nguoi tim song noi chién
truong xua, trén con sudi duc ngau dat do. Nhing tiéng hat cét cao, ngdy ngd, giong Bic,
Trung, Nam chen 14n nhau. Nhitng giot m6 hoi dong trén tran, trén ma nhitng khuén mat
chay ning sam kho. Nhitng tiéng cudi vo tu bén nhiing tiéng thd dai chan chuong...

T6i cubi doi, toi ngung bén nhiing giéng vang cli. Dam em bé gai trai, tudi ¢& 1én chin,
1én muoi, than minh gay gudc dang chuyén ting gau dat xai chung mot duoc 1én mat dat.
T61 to mo hoi, “Cé kha khong cac em?” Mot bé gai tra 161, “Tui con mot cd ngay khong
du an chu oi! Ho ‘cao’ lang qua! ‘bon’ con it 1dm cha a!” Téi xoa diu bé cam thong.
Thuong cho bé, méi ti tudi dau da vat va vi doi.

Toi theo céi thang day xuong tham hiém vung dat thé gidi cua Diém Vuong. Sau hai, ba
chyc thudc dudi long dat, & ting quing mo, vach ngan gitra cac giéng duoc danh thong
dé lay xai. L6p dat sét co quing chi day ching ba, bdn thudc. Toi ding gitra mot can him
rong ménh moéng. Mat dat dudi chan toi bi cao sach sanh sanh. Trén tran 1a lop dat sét
tron da dam, dudi nén cling 13 dat sét pha da dam. Khong khi dudi day giéng lanh 180 vo
cing. Anh sang mat troi tu trén cao theo nhimng 16 giéng chiéu xudng day nhu nhiing
ngon den pin trang Ngira mit nhin 1én, chi thdy mot khoanh troi xanh xa tit, 1au lau bay
qua vai sQ1 may trang

Nhitng em bé dang mot xai cach t6i khong xa, vay ma t6i khong nghe duoc tiéng chung
noi chuyén. Xai dudi chan khong con. Chung dung xéng dam ngugce 1én tﬁng véach dat
trén dau, hy vong tim dugc nhitng cuc quéng vang lan trong dat da trén tran ham. Nhirng
be con dang tim miéng com dudi chan Than Chét! C6 luc dit da sup timg khdi trén dau
chung khién bon nho hoang sg chay dang voi ra xa. Chd vai gidy, chung tr¢ lai boi veét
dbng d4 tim nhitng cuc xai con sot, gom thanh ting cum r0i chuyén vén 1én mat dat. Khi
bon nhé di khoi, can ham im lang nhu to, khong ca tleng con trung. To6i1 chot nghi, chi
cén mdt chdn dong nho trén mit dat 13 ca khu rimg ning hang triéu tan trén kia s& d6 xup
xubng l4p kin can phong khéng 16 nay trong gidy phut. Toi dao nguoi quan sat mot vong,
t61 co cam tuong nhu dang dimg dudi mot bau troi ¢y may den kit ménh mong. Dt
dudi chan toi bbc hoi lanh lanh. Téi thay hai 6ng chan minh c6 vé nhu muén mém nhiin
tur tir. Quanh t61 khong c6 ai. Quanh t61 im lang qua. To61 chgt rung minh. T61 tim s¢i day
thang, voi vang leo nhanh 1én miéng giéng.

Mat tro1 x€ bong, cd ba nguoi dan dng deo moi ngudi mot cai tii dung day hang hda bén

hong. Ho dang dung trudce 1€u cia 6ng Bac sT An hoi han dic¢u gi do. T61 thay Bac si An

va ho n6i chuyén véi nhau bang tay, mi¢ng bon ngudi xi x6 om soOm. Khi té1 gan t61 nhan
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ra ba nguoi la 1a ngudi Thai Lan. Ho néi chuyén bang Anh ngit, ho hoi xem c6 ai biét
tiéng Anh thi gitp viéc ho ban nhfrng cai poncho line hoa hoe. Ho s€ trd cong muoi lam
nghin mot ngay. Thay khong c6 ai lanh viéc nay, toi tinh nguyen lam viéc v6i ho. Giao
keo chi c6 mot ngay thoi vi ngay kia toi da bat dau mot giéng mai khong thé di theo ho
dugc. Sang hom sau t6i nhan tién thu lao trudce, lam viéc thong ngon sau. Ngay hom a ay
chung toi da di qua hét cai dién tich cia mo vang Hiéu Liém, tir dau déc Cau Linh cho t6i
trién ddi hudng ty, noi nhirng cay noc phan khu mai dong ranh. Glay phép khai thac khu
dat nay chua duoc phd bién. Chung toi la ca tir giéng nay sang giéng khac. T61 thong dich
chuyén mua ban thi it, ma thong dich nhimg cau hoi vé thoi thé, gia canh ctia dan mdi xai
thi nhiéu. Nhitng nguoi Théi c6 vé thich nghe chuyén la bdn phuong hon 1a viéc moi
chao khach hang. Ngudi Thai Lan 16n tudi nhat can than ghi chép nhiing diéu 6ng ta nghe
duoc vao quyén so tay day. Lau 1au 6ng lai do ba 16 14y cai may anh nho chup hinh hoat
canh dang dién ra trén khu khai thac mo. Di tir sang t6i chiéu chiing toi chi ban dugc vai
cai mén. Ban dém ¢ day ciing lanh 1am, nhung nhiig ké dao vang khon kho nhu chiing
t6i thi dau c6 thoi gio dé ngd ma can t6i mén? Trude khi chia tay chiéu hom 4y, t6i chi
dan cho nhitng nguoi Thai thuwong budn con dudng 1én cao nguyén dé ban chin nylon.
Ho c6 vé khong thiét tha lam véi viéc 1én Pa Lat rao hang.

Hoi ra, t6i dugc biét nguoi cao nién nhat trong bon ho 1a mdt cyu chién binh thudc Su
doan Mang Xa Vuong cua Quéan doi Hoang gia Thai Lan, mot don vi ddng minh da co
1an hién dién & Long Thanh thoi chién tranh. Chuyén di nay cua ong khong c6 chu dich
budn ban, ma chi muon co vé tham noi chién truong xua thoi tudi tré. Ong ta dang trén
duong tim hing dé viét lai hoi ky doi ong. Ong ta hy vong thién hoi ky nay co thé dem vé
mdt s6 tién nhuan but 16n lao, du cho ong sdng dudng gia. Toi khong th1et tha 1am véi
dam ngudi nay, vi t6i vao lai chién truong xua chi voi myc dich tim gao. song qua ngay,
t6i khong c6 gi htng tha véi viée trd vé rimg tim ¥ viét vian nhu ho. Chiéu iy chung toi
chia tay.

T6i vé t6i 1éu thi thang Ut ké cho t6i nghe chuyén chi ban nhang dén bi cudp. Chiéu qua
trén dudng vé nha chi bi phuc kich giira rimg. Luc chiéc Honda hai banh cta chi d6 doc
thi ké gian da giut mot soi day du cang ngang con duodng xe be vira hep vira ram rap.
Chiéc xe bd nhao. T bia rimg, hai ngudi dan éng bit mit bang 4o thun den 4o ra 16i chi
va chiéc xe vao su trong buyi lau. Chung tréi chi lai, nhét gié vao miéng chi, 16t hét nhan,
vong, kleng, ca ra va ca do1 bong tai vang cua chi. Ching vt chi ndm trén dam co6 lac
cho kién tha, roi leo 1én xe Honda cta chi nd may chay di mat tiéu. Chi hi huc subt dém
moi ty coi tréi duge. Chi 1ét ra t6i gitra duong nam cho nguoi dén ctru. Gan sang, c6 may
tay bao ti€u co sing, sau khi chuyen x4i vé nha than chu, trén duong trd lai rimg, ho thay
chi nam gitra duong bén ctru chi ve bai. Chuyén chi nhang dén bi cudp chic ciing dugc
truyén khau trong dan gian Vung mo ndy dugc vai ngdy. Ngay sau, tudn sau ngudi ta lai
quén chuyén ay thoi. O ddy, mdi ngay xay ra ca trim vu 16n xon. Pu thi chuyén tao lao.
T6i nghe tui nho ké lai, t6i cling chi 4am Wr cho qua! Chang hung thu tim hiéu thém lam gi.
Dung d9 trong cai chg troi nay 1a chuyén thuong ngay. Qua duong, vo y cham vai mot
yéng hung, néu khong c6 161 xin 15i kip thoi co thé giy nén canh st dau 16 tran. Vo tinh
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ném céi tan thudc 14 trudc mit mot tay choi ciing 1a hanh dong cham ngoi cho mot cude
chién tranh. Ngoai ra, con ca ngan nguyén nhan gay ra au da. Panh nhau vi gai, vi co bac,
vi chia chac phan hun, vi mai x4i 14n 1an ranh, va vi van van... Cai khé b6 cai khon, cai
kho 1am con nguoi dé dang ndi khung, rdi trat cai khung dy 1én dau dong loai.

Mot hom, t6i vira dd gau dat xudng b sudi, quay lung dinh tré vé giéng lam chuyén ké
tiép thi nghe c6 tiéng dan 6ng quat thao, “May khong nop hét tai vang cuc do cho tao thi
tao vdn hong may!” To mo t61 dung lai quan sat. Bén bo sudi, mot hao han to 16n dang
kep c6 mot cd gai ¢ mudi bon mudi 1am tudi. Tay anh ta 1an mo trude nguc ¢6 gianh
giut cai gi d6. CO gai vira ¢b 6m chit cai ti 4o vira khoc 16c, “Em lay anh, von liéng dao
dai ca thang nay, em chi c6 ba chi. Me em dang binh ning chd ¢ nha. Anh ma lay hét thi
em khong con tién thude thang cho m¢ em. Me em chét mat! Em lay anh ngan lay. Em
lam dat day 1éu ctia anh, em di thay bang day du loai xin dén cho anh rdi. Anh tha cho
em, anh 01! hu... hu... hu...” Nguoi dan ong nam toc cd géi ma quay, hin nghién rang,”To
me may! Day 1éu cta tao, may phai dén bang thu day ‘gin’. Tao khong chiu cai thir day
du d6. O day cai gi ciing tinh bang vang. Khong dén tao giét!” Vira néi han vira ddm da
tui bui vao nguc, vao minh c6 gai dang thuong.

Cuoi cung, han chop duoc cai tii nylon giau trong 40 nguc ctia c6 gai. Nguo1 thanh nién
bo bao vang vao tii r0i budng c6 bé ra. C6 be mét mii day mau, 6m lay chan anh thanh
nién, ndm chit vat 4o hén, c¢6 cd ging giut lai cai tai nylon. Nguoi dan 6ng lién tiép dam
da co gai. Han tim du moi cach thoat khoi ban tay c6 gai. Cubi cung hin quat c¢6 bé lan
quay ra dat rdi nhom minh dinh chay di. C6 gai voi nhao vao 6m chit chan chang hao
han, mi¢ng c6 la bai hodi:

“Ba con ¢6 bac oi! Ctru con! Ngudi ta dn cudp vang cua con. An cudp! ba con oi!”
Thay t61 ding nhin, c6 bé cau cuu:

“Chu o1! Ctru con véi! Anh nay cudp vang cua con chu o1!”

To1 chua biét tinh sao, thi tay hdo han da ham he:

“Nay! Pung c6 dinh vao nghe cha! Coi chung 16 miii n trau d6!”

To1 xua tay, nhe giong:

“Chuyén dau con d6. Anh ctr thung thang ma giai quyét. Sao lai nang tay véi phu nit nhu
the, ngo sao dugc.”

Nghe vay, nguoi thanh nién nd khi xung thién:
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“P.M! May c6 phai 6ng ndi tao khong ma 1én mit day khon tao? Tao uynh chét me may
bay gio!”

Dung 1a cai ach gitra dang! T61 phan bua véi nhitng nguodi dong canh dang dai xai dudi
suoi:

“Ba con nghe c6 dugc khong? Toi thiy dan 6ng an hiép dan ba thi t6i c6 ¥ kién. Anh nay
ham ho, hon hao nhu vay thi ba con tinh sao?”

Ba con chua nd6i gi thi anh hao hén da din cho t6i mot bat tai khién mit t6i nd dom dom.
Anh co cang bdi thém mot cai dap ngay hong toi; toi té bo cang bén b sudi. Toi vira 16m
com bo day lai bi thém maot cai tit ngay ma phai. Thé 13, toi chang con nghi hon thiét,
phai trai gi nira. Tai t61 da u, mét toi d3 do lua. Toi khong kim duoc tiéng ru man ro thoat
ra tr miéng minh, “Al.. . Al.. A"

T6i hat dbi quang giong xudng dat. Cai don ganh tro thanh cay con. Cai dau con thoc 1én
mot don rat nhuyén va thuﬁn thuc. Bai con Binh Pinh do mdt v& su xuét than tir qué quan
cua vua Quang Trung truyen day cho t6i ¢ Pleiku thoi 1966—67 d4 bi bé quén nhiéu nam,
nay dugc dem ra thi tho gitra rimg xanh. Miii c6n vira thoc trang ham dbi phuong thi t6i
tur dong ta nguoi xubng thap, tay t01 xoay cdy con mot vong trén dau lay da. “Veo!” cay
con chic xudng quét sat mat dat, cat ngang dng quyén tén thao khau. Bj lién tiép hai don
chi tr, chang hao han quy gbi xudng. Phat con thi ba, bd Xuong tur trén cao trung vai anh
ta, két thiic bai hoc v& 1ong “Tam Con Khai Mon” — D6 1a bai dau trong ba muoi sau bai
“Poat Ménh Con” Binh Dinh, bai nao cling két thiic bang mot thé sat thil. Theo diing bai
ban, thi phat b xudng phai nhim ngay dinh du dich thi, nhung t6i chot hdi tim, nhich
tay cho n6 chéch sang bén, du sao thi anh ta cling khong phai 1a mét tén linh Man Thanh!
Luc nay vi hung tinh ril ngudi xudng nhu cong bun. Toi bude 1én mot bude, tay phai vin
nguoc tay trai anh ta ra dang sau. Anh dang cb guong dtng 1én, nhung danh ty dong quy
xudng, khi toi xoay tay anh mot vong chin chuc do theo chiéu kim déng hd. Mit anh
nhin nhum vi dau. Mo héi anh chay rong xudng ma. To6i nghe anh ta rén, “u! u! u!...”
trong hong. Ba con tu tap kin xung quanh la 6 nhu céi cho:

“Danh chét me no di! B6 an cudp!”

To61 mdc tai anh 1ay cai thi nylon dung may cuc vang rong dua cho c6 bé. Co bé voi va bo
vang vao tii, mi¢ng ling bling:

“Céam on chu!” roi c6 ta cam dau vut chay vé huéng doc cau Linh khuat bong.

Poi cho ¢6 bé chay di xa, t6i mdi budng tay anh thanh nién ra. Toi day nhe, anh ta nga

chui vé phia trude. Toi chdng mot dau don ganh sat mili chan phai. Ban chan phai sin

sang hét cai don ganh 1én cao phong ho mot don phan tng cap thoi. Nhung anh thanh

nién khong con hung hang nita. Anh 1ét minh trén cat nhu con ché danh hoi thdy mui cop.
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Anh ta géng 1ét cho xa dau ngon con. Anh nhin t6i voi doi mit lac than. Anh lugm voi
d6i dép rau Trudng Son rdi U té chay vé phia con déc hudng tay, noi dau ngudn con sudi.
T6i dtmg nhin theo bong anh ta, 1ong ching xuéng, man mac budn. Toi ty cam thuong
cho céi than t6i! Can ao, béo xudng dat, toi dang tranh sdng trong mot thé gioi khong luat
phap, khong ca tinh nguoi. Pau c6 ngd, cude doi t6i lai ¢ ngay bi day dua dén cai khic
quanh thé tham nay!

Pay! Cudc sdng cua dan Gold seeker mién Nam vao thoi 88-90 dai dé 1a nhu thé day!
Mudn nghi rang né nén tho, thi né nén tho. Néu cho rang nd tham sau, thi qua thuc nd
qua tham sau. Thoi gian thi cur troi. Mt troi lan roi lai moc. Ngay nao ciing la qua dai,

dbi voi nhitng kiép nguoi song doa day trAm ludn trong tam t6i, khong tuong lai. To1 nghi
dén than phén minh va d6ng bao minh. Chi vi cai ngdy ba muoi thang Tu nam ay, chung
t6i dd danh mat dat nude, ma ca dit nude toi thanh mot trai tu khong 16. Nam 1988 ra
khoi cai nha tu con, t6i lai cing nhitng nguoi khén kho nhét ciia dat nude nay tranh séng
trong mot nha tu 16n.

Chung t6i khoi cong dao giéng vang thir nhi vao mot buéi sang troi u am 14t phat mua
roi. Mat tro1 bi may che kin ma rung gia thi t6i om. Toi ging chuyén nhanh timg gau dat,
nang nhu nhing gau bun khi di tat ruong dao ao thoi con lao dong khé sai trong trai cal
tao Nam Ha A, Z30C, hay Z30D. MO hoi che md con mat. Mo héi chay rong rong xudng
ma, qua cam, xudng nguc. Md hdi 1am nong 16p da bung. M hdi chay xudng uét ca cap
quan. Pang Ngo, gi6 chot nging, t6i nghe nhu c6 ai d6 vai tung dot da soi trén tang cay
cao. Mua da! Nhu’ng cuc nude da nho bang hat ng6 nhay tung tung tir dot la nay xuong
dot 14 khéc, roi vai trén nén dat moi. Thoang choc mat dat da trang x0a vi mua da. Hat
mua da 1on dan, bang hat dau, bang tring cut, rdi bang trimg ga. Troi t6i thui, va nhiét do
ha rat nhanh. Da ban tay t6i san lai vi lanh. Nhimg vét van tay ndi rd 1én mau bac nhot
nhat. T6i thay gai dc ndi cing nguoi. Toi cam nhu bau troi 1a mot tang bang khong 16 den
kit dang pha khi lanh xudng nhiing tan cay trén dau. Oi! Sao troi lanh thé! Giira trua,
thang Nam...

Trén doi, nhimg dong nudce bét dau len lach quanh gbc cay. 'Nhitng dong nude do ngau
tim duong xubng ddc. Nude bat dau dd a0 a0 vao miéng giéng dang dao. Toi cho quan
tam nghi. Chung t6i dung mot tdm vai nhua che trén miéng giéng. Khi ba dira nho da leo
1én khoi miéng gleng chui vao 1éu, t6i mai theo chan chung ngdi bo gbi noi cira ra vo.
T6i moi mot diéu thude Ciru Long, nhin nhitng hat mua d4 ln trén miat dat, nghi ngoi
mong lung...

Nhé chuyén cii, & chan nti huéng déng cta ngon Lap Bé Nord, Pa Lat, mot ngay dau ha
nam 1965, cling c6 trin mua da bat chot nhu hom nay. Nhiing vién nudc dé to nhu qua
tring ga vai trén tan thong nam 14, rdi lan tung tung trén nén co, bén miéu Than HO, troi
lanh qua, gitra trua, thang Nam...
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Mot thang ban sinh vién si quan cung dai doi con diéu Oakland cudi cing, chuyén tay
nhau nam dtra. Khoi thude ngot nhu mat. Diéu thue duge chuyén nhanh qua nhiing ngén
tay udt va tring béch vi lanh. Hinh nhu hém 4y khong mét soi khoi nao kip bay thoat
trong khong trung. Khoi thudc chui vao budng phdi tudi tré. Nhitng 14 phoi con tr¢ khoe
day strc song. Nhitng 14 phdi hut timg ngum khoéi thuoc gon gang dut khoat, nhu tam glay
tham loai thugng hang ép trén giot muc tim roi trén gidy trang hoc trd ngay tho ngay tiéu
hoc. Piéu Oakland qua tay nim chang tudi tré, sinh vién si quan khoa 20 Pa Lat. Troi
lanh qua! Khoi thude chua kip bay thi diéu thude da tan...

Ngay 4y, sau con mua, chung toi tiép tuc bai chién thuat “Tiéu Poan Phan Phuc Kich”
trén doan cua chit “U” bén d6i 1441 dat do, thong xanh. Con dudng udn khuc quanh co.
Nhiing anh linh “Ka” gia dich glau minh dudi bui sim hoa tim, l4c nao cung chuan bi
cau, “T6i dau hang roi! Pung ban nita ong Thiéu Gy oi!” khi chung t6i oai diing tién vé
phia ho an nap, sau mot pha xung phong phan phuc kich tuyét voi qua man khoi do, khoi
vang, khoéi trang, khéi tim, khéi xanh, va khoi dan ma tir!

Roi Dai ty My phé binh tran danh mot cach tong quat. Roi Trung uy Puc rat uu khuyét
diém. Ctr thé, hai nam dai, lip di, ldp lai. Nhimg bai Iy thuyét v6i nhitng trudng hop xur
1y, nhitng ciu giai dap a, b, ¢ khoanh. Nhimg budi thuc hanh trén d6i théng Pa Lat,
duong dau véi dich gia, trong man khoi dan ma tir. Nhitng budi da hanh, xuyén dém.
Nhitng chuyén di chuyén dja hinh im coc mbc dudi tring. Nhitng phién gac dém dong
swong mu lanh 180 trén ddi Bac. T4t ca nhimg kinh nghiém tu tin d6 3 gom gop lai lam
vbn liéng hanh trang cho nhiing ngudi tré tudi 16n dan, roi truong thanh, ving tim di vao
chién truong.

Oi thoi gian qua nhu tén bay! Da co biét bao nhiéu 1an mua da di qua trong doi. Nam
thang tudi tré chuyén tay diéu Orland ngay nao, thi mot thang thanh phé binh, ba thing
dén no nude. Hai muoi bon ndm sau lan mua da Ay, con lai minh t6i, mot Ké San Vang
trén Chién Khu D...

Troi gam trén ngon cay. Chop giat lién héi. Mwa nhu cam chinh d6. Ctr nhu vay subt
dém va kéo dai cho t6i chiéu hom sau, mua méi nhe hat dan.

Nudc da tran qua bo be miéng giéng. Nudc cudn troi xudng chan ddi nhing gi can
duong. Dong su6i hién hoa hém qua, nay tré thanh con séng nho chd day cui canh rac

rén, nudc do ngau.

T61 ctir ngdi bo go1 nhin ra ngoai troi. Piéu thude nay ti€p ndi diéu thudc khac trén moi,
t01 ngo1 nghi van vo toan nhirng chuyén ngay xua.
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Troi cang ve chi€u cang lanh hon. BPém do6 t61 bi cdm lanh. Trong lic con sot rét rung
hanh ha t61, thi ngoai kia mua van roi.

Nhung r6i chuyén gi ciing qua. My hom sau vimg dwong lai trd vé soi nhiing tia ning
am trén cudc doi nhitng ké bat hanh nhit tran gian. Nhitng giot md héi lai d6 xudng manh
dat chién trudong xua. Nhitng gau dt tiép tuc khoi sau long giéng. Tir quan c6 Nghia
vang vong lai giong hat ngot ngao thud nao, Khanh Ly:

“Troi wom nang cho mdy hong...
May qua mau, em nghiéng sdu...
Ngoai kia la nhu van xanh...”

T6i chot thdy mot niém vui nho nhen nhiim trong 1ong, noi rimg thiéng nudc doc nay,
chot phut gidy, tim lai dugc cai gi do6 gan giii, am cung ngay cil.

Giéng da can da soi, bat dau vao 16p da dam, chung t61 mirng vui vi sap to1 ngay “hy
vong vuon 1€n” cua giéng vang thur nhi.

Pi dén ngay chung toi bit ddu cong viée gom x4i. Xai chuyén t6i mat dat thi duoc dong
thanh bao, chat quanh 1€u. Sau d6 chung t61 mai tir tir chuyén xai xuéng sudi dé dai lay
tinh. V&1 dan dao vang thi ngay nay la ngay hanh phuc nhat.

To1 cau mong dot thu hoach ky nay sé kham kha hon lan trude. Giéng bén canh cua hai
cha con 6ng ngudi Quang moi trung bay cdy. Giéng cuia ching toi sat nach giéng cha con
nha ay, co ré cling dugc nam cay!

T61 nham tinh trong dau, chi phi dau d6 xong xu6i, moi nguoi chac mam co ca cay bd
boc!

To1 ngh dén dan con dang & Sai Gon cho tin t61, nhu nhitng con chim non dang trong
cho con chim me kiém moi...

T61 mo mang hinh dung trudc mat, moét mam com gia dinh c6 canh, c6 ca.

T6i nghi t6i tudn sau, khi téi mang vang vé, cac con t6i s& cé tién tra tién hoc. Toi s& mua
thém vai tim tdle nhya dé che nhing 16 dot trén lau cho lii con d& w6t luc gié mua. Toi s&
mua duy trit mot s6 chi théu dé con gai toi c6 san chi ma théu hang cho khach dit hang
théu. To1 s€ mua mdt cai may thu thanh cho bon nho hoc Anh van. Vo t6i s€ mua dé du
trit sdn trong nha mot ta gao, vai chai nudc mam, phong déi cho con...

Troi himg dong, ngudi ta ban tn voi nhau rang, ngdy mudi chin thang nam, ngay sinh
cua “Bac”, Huyén doi sé cho cén bo bAt than vao kiém tra an ninh khu vuc khai thac vang
nay.
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Tin tinh bao nhan dan nhanh that! Hén ndo méi ga gy sang, t6i thdy d c6 may anh
thanh nién hi hyc chuyén hai thung sing dan tir cai quan cua c6 Nghia dem phén tan di
dau do6 khong ai ro.

Sang sdm, thim Xuan dem 1én mgt con ga tréng da lude chin va mot ndi x6i du xanh.
Chung t61 lan luot thap nhang khan vai cam on Tho Dia da phu ho.

Sau khi 4n sang, chung t6i chuan bi danh diy dai nhiing bao x4i dé dé dang chuyén van.

Khoang mudi gio sang, noi dau doc céu Linh co tiéng siing ban chi thién, mét céi loa
cam tay oang oang ra I¢nh:

“A 10! A10! Ai ¢ dau ¢ tai chd! C6 doan kiém tra an ninh kinh t€ ctia huyén thi hanh
nhiém vy thanh loc. Yéu cau ba con san sang xuat trinh glay phép khai thac cui cho nhan
vién chinh quyén. Pay 1a cong viéc bao vé an ninh va quyén loi cho ba con. Xin ba con
ctr yén tam sinh hoat binh thuong, dimg gay 16n xon. Hay tiép tay voi chinh quyén cing

""7

c6 an ninh huyén nhan dip ky niém ngay sinh caa H6 Chu Tich! A 16! A 16!
Thang Thanh ghé tai toi néi nho:

— Con voi1 théng Hoa phai tranh mat, vi tui con tron nghia vu. Bac Hai va théng Ut 6 lai
trong coi bai xai. Hét dong, tui con tro lai.

Sau d6 no6 va thang Hoa lti vao rimg mét hut.
Tiéng loa oang oang tién lai gan. Nhac vang vut tat.

Trén do1 vai dan moi vang gidu voi nhitng bao xai trong lum byi. C6 ngudi ném céc bao
xai xubng giéng rdi ném canh 14 1én trén che di.

T6i chwa biét phai 1am gi thi nhimg cai nén cbi xanh di nhip nho do day.

Dan dﬁu doan bo doi la mot s quan cap 16n cua Quan Doi Nhan Dan. Dau hin doi cai
nén cdi rat mai, sao vang sang choi, bén hong c6 K54, tay co d6ng (dong hd), vai c6 dai
(radio), c¢6 cap, mit c6 kleng ram. Miéng hén toe toét cudi khi di ngang qua cac quéan 18u.

Cai quan ham mau do trén c6 4o han véi mot ngdi sao va hai gach vang (thiéu ta) cho t61
biét lyc lugng kiém tra hién dién trong ving nay ciing phai ¢ trén dudi mot tiéu doan.

Nhu vay 1a vong ngoai, vong trong déu c6 bd doi, khong rd tui thang Hoa, thang Thanh
c6 lot thoat khong?
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Hai hang quén trién khai doc hai bén bo Nam Bac ctia con sudi. Nhiing tén linh cong san,
AK cam tay, ludi 1é dau sting, mat lanh nhu tién.

Chung dong try, timg to hai dira. TO ndy cach t kia khoang hai chyc thudc, trai dai theo
con duong mon bén bo cho 1€nh.

Cong viée kiém tra bét ddu voi viéce trinh gidy phép khai thac rimg. Ting toan ba ngudi
dén moi bai hoi giay phép.

Sau do ho lam bién ban, bat nguoi truong mili ky tén. Co vai ngudi bi dua dén tap trung
hudng bén kia ddi, noi cudi déc, & d6 c6 mot khoang dit bang phang voi nhitng suc gd cil

muc.

MOi toan kiém tra gom ba bd doi thi c6 mot tén 1a s quan, tr mot sao mot gach, téi bon
sao moOt gach, tirc 1a tir thi€u uy téi dai uy.

T61 nha tham: “Gém! Sao ma Quan Poi Nhan Dan ¢6 nhiéu si quan dit vay!”

Mot thuong Gy cong san va hai tén bo doi tién t6i 1éu t6i. Mt chung sang 1én khi thay hai
day gan ba chuc bao xai da dong bi gon ghé.

Vi giong Mién Trung tén thuong uy trudng toan hoi toi:

— Giay phép khai thac rimg ctia anh mé? Pua tui coi!

T6i trinh cai gidy phép mdi mua lai tai bii tudn trudc vai cai gia ba phan vang.
— Chting minh nhan dan cua anh mo?

T61 nho nhe:

— Vi & day khong an toan nén t6i dé chtirng minh nhan dan & nha.

Nguoi s quan cong sdn nhan mat:

— Anh néi nang chi la rra? Anh & ngoai Bic méi nhap phai khong?

T6i chdng ché:

— Khéng, t6i ¢ trong Nam lau r6i, nha toi ngoai bén pha ma!

Han khong dé ¥ gi t6i 101 toi néi. Quay qua mdt tén tiy tiing, hin ra lénh:
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— Dan anh nay ra bii tip trung, giao cho dong chi Quang.
T6i quay qua dinh din do thang Ut d6i diéu thi thang nho di trén mat tu lac nao!
T6i di trudce, khau AK va cai ludi 1é di theo sau lung.

Trén doan duong to1 bai, t61 con gdp ca chuc ngudi cung hoan canh nén long cling khong
lo lang lam.

Khoang gan hai tram nguo1 chiing t61 bi tap trung noi bai cay. Noi day c6 mdt cai 1éu vai
da chién vtra dugc dung 1én voi va. Co mot cai ban go dat trudc ctra 1€u.

Mot dai iy cong san dang ngdi trén ghé nham nhi ly ca phé den.
Tén bd doi day toi vé phia ban gidy va ra lénh:

— Anh trinh dién Thu truéng Quang di!

To1 chua kip budc 1én thi tén si quan cong san da xua tay:

— Thoai mai! Thoai mai! Anh ctr thoai mai ra nghi ngoai kia, chd chung t61i nghién ctru
van dé roi s€ giai quyét sau. Nhd dung tim cach thoat ly do6 nhé!

Sau d6 hin to giong dé nhimg ngudi khac cing nghe:

— Céc anh chi duoc di chuyén trong vong dai danh méc bang day thing nay thoi! Ai tim
cach thoat ly thi chung t61 khong chiu trach nhiém bao toan tinh mang day nghe khong!

Dam nguoi bi cau luu nghe 161 hdm doa ma xanh mat.

Nhitng tén linh cong san canh gac bdn goc bai thi vé mat kh6 dam dam. Nhing hong AK
luc nao cling 1am 1am chia vao dam dong nhu san sang nha dan.

Gan hai tram nguo1 chung t61 ngdi trén cat, trén co, nhin doi, nhin khat trong thoi gian
nam, sau tiéng dong ho.

Té&i xé chiéu thi vién thiéu ta truong doan kiém tra xuat hién. Hin van toe toét cudi:
— Thé nao? Ba con c6 khoé¢ khong? Cho doi 1au thé nay chac 1a ba con déi bung roi day!

Thoi nhé! Minh tranh thi 1am nhanh nhanh cong tac kiém diém dé ba con vé nghi mét.
Thi gio 1a vang ngoc ma! Hi! hi! hil...
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Moi nguoi thd ra nhe nhdm. Tinh hinh c¢6 vé khong dén ndi ciang lam! Vai nguoi trong
bon to1 bao gan gio thudc 14 ra hut trong khi chd doi vién thu truong cia doan kiém tra
giai quyét van de.

Vién thiéu t4 cong san dua timg xap gidy c6 in sin mau cho bdn tén dan em dem phan
phat cho mo1 ngudi ching t61 mdt ban. Po6 1a mau tu khai va kiém di€ém, trong d6 ching
to1 phai ghi 0 ho tén, qué quan, nghé nghiép, ngay sinh, thang dé.

Vé muc kiém diém, thi tuy ting nguoi; nguoi khong c6 chimg minh nhan dan thi hira lan
sau s€ dem theo gidy to theo minh khi di xa nha; nguoi khong c6 gidy khai thac cui thi
htra 1an sau s€ xin giay phép trude khi vao rung.

Nhiéu ong truong mili khéng biét doc, biét viét, phai nhd ngudi khac giup dd.

T6i khai tén minh 1a Nguyén van Hai, sinh quan Ha Pong, nghé nghiép tho mgc. T61 ndp
to tu kiém cuia anh chang Nguyén van Hai, Ha Dong, thg moc trén ban rdi lui ra ding 1an

vao dam dong.

Nhitng tén b doi canh gac an ninh lac d6 dang thao g& can 1éu da chién. Ching n6 chuin
bi thu quan.

Sau khi don déng gidy kiém diém ctia chung toi vao ba 16, tén dai Gy phu ta xach cai ba 16
do di vé hudng doc Cau Linh. Han vira nhin nhay di, vira huyt sdo miéng di¢u nhac
Lambada Nam My.

Vién thiéu ta cong san truong doan trinh trong hang giong lay hoi r6i tuyén bé:

— Nhén danh truéng doan kiém tra nhan dan, t6i khen ngoi cac anh da thanh khan nhan
161 va hoi 161. Nhan ngay ky ni¢m sinh nhéat ctia Bac Ho, t61 cham chudc cho céc anh ra
v€. Nh¢ 1an sau chap hanh nghiém chinh moi quy dinh khai thac rimg ctia huyén va

khong duoc vi pham nita nghe khong!

Moi ngudi vo tay cdm dong. Poi ngudi con dén moi thuodc 1a va xin bat tay té€n si quan
trudng doan. Toi cling thd phao nhe nhom.

To1 nd1 vo1 mot ngudi dong canh trén dudng trd veé bai:

— Chac 1€nh trén ban xuong, bat tui né ki€ém tra, thi tui n6 ciing lam cho c6 1¢ vay thoi,
chtr an cai giai gi ma kho dé tui kho rach a0 6m nhu minh!

Ong dong canh cua toi cuoi khay:
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— Chac tui n6 ¢6 nhan tra nudc chia chac cua xa, nén méi dé dai voi minh. Lan trudc tui
n6 don sach ca do nghe, khién, bao, xéng, cuoc, chang con gi. PE vé bai mdi biet két qua
ra sao anh o1!

T6i vé t6i bii cling 1a luc tui thing Thanh chay bat nhao di tim toi.

Thang Thanh va thing Hoa cing vai trim nguoi khong gidy to khac trén trong khu ham
mo cii sudt bon, nam tiéng dong ho. Chang ¢ ma nao them tim dén vay bat bon ho.

Khi b do1 da rat di, c6 nguoi thong béo, tui nd mai vé 1€u.

Nghe thang Ut n6i Bac Hai bi diéu ra bai tip trung thi tui né lo ling cudng quyt chay di
tim.

Thang Ut néi lac bd doi gi sting bat t6i di thi n6 chay sang 1éu Bac si An, gia do dau bung
dé theo ddi dién tién ra sao.

Cho yén viéc nd6 mdi ddm mon men ve 1€éu. R61 nd6 méu méo:
— Bac Hai o1! Xai ctia minh bi tich thu hét r61! Bo doi1 da khiéng di hét roi!

To1 nho lai, khi 1€n ndp to kiém diém trén ban cua tén thiéu ta cong san trudng doan, to1
tinh co nghe y dan do tén dai Gy phu ta:

— Pong chi nhé cho nguoi khan truong dii x4i ngay t6i nay, bén huyén Uy chia cho canh
minh mot nura s6 thu hoach ky nay do!

Thi ra cudc can quét nay, muc dich cua huyén 1a lay vang.

Trong thoi gian chiing t6i bi gitt ngoai bai suc sau doi thi lyc lugng vil trang huyén da
lung suc khap cac bai. Tat ca xai da khai quat déu bi tich thu déng bao khiéng di hét. Co
ca chuc cai xe tai chd san ngoai doc cau Linh dé ché di nhitng tan hang béo bo.

Can bo giai thich v6i dan dao vang rang, huyén cho gidy phép “khai thac ring” chir
khong phai dé khai thac quing mé. Quing mo 14 tai san cta nhan dan, dao vang la xAm
pham tai san ctia nhan dan. Nhitng nguoi truéng mili déu bi gan toi xAm pham tai san
nhan dan. Ho bi 1am bién ban va phai 1am to ty kiém diém. Tt ca xai vang ho di khai
thac dugc déu bi tich thu giao ndp vé vin phong huyén.

Me kiép! Cai gidy phép, gia chinh thire 1a hai phén, gia chui 1a ba, bon phan. Trén thuc té,
khai thac mot dién tich vudng, moi ch1eu muo1 mét, cho du 1a rung cam lai ciing khong

duoc mot phan! Thém tién cong, tién di chuyen xe ¢Q, an uong, thudc men.
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Lai mdt tro “choi chit”! Cai d6 an cudp can!

T61 chot bat cuoi, nhé lai cai thong cdo théng,Ném 1975 ctia Uy Ban Quéan Quan Sai Gon
Chg Lén ra 1€nh cho Quan Can Chinh ctia ché d¢ Sai Gon phai “dem theo 30 ngay tién
an khi trinh dién hoc tap cai tao”

R61 mdt thang sau, “Nha nudc ra 1énh cho cac anh mang theo 30 ngay ti€n an, chlr nha
nudc co hira s tha cac anh vé sau mot thang dau?”

Thé r61 ting to lich 1at qua, theo nhau, muoi ba tap lich dugce boc di, to1 ve.
T61 vé, vo to1 da sap dudi, bon dura con t61 con nhé dai.
To61 bat dau lai cude doi véi hai ban tay trang.

Moi d6 ma da mudi bon nam trdi qua. Thoi gian troi, nhung chinh sach cia Pang va nha
nudc thi lac nao cling tan 4c, da man, “trudc sau nhu mot”.

T6i ty trach, “Minh dung 1a thang téi da! Kinh nghiém dau thwong mudi miy nim rdi ma
chua sang mat ra!”

Thé 1a cong cbe! Cai 1éu cua thay tro toi van con nguyén, nhung nhitng bao xai vang cht
xung quanh 18u di bién mat. Gid nay xai trong nhimg bao bi ay di dugc nhitng “day t&
trung thanh ctia nhan dan” dem di dai, vang sé dugc chia cho nhiing ngudi c6 cong chi
huy cong tac “bao vé an ninh va quyén loi cho ba con” trong cudc hanh quan kiém tra
sang nay.

Dung nhu tén thi€u ta cong san da tuyén bo, “bd dodi khong to hao dén tai san cua nhan
dan!”

Chtng ¢4 1a bao, bi, khién, cudc, xéng, don, d6 nghé khai mé van nam yén cho cil, co ai
dung to1 dau? Chiung chi hét tay trén mleng an cua nhimg ké doi kho nhét tran doi. Trong
rumg chiéu, t6i nghe ddy d6 vang vong tiéng khoc than, tiéng nguyén ria cta nhitng nan
nhan vira bi cuoép.

Chiéu ddu mua Ha 1989, ning vang 16ng lanh trén nhitng dot 14 gitra rimg gia. Troi
quang va may tanh, nhu’ng trong long t61 cam thay lanh 180 v6 cung, lanh hon 12 khi troi
dang mua d4 trén miéu Than Ho, Pa Lat ngdy néo.

Quan c6 Nghia lai vang 1én mét bai ca xwa, nhung giong ca rat la, cudn cassette duoc 1én
gdi vé tir bén kia nira vong trai dat:

“Mot ngay tan chinh chién ay, chim da xa bay...
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Mot ngay ta toi hoa la,
ngong trong vé xa,
nho thwong hinh bong qua...”

VUONG MONG LONG,
K20-VBDL
»
&
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