Tuy bat
Chu dé: 30T4D
Téac gu: Vuong Mong Long-K20

HOA HGP, HOA GIAI

Ngéy 15 thang F nam 1993 tdi dt diu w con, i ha [éndudng b xu.

Chung t6i radi, mot giadinh sau ngoi, mdi ngudi von ven chi ¢ hai l§ quan 4o ciing
céai Jacket obng lanh; hanh trang conilla hai va-li sach &.

Trua homdo, trén san ga @ % cua phi teong Tan sn Nhit da dén ra nét cuc chia
ly day tiéng ardi, nhung ding c6 nrgc mit.

Nhiing ngroi radi mat may eng 16, hon ho, tuoi vui, vi sip thoat kiéi mot vang toi tam
toi, dé budc vao ndt thé gidi chdi loa anh sang.

Nhirng ngroi di tién dua thi, c6 ngoi khoc vi throng ngrdi radi, cd ngroi khoc vi
thueong chinh n than fo, vi sao b lai khdng la ngoi ra di?

Thoi 4y, vao rim 1993, i ché do cong sin, con céi toi, ndi chung la cona aru g
guan Quan lrc Viét Nam Ging Hoa b xep hang thr 17/17 trén Ac thang ghi mc d6 uu
dai, uu tién \& giao dic, va tuy¥n dung aia nha am quyén.

Céc con t6i khéng thmo tudng co not ngayduorc phép ghi danh vadai hoc, cho du
chang la nitng hoc sinh xut sic trong cac trong trung hc.

T&i MY rdi, da pHin con chaua nhirng giadinh H.O.da try thanh niing tinh hoa ¢a
cong dong Vit Nam trén quédong moi. Nay, di khéngiuoc giau c6 choim, nhing
con céi tdida khdng con 1a ning ngroi v sin, phii chay an tng bira toat nd hoi nh
thoi gian sau thangd nam 1975. Tinhdi nay thi toi 61 My vao My vira tron hai nxoi
sau ram. Toid&a o yén tréndat nudc nay ma cha Fe ngh téi chuyen quay ¢ tham noi
cit rén, chdn nhau.
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DU 44 rim d& tr6i qua, 9y ma d t6i thang T, long toi ki boi hoi nhé lai nhitng chuygn
khéng vuida xay ra trong sat nhirng nim dai tdm luan sau ngay Sai Gonsdo.

000

Muoi mot ngay sau khi thuaam, tir 11 thang 5 #m 1975 tdida hi ti i, nén chugn ke
cua tbéi € bat dau tr nhirng gi téi thy ¢ trong tai tu.

Ngayay, da 1a cwéi thang 8 @m 1975, chiing tétang “hoc tap” trong cin or Long Giao.
Trén loa phdéng thanhia tri giam, hang ngay t@uoc nghe nitng cau chugn giadinh

Bac Namdoan t1 sau nhdu rém céch xa, vi Hip dinh Genéve #m 195444 chiaddi hai
mién dat nuéc.

T6i cling ngheduoc nhiing cau tuyén dtham dugm tinh naroi cua Chi tich Nudc Ton
buc Thang va Thi tuéng Pram Van bong kéu @i toér] dan V&t Nam hay xéa & han
thu, cung nhau hoapp, hoa gii dé tai xay drng not dat nudc Viét Nam hung ranh.
Chung t6i éing d& hoc dugc 8 bai e cin ban dé sin sang hoa riip vao xa bi mai.
Mot som maiday swrong mu, céénh tir ban chi huy tri bt ching toi phi 4o guin twom
tat sach € d€ san sang nghénéén mjt phaidoan @p cao do “Bng chi” Cao fang
Chiém dan dau i tham trai.

Chung t6i éing nghe phong thankirg, dp nay phadoan @a chinh ph s xét tha ra
khoi trai nhirng cii tao vién nao c6 thanh tich 6b tap ot va laodong ©t”.

Ai ciing ngh minh € 1a ngroi da hoc tp tot, laodong Ht. Ai ciing hy wng hdm nay &
c6 nHt cuoc phong thich dai tra”.

Chuing toi cky da kha lau phaioan ndi xuét hign. Phaidoandi trén hai chéc xe con,
khbng co ai & tong.

“Dong chi” Cao Bing Chém miéng arvi toe toét, dn dau phaidoan quan khachogn ba
dan 6ng va bdan ba t#n vao i truong Long Giao trong éng “Hoan hd!” diy troi, 1o
dat cua trai vién,

Phaidoan Chinh PinCach Mang ngroi nao ding mit may ang 16, than nat va vui woi.

Page 2 of 17



Ba can 16 nam nic ddng phuc 4o Bn tdi mau b quan, may hng thr vai danh riéng cho
can [ cap cao. \ nao ding deo kiéng matdong ho, va ling ling bén héng 6t cai cp
da thi truong.

Ba i can I thi ch nao ding cd ndt cai tui xach to ¥i day quang qua vaipaquan khin
ran, dang dp dep d& nhu nhiing ba ban védsrong trenduorng pkd Mién Nam tirge ngay
“Giai Phong”. \& phia tai vién ching toi thi, ti vién nao @ng cd ¢ han hoan, hyong.
Ai ciing mong nitng b so trong @p da @a cac @ong chi” € c6 tén minh trongds
nhitng ngroi s& dugc tra te do, & véi giadinh.

Trudc khi vao cd ngoi danh cho cacikhach quy, phaioan con éng lai trong san
chuyén tro than mt véi chung toi. Cac vnay #t thuc tha, & mo, gian di va binh dan.

C6 vai anh em néu ibh mic 14, nghe thecthh aia Uy Ban Quan Qin Thanh P4, khi ra
di ching toi clh mang theo @t thang tén an cho ba moi ngay, nayda ¢in ba thang qua
réi ma chradugc vé, néu hdm nay ching t@iuoc tha thi chiing toissgi tién vé dia ch
naodé thanh toan nimg ngayan ma ching téi con téi no?

Nghe hbi thé, cac ‘@dng chi” ben xua tay néing chang todung lo xa, chinh qudn va
nhan darda dr tri cach gii quyét moi chuyén dau vaodo c roi.

Mot cai tao vién nguyen la Bt cyu § quan Khong Quanua nhin ra “Bong chi” Cao
DPing Chém Ia ngroi cling qué. Anh tatcquan quyt bén chandong chi” khéng chu roi
xa, ar nhu 1 sy ¢6 ngroi cudp “dong chi” dia anh tati mat!

Buoi so giao cac dong chi”da gieo vao long ching toighcam giac thit la than thgn va
am ap.
Sau ndt hdi han huyén thm tinh hoa bip, hoa gii dan tc, moi ngudi vé vi tri dddinh

sin dé an ba.

Phéidoan @a “bdng chi” Cao Bing Chém ngi trén huc, trai vién ngpi im trén gté
trong oi truong. Khéng khi tht 1a im lang, trang nghiém.

Anh em @i tao vién thwc khbi 30 aia tdiduoc vu dai, duge xép chb ngdi ngay droi
chan va tréc mit khandai. Ching téi clim duoc vi tri tét nay ding do cdng laot@ éng
khdi truong c6 tén 1a anh Ba Gadylanh Ba Ga M tén thit [a Nguyén Van Loc, nguyén
la mot thiéu ta 1am véc trong B Tong Tham Mru.
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Anh Ba Ga M rt dugc long can b cai quin trai giam. Anhdaduoc can i giao qugn
tién ar ba Gi tao vién tén bo nhat 3 1én uc phat béu cim trong dén chao “Bbng chi”
Cao t£ang Chem.

“Nghiém!”

Vién can o trai truéng ho to.

Moi ngudi dong loat dung phit 18n, cling nhauat cao téng hat “Gai phong mén Nam”:
“VUng Ién! Nhan dan @ Nam anh hang!

Vung lén! Xong phawt qua bao bung.

The ciru lay nwoc nhal

The hy sinhden cung!

Cam grom, 6m sung, xongit

Van rwgc da den rol.

Binh minh chiu khip roi.

Nguyén xay non méc sang roi mubndoi.”

Réi thi, hang chi, thira thing x6ng I&n, ba conrtdong ip lai bai hat naydi hai lan.

Sau khida “Cam gwom, 6m sing, x6ngdt!” mét na thy, moi nguoi con phii tiép tuc gan
co thét:

“Ho6 Cha Tich muén am!” — “Muén nam! Muén ram!...”
“Vi ét Nam Dan Ch Cong Hoa mudn im!” — “Mudn nam! Mubén ram!...”

Rdi chlng tbidugc phép ngi xudng gt dé tho.

Tho xong, by lai duoc src lyc, chiing tdi Bt dau ri Am néi chugn véi nhau.

Vién can 6 trai truong ding wvra i stirc, y ty vé vi tri, dua tay \6i chiéc micro:

— Yéu du céac anh emdr vién giir yén Eng, tiét te! Nhan dp cé phaidoandai dién cia
chinh phi va nhan danst tham quan. Chdng t6i cho phégtwai anhdai dién trai vién
lén phat biu cam trong vadao dat thinh ngugn I&n cho chinh qun ciru xét. Mvi anh
thir nhat Iéndoc bai phat u!

Anh thr nhat nguyén 1a THiu ta Bla Phrong Quan ga Tiéu khu Pleiku. Anh ta 1a ngi

Bac Di Cu, tuwdi kha gia, nérin néi lru loat Em.
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Pang th hon lang lang ¥i nhitng cau phan 4n cia anh, tht 1a hop voi ¥ t6i, vi tdi ding
|a dan Bic Di Cu!

“Chuing toi nke da nghe &i du d6 cia Thrc Dan va 8 Quoc nén néi di cu vao Nam i
bi bat vao linh Ngu...” thi thinh linh, téi dit ban ngroi vai tieng hét chdi tai:

“Da dao Nguy Quan! Naiy Quyén!”
“Da dao Be Qudc My!”

ngudi ban ngdi ké bén, vra kéo tay cho taiung 1én, wra hi:

“Duang diy! Bung diy! Ba dao mau Ién!”

Toi voi vang dii mat, ba clép, ba nhang hét theo: 8Rtao! Ba dao!”

Trudc khi xubng dai, 6ng Théu ta Di Gr con, “Hoan hé! B dao!” vai lan nita.

Di nhién chdng tdiding phii ngodc ndm, to téng phu hoa theo.

Anh i tao vién Théu ta Di Gr vé t6i ghé ngdi ma mit con nganh ki nhin “Bong chi”
Eﬁgﬂéﬁng Chém nhr do hdi xem “DBong chi” ¢ hai long &i bai dien van aia anh ta

Hinh nhr “Dong chi” ¢6 & vui, vi t6i thiy dng nhén miéng aroi, hai ban tay 6ngdvao
nhau bain nghe, “Bbp! Dop! Dop!”

Cai tao vién thr hai 1a ndt Hai Quan Théu ta. Anh nay &ng la dan Bc Di Cu.

Vira mj to gidy phan tinh, tha 6i ra, anhda cit tieng khéc 6ng Ién nhr cha anh tawa
chet:

“Oil B4c Ho oi! Chiing con tirong nhy Bac! Chang con la rimg dira con c6di! Chung
conda & dai di theo My, Nguy chong lai to6 quoc, giet hai dong bao! Bagy trén tivi, Bac
linh thiéng, hay thadi cho ching con! Baei! Bac oi!”

Bung t6i bng réo 1én O! 5! §!...” tdi voi lui ra ara xin can B cho phépti vé sinh.

T6i khi toi tro vé thi bai dén van cia 6ng au Hai Quan Théu tada chim dat.

Trén khandai, “Dong chi” Cao Bing Chém dang dit gu,
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—“Dang ly ra, cac anh khdngrmrg dangduoc gi Hé Chi Tich 1a BAc! Nlrng ching toi
ciing cham chéc cho cac anhdn nay! Lin sau cac anh chifwoc gi Bac Ho 1a Ho Chu
Tich! Bac la Bac g¢a chung t6i! Bac khong phla Bac aia cac anh! Nghe ro eka?”

Nghi ciing ding! “Bac H” dau phii cua chidng t6i? Chlng téi tivng quen gi 6ng ta la
“Gia Ho” — “Céo Gia” — “Hb Gia ban néc” hay “Hb Gia cdng #n cin ga nha!” nay
bdng drng ki ban ti ép bdc tung hod 6ng ta la “Bac” hén gi tai taipl t6i, cd v nhu hoi
nguong ngung vi cha quen!

Cai tao viéndai dién tht ba 1a nét cyu Thiéu ta Bét Bong Quan. Anh ta & ngi Mién
Trung. Anh nay c6 cébl thé 1a mit anh tréng 4t giong mit “BAc”, ciing cip mit do,
ciing doi tai do...

Sau ndt hdi ca ung, tuyén dong cdng lao ¢a H6 Cha Tich, naroi da “dé” ra dat nude
Viét Nam Dan Ch Cong Hoa, anh Bit Bong Quan Bt dau than khdc, &i han nhiing
diéu ma anhia I 1am l1am hi dong bao trong nimg rim di linh Biét Bong Quan.

Nudc mit caa anh oi 14 cha, cling © rang trong long anh, 1Gé6 dangdaudon va i
han thuc ar.

Anh ty két &n anh la it ké pham dai toi véi nhan dandang b dem ra toa i ti.

Anh cao ging cu xin nhan dan hay thaitcho anh, cho anhochoi 1am lai cudc doil
Khi bugc xuong dai, anh qu Biét Bong Quan nay conuadi vira sit Sit.

Mot anh ngi bén @nh, ghé tai toi thi thm,

— DM! “Thang mit doi tai chubt” nay déng kch hay qua!

Anh ban ngpi bén tdi ding la nét Biét Bong Quan Vung 2 nén khong ¢i cai anh ich §
vira Iéndai kéu khoc than van kia. Cai tén ‘aftg mat doi tai chuwt” cang la do ti toi
dit cho anh kch € nay tr khi anh ta con mang lon ciudy ¢ Lién doan 2 Bét Bong
Quan Pleiku.

Toi budn ba budng xudi,

— Bung trach no6 1am gi! B nguoi cé cach neu sinh riéng, khdng ai ging ai!

Dé két thiic pfan phan tinh, tha 6i cua cii tao vién, can b trai trusng thay nit Chinh

Quyen Céch Ming va nhan dan tuyérring, $ khoan dung tha thcho chiing t6i la
nhirng dra con &m duong lac 16 nhung nayda bit hoi han an man.
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Saudo la \6 tay trng hing, ti \b tay, can B vo tay, quan khachimg \o tay.

“Coc! Coc! Cocl...” vien can b trai truong lién tic gb can aa cai micro trén it gb dé
van hoi trat tu.

Tiéng Vb tay ngrng.
“Ddng chi” Cao Bing Chém tir tir ding I&n, tr tir tién V& phia cai k go.
Chuing toi 4i v6 tay 4o ao. Co6 ngyi con la 1én, “Hoan hé! Hoan ho!...”

Mot tay éim cai micro, tay kia @i lén qu quo trén khdng, ngy ra diu cho noi ngudi
gitr im lang, “Bong chi” Cao Eing Chem dét nhién bén thanh nit nguoi khac!

Truéc hang tim con nit sitng sy ciia chding t6i, tén canblcao é@p ayng sin iy khong
con ru cuoi trén moi rira, mat y da to thanh a&nh nhr tien.

Ngoi déi dién ngay ngt Cao Bing Chém, nén t6i nhin rd@di mat hin tado ngau mbi khi
han g& cap kinh ram ra nghtho.

Toi thiy ban tay Bin nam chit, nhe muén bop nét cai micro vao irhg ltc Hin ta gin
giong bku 6 s cam hon.

Tiéng noi da vién can b Viét cong Pho ch tich Uy Ban Quan Qin Thanh Ph Sai
Gon Chy Lon sang 8ng vang Ién, lam cho toc gay tairg daeng nhr 16ng nhim:

“Céac anh nghe&ay!

Hom nay t6i &i day ladé thay nit Chinh Quyn Cach Ming, thay nit nhan danzé cho
cac anh bét rang, vi ac aia cac anh ladi ac taydinh, khdng th gét rira duoc!”

Xoe ban tay ra ply phay may cdi troc mit, caidau thi luc kc, © veé khinh b, can
Chiem gan giong:

“Birng teong rang ching téi &tin nhing i thi i, an nan aia cac anhau! Bing
tuwong rang chung tbi 8 dong long tec an vi nhiig gt nwoc mat ca siu cia cac anh
dau”

Gio cao taydap cai micro xéng mit gb, mit y d6i sang mau tim nig;
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“Nhan dan va Chinh Qdy Cach Ming chi truong hoa lop, hoa gii dan vc khong co
nghia 1a quén &t han thu. Hin thu chi quén lét khi chdng toé@a tra thu xond”

Tiép do, nhing loi de dba bao thu & nhue nhirng phatdan bin ngay mang tait@ nhirng
nguoi ngoi nghe:

“Ngay xa cac anh g6p nha @a, rusng weon aia ching téi, dy w cia chang toi, dy
con aia ching t6i,dy xe @, tau bé éa ching t6i. Nay ching t6¢ €0i lai tat ci nhing
thiz @6! Chang toi 8 ldy nha ara, rugng won, xe @, tau bé da cac anh. Ching tdes
chiém doat vo con @ia cac antt

Cang ltc, ging can b Chiém cang 1&n cao, cang ddngcd

“Khéng tlé hoa lvp hoa giii chung chung. Bao gicac anh tiing tay, cac anh hoan toan
thdn phuc, ngoan ngodn tuan theénh aia ching toi thi 10ef6 msi c6 the hoa giii

duoc! CONn chuyn hoa tp thi chi cé the xdy ra khi nao cac anta tré thanh ngeoi

giong nhr ching toi”

R6i Cao Bing Chém chu;én cai micro tr tay phii sang tay tréi, canh tay gibvuon dai
hét mac, ban tay am lai, ngon tay té cua y ch vao nit nhing ngroi dang n@l nghe.
Ngon taydo cit [én, la xubng mbt céch tht cham réi, gbng nhr mot nodng sting nin
K54 dang o nhitng phattan an hg vaodau tir toi.

Tiéng can b Cao Bing Chém vang vang, ng ngle:
“Hay tnh tri ma suy ngmhizng gi téi noi. Hay ghi ninhiing gi t6i nol”

Dit 10i, Cao £5ing ChEm virt cai micro trén it ke go, roi lir Iir cat budc 1vi chd dimg,
mat khéng [ licc nhin ai. Boan tuy tungia y ding Wi vang x6 g dang Iéndi theo.

Hai chiéc xe con phéngi da vai pht 8i ma hi truong con im éing nhr bi déng king.
Chuing t6i theo chan nhaant Iti di ve lan. Cai khong khi haode “phan khosi, ho hoi”
da ben mat, lGcay con cling la nhing grong nit cam plan bwn rau.

Sau ngayio, anh em chuing toi tidng t tap phan tich niing diéu ma can b Cao Bing
Chiém da néu ra trongah tham trai Long Giao.

Chung toi thy hau nhr chang ai ¢6 “rv mau” Wi nhan dan &

Vi Viét Nam Gng Hoa 1a mt dat nudc cé it phap, c6 chinh qéw; ai pram i thi bi
bat, bi xir phat, bi truy t ra toa an vaibgiam ém ngay.
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Ching ai dam ngang nhiémrép dat dai, nha éa, xe 6, vo con @ia ngroi khac é.

Trong ndt bwi hoc tp, khi can b nghe toi k rang trong tén Pleime Bim 1974da c6
hon mot nghin can binhdng sin bi giét thi nhrng anh thiu ta i tao vién khac @ng b
va lay ngay,

— Pay! Thiy chua? Moi c6 mjt anh Théu ta Long matat nuoc tada thigt mat mot nghin
thanh nién yéuwsc. Mien Nam hi 6 t6i may nghin théu ta! Cac anhiclam tinh nhan
|€n thi bét ngay &ng,da c6 bao nhiéu thanh nién yéwoe bi sat hai?

Nghe bi can 1 két toi sau khi “lam tinh nhan”, nbii ban t6i gy nay 1én, chbi day day.
Ho n@i rang swt thoi giandi linh ho chura tirng kin viéndan that nao thi lam gi coachéi
de giét nguoi?

C6 anh cortem chugn minh chuyérin chay trong radé ching minh éng anh ta la
nguoi VO toi.
Sau khi phan tictia doi, anh em ching t6i fly chi nhiing anh linh tac cbi 1a c6 “ny
mau” phii lo, phai sg. Con cac anh em khaé gén chi loc tip chy doi ngay \é.
Toi 14 dan tac clén, nén tranh banab v6i cac kan t6i @ dé tai nay.

00o0

Thoi gian “hoc tp” chua quadugc bao 1au maa c6 hai 6ng thu ta quaddi vi bénh. Toi
chi nhé tén hai 6ng, ma khéng alio, dng thr nhat tén 1a Khoi, dng th hai tén 1a K.
Mé hai dngdugc chén sat bén hang rasgnk gaidang sau nhadp. Tiép d6 1a not ng
dai Gy chét vi bi min rd. Ong nay cht trong bp rao phong th. Nguoi thi néi 6ng ta chui
vao raodé kiém mo rau tau bayin chodd doi; nguoi thi néi dng ta chui raowot nguc.
Ching bét ai ndidung, ai noi sai?

Sau ngay tén \ét cong Cao Eing Chém thim Long Giao, tdi nhin #y tuong laidoi toi
sao mu nt qua!

T6i ra duoc hai anh bn, ndt 1a aru Biét Doi Trusng Biét Boi Quan Bao ta Quan boan
[I, mot la aru quan truong guin Nhon Co chuan bi vuot nguc.

Nao ng téi ngay ren, hai i nay hiy bo cheong trinh, tdidanh dr tru € radi mét minh.

Thoi gian sau, t6i loda nhrng aic com chaydem plwi.
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Rui thay, vigc chuin bi cia t6i hi lot vaod6i mat to mo @ia njt anh lam truong t cling
phong. Birng trrdc san, gka troi nang chang chang, anhdaa tay ch lén mai ton, oi
t6i phoi com chay, wra aroi, vira la oang oang:

— Ba conoi! C6 ngudi chuan bi lwong khddé vuot nguc! Hal Ha! Hal...
Toi danh aroi gia la:
— Phoi com chéaydé thay ca phé ma!

Miéng téi tuy aroi, nhung trong 10ng, tdi mén siét cd, moéc ong tén ché an nay qué!
Toi danh mang em chay ra gid nhdé lam ca phédi can ring chy co hoi. Mai t6i khi bi
dua ra Hoang Lién & ngoai Bic, tdi mvi c6 dip chip canh bay. B thay! “S5 troi khi
da @n, src lay thanh né ndi cé lam chi!” (Tlky Pram Théi)

Hai lan vuot nguc cia t6i déu that bai, xueong sron gay, ing ding gay! B danhdap
tuong chét mat roi. Rdi toi phai can rang ti gia cai hankiong ngong cang aia minh i
nhung ngay dai trong cunmep, tra fin, day ai, nhuc hinh. Va cang ngay énmau” aia toi
cang clit cao thém! Thi gian ar lanh IUng troi.. . B sang téng kéng drng chang toi
thire diy; budi tdi tiéng kéng lba chang téi vao Ian Thélirching téi trtang minh 1a con
trau, con bo, quérimg co thyi ching tdida 1a con ngoi!

O xa nay, con ngoi c6 khac gi con tradau? Bing a5 la mt hdm, con trau kéo cayia
to tang gia trot chan vi xuong swi. Chung téi b tap hop ngoi trudc sandé nghe tén
Thuong Gy Xuyén, candchinh ti caa trai giai thich:

“Con trau cfet thi ta 1am tlit @¢ boi duong. Gr trich tién an thang saua cac anhié
mua con trau @i la xong ngay! Cac antiing lo nght gi w chuyn nay cho nbc xad”

Lau nay & an rau hoai, ching t6i themittgua! Nghe néi con trau éhning c tram can.
Ai cling yén tri &ng ky nay € co dp an thit traudadoi!

Nhung thre t that phii phang! Chnam phat sau khi con trad mé bung thi B long trau
va caidau trauda b tui vé binh chia nhademdi hét. Tat ca thit nac, thit m& loc radéu bi
xat mui bo vao ludé trong nha Bp aia ban chhuy tri, danh cho candan dan. PHin
con ki gdm cé ndt bd da, ndt bd xwong, va Bn cai éng drdi thi duge chia cho nhadp
cua gin 400 méng tU. Sau Ba canh xong trau Au rau méng, ching toi phi kéo cay
thay trau.

Page 10 of 17



Trén thra rwong khd canh tadau nanh, mt cai tao vién hai tay gt can cay raiec day
tgi. Mot trai vién khac congung kéo céi day ting quang qua vai. Ngyi day cai cay va
ngudi kéo cay latong laai, nén raénh cho nhau &@dang lon 1a ngroi ra lénh cho trau,
“ré phai, ré trai, quay 4i!...”

Con trau cht, anh tai vién throng ngay &m roi di canh dit trAu b mat viéc, vi anh
khéngdu sic khoe dé kéo cay; anhicchuyén 1én khung clim séc ndy con bn cho cén
bd. Vi “lao dong la vinh quang” la kbu hiéu lam vic cho toan danaonudc Viét Nam,
nén cai tu bt chung toi lam \c theo ck do “théng im”, ngha & 1am véc quan qut
mot hoi tir md sang i mo tdi mai ngirng tay, ter nira gio an bira trra ngay 4i chd.

Do 14 chra ké t6i nhitng ngay 4nh cng mia Bong, vi ngay thidmgdém ki dai, nén
khau hiéu “LaAm ngay clradu, tranh thi 1amdém” dugc ap ding triét dé, khién cho
chdng t6i gn nhr kiét sirc, mit mo chan ndi; c6 ngroi khéng chiu ni d¢a phii udng
thudc ky ninh vangté tim céi clst.

Mdi nam chdng toi c6 ba ngadirgc an com khoéngdon, 6 1a cac ngay, mung &, mung
Hai va mung Ba & Am Lich. Mot thang ching t6i c6 ba ngag theo ck d6 don nim
muoi phan traim (50%) nglea 1 bat om ¢ rm muoi phan trim (50%) 1a go, rim muoi
phén trim (50%) kia 1a khoai, ngd, o sin. Hai mroi bay ngay condi cua ndi thang la
che d6 an don modt tram phan tram (100%) ngka la trong ¥aan, khong cé ht gao nao,
tat ca chi 1a khoai, ngd, hayas. Daudm, bénh gi ding cH cé not thir thube chira, d6 1a
Xuyén Tam Lién.

Trong thyi gian b luvu day roi rieng thiéng e doc, ddy mudi vat, ban bé téi bi rung
dan. Nguoi thi xac chdn bén chan Béo Emauoi nga giac nghin thu trédinh Liing
Ngan, Gm Nhan. @ng vi ki giam gir & Cam Nhan, Yén Binh, Yén Bai trongdhgian
1976-1978 ma téi Bt dugc mpt chuyen ma nhéu ngroi khéng bét d6 1a: Hai mroi nam
truéc ngay 30 thang@nam 1975,6 x4 Gim Nhandéo heo hit gié nayta c6 ngoi bi
goi 14 “linh Nguy” séng hru day ¢ day oi!

So 1a, nhan i di 1am van cong, ¢p mai cly Cam Nhan, t6i c6 b quen i mot 6ng gia,
tudi quéa sau moi, tén dngay 1a An. Ong An Ia ngoi Viét c6 qubc tich Phéap, tén Tay
cia 6ng 1a André. Ong André 1a trung Uy trong qdanLién Hiép Phap.

Theo nhr 6ng ndi, thi kéng Plam Van Pha khi condeo lon théu Gyda trng lam vic
dudi quyén Trung Gy André. Sau B Dinh Genéve, cadon vi cia quandoi Lién Hiép
Phapduoc lénh rat theatuong $ 5 tr HA Noi xubng Hai Phong 6i Ién tau ha m aia
My dé vao Nam. Dan chding hai b&nong $ 5 bi Viét Minh xGi giuc da kéo nhau Ua ra
|6 niu chan cac anh linh &iNam, myi goi cac anhy lai.
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Trung Gy Andréid mii long, b don vi, bd thudc cp, ¢ lai véi cd thon i ma anhia
gap. St mot nam dai sawlé, anh Trung Uy Andréugc xung taing nhr mot anh hangdi
khap noi dé chiéu di cac anh linh \dt Nam b ngi. Cho ti mét ngay rim 1955, it han
Di Cu, hét tau ha rim cho nguoi vao Nam, Trung Gy Andrédmg nhién té thanh not
anh “linh Nguy”. Tén “André” aia anh bViét Nam hoa thanh “An”.

Cubi nam 1955, anh An linh Ngy va ngroi vo 1a ¢6 gai quéa niu chan anh trén Qa

16 5, b “chi dinh ar trd” Ién Throng Dué véi nhitng ngroi dan Tay trong thén £&n
Nhan. Nvi nay saui6 trd thanh vingtat dau ngwbn cia b Thac Ba. Ong An linh Ngy

c6 ngroi con gai tén Dung. Ning trong xo6m con c6 éh co gai rira ding tén Dung, cung
trang fra, nén cd Dung con 6ng A gudi ta goi 1a “cd Dung Naiy!” dé phan bit.

Nhan chugn nay ma toi kiit, hai mroi nam trugc ngay ching tdi mang tén “linh Mg’
da c6 ngroi mang tén “linh Ngy” roi.

Biét chuyén nay, tdi éingdam ra lo fing, khdng kit ngaydo, trong Hm 555 Tén Hung
Pao Sai Gon, iy dira con t6i, ma téngj ¢ nha 1a “Mt, Co, Giao, Liéu” c6 bngudi ta
thém chir “Nguy” dé thanh “Con \it Nguy”, “Con Co Naiy”, “Con Giao Naiy” va “Cu
Liéu Nguy” hay khong?(!)...

Con ot chuyén nira mng it ngroi hay bbt d6 la viéc nguoi ta chuin bi dua fit ca cai
tao viéndango trong cac ti mién Bic Vé dinh ar trong Viron Quic Gia Cuc Phong
thudc tinh Thanh Hoéa. Grong trinhdé ra 13, @i tao vién $ toi vangdinh ar trudc, drng
nha, khai klin rwwng wron, saudé chinh pli s5 cho phép ¥ con hy 1én vingdé doan t.
Ngudi dugc trao qugn dai dién ar dan trong khu Kinh §Méi Clc Phlrong nay § 1a cii
tao vién Nguygn Hitu C6 aru Trung trong Viét Nam Gng Hoa, trng dam nhiém chic
vu Tong tnrong Qubc Phong éa chinh ph Nguyén Cao K.

N@m 1979-1980 khi bgiam trong tai Nam Ha, Pk Ly, tdi d& c6 dp duoc Tuong CO6 thd
16 cho bEét chuyén nay, ngay sau khi 6ng tatve tir chuyén tham vieng Cong Vién Qoc
Gia Cuc Pirong. Khdng héu vi sao chrong trinhdinh ar nayda b hay bo vao giy phit
chot.

Trong khid6 & mién Nam, 1 vo tdi, mdt S quan gai ngi truéc ngay Sai Goxau hang
ciing hi bt di t. Can nha ma gldlnh nhac gia toi cungil em trd Ang, tranh mra trén
duong Ham Nghi Ban Mé THit cung \6i chiéc xe nha Hiu Jeep Willy éing b chinh
quyén odng sin aia thanh ph tich thu. Me vo t6i va ki em chra i tum truong thanh ga
vo t6i phai don sang nha hang x6énnho. Tiép @6 lai cé tin cin phd s6 72 dudng Tang
Bat Ho, Qui Nhon aia bb me ve tdi dling bi cong sin treng ding lam khorong thye cia
thanh pl.
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44 ram qua bi, cha e vo t6i ciing da quadoi, ma tai én bi chinh qugn treng ding Van
churaduoc tra lai cho chi caa ndé. Ging vi cai cli dich aia quan xamang la, ‘Bao gv
cac anh tting tay, cac anh hoan toandth phsc, ngoan ngoan tuan theénh aia ching
t6i thi IGcddé myi cé the hoa giii direc!” ma sau ngay 30 thangiTham 1975 nhdu gia
dinh mt nha, nat ctra, phi dam mua dai ring roi rieng @m, ndi cao trong ning viing
Kinh Té Méi. D6 1a chra ké t6i nhitng chén dich danh tr san, nhirng dot ddi tién, khién
cho khéng it bao nhiéu ngoi dan vo 6i bi lam vao énh doi khod, lam than.

Ngay toi ra kioi trai tu nam 1988, khidi qua Nga Sau GhLén téi gip 6ng Lang Tec,
mot vi dan anh nguyén laxa Trung ta liéntoan tuong mot lién doan Bét Bong Quany
Pleiku. Vi cyu Trung ta liénfoan trong lGedo dang sinh ng king ngle ban It vit 16n
gan bung binh i Nga Sau. Ong Lang ¢ bui ngui ¥ cho tdi nghe @it chuyén bwn,
d6 1a chugn giadinh aia anh “nit doi tai chubt.” Anh nay \bn 1a mdt thupc cip than
thiét caa 6ng Lang Tac,

— Long c6 bét khdng? Nm 1985, ngay nddy vo néd tranh mt. Ba ne vo n6 ngay nao
cling vui & thiét dai nod rou ché, ga it é k. bang ndt tuan I8 sau, baly ddi cho n6 mt
xap tién rdi dudi né ra era. Ba @ noi ring no plai di khoi nha ba ta ngay, vi ihg con é
maGi cua bady di cdng tac &p \é.

Con & cia ba a bay giy 1a mdt tén Viét cong mang londai Gy truéng ddn Céng An! i
lGc 6 né méi biét rang, nha nod, ¥ N6, con ndGia thuc quyén sy hitu caa Mot can
Viét cong! Anhda phii gitip n6 ndt ti vén dé nddi budbn qo duong dai ma kdm Hng.
Tinh céanh aia né bay gi that la dang throng qué! Longpi!

Nghe chugn, téi thy dai, khdng chedi ndi x6t xa.

TOi ngh, vao g phut b ba ne vo dudi ra khoi nha, khong kit anh fan cungdon vi cua
t6i o nhv lai va co tham thia nling loi tén Viét cong Pho ch tich Uy Ban Quan Qin
thanh plo Sai Gon Cly Lén tuyén b nam xua hay khéng?

“Chuiing t6i € 1y nha ara, rbng won, xe @, tau bé éa cac anh. Ching t6é shiém
doat vo con dia cac anh!”

Va c6 bao gi anh ta con monduoc dimg trén ac thuyét trinhdé suy tén va khoc
thuong “Bac H” cua anh tadn nira hay khéng?

Thém ndt chuyén ta lai canh ngay ¢ cua mbt nguoi t cii tao & x6m toi.

Do 14, din Hém 555 Tén Hung Pao Sai Gon tréduong din vao nha téi, c6 gidinh aia
mot 6ng Trung Gy Vét Nam Gyng Hoa. \& 6ng § quan nay la @t cb giao.
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Ngay toi ra tu thi haiwchﬁ)ng nha nay khdéng caivéi nhau. Ly do la vi chit l[au sau
khi 6ng ta vao i tap trungdé “hoc tap” thi cé gidoda iy mot tén throng binh Vit

cong chdt mat. Tén Vit cong nay la mt thuong binh pluc vién. Y git mot chirc wu rat
c6 quyen uy trong trong aia o gido. Thla tr d6, trong nha co giéo, hai chau bé con
ong Trung Gy Vét Nam Gﬁng Hoa phi goi mot thuong binh VEt cong la cha. R rang
rang, “lay vo, doat con, chém nha, aép aia” 1a mbt cha truong aia bon arép nuéc.

Di luy cia chén tranh, My chuc nim sau corieo ring trén vai, mangimg trong tim
nguoi thua tén.

Ngay cond Pleiku, rim 1969, ép S quan té chdng toi nhin ¥ chdng mbt nién tirong
khéa 17 Ba ht nhe mot cip ly tuong, trai tai, gai #. Hinhanh w chong ngroi si quan
dan anh nay la 6t mdu myc ma chiing tdi nhin vadd d¢é mo uéc, dé noi theo. Th rdi,
bangdi, cho ©i nam 2004, toi gp lai nién trong nays Seattle, trongig Ky Niem 44
nam ngay thanhap binh cling Biét Bong Quan. Hondé, 6ng @u tiéu doan trang Tiéu
doan 23 Bt Bong Quandi clngdta con trai 7 t6i va ba w khéng pli [a nguoi dep sic
nudc heong troi mot thuo.

Nhan khi ba v anh cuing tiing con trai c6 \ic di ra ngoai, t6i ndi hoi anh,

— Toi biét chi ngay xra, khéng phi 1a chi nay.

Nién trrong aia toi cli nit, riu rau,

— Chi bd anh bi! Long oi!

Nghe xong cau nay, tdi ohthay 1ong minh té tai. Bip do, anh &m tay tdi néi nlr khoc,
— Long thr nghi xem? i minhdi tu, c6 bét ngay nao &dugc tha radau? Anh khong
trach gi cly néu co crﬁr)g IgBl ir trach minh. Wi mjnh khéngdo Ioi cho aidugc. Ch vi tui
minh thua tin, danh nat dat nuéc, ma ra néngadi nay!

Tu gio phutdo, trong ltc tro chugn cung anh, tdi tranh fb lai nhitng chuygn xua ¢
Pleiku, € ca nhirng ky niém suwbt doi khbng quériduoc ngay tdi va anh sat canh bén nhau
m¢ duong mau trong fin Dak-T6 thang 5am 19609.

Nam 1981, sau khiuoc chuyén trai vé Nam, b giam trong tsi Z 30C, Ham Tan, Than

Hai, toi méi hay, vao thi gian chén tranh gii phdng Campuchiaam 1979, con céiia
ngudi mién Nam it dau bi goi di 1am ngha wi quan g va b lua ra chén truong.
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Nhiéu giadinh trong xom ct Nancy @n nha toida c6 ban th “li ét 5. Danh héu “li ét
si” 1a do chinh qugn odng sin dit radé ton vinh nkitng chén g Viét cong da ctét trong
Chlen tran.

Toi c6 ngroi ban vong nién, it ceu trung t4, gia éin téi mot giap tén la B. Tdi va anh
B¢ bi giam trong hai khu cach nhawtitonduong di va hai bp hang rao &m gai. Mot
ngay d@n Tét, anh B quan 4o clinh &€, goi tbi ra hang rao, vuid&khoe,

— HOm nay anh c6 #m nudi, khi nao quaydy anh § goi chd! Anh € chia cho chi it
it quadeé an choi!

Tir lau Bm roi, anh B khong c6 tr tir hay tin tic cia giadinh. Trong tu, anh khéng
khac gi nét ké mo c6i. Hom nay anh co mgi téi tham, téi ding mrng cho anh.

Chiéu hdmdo anh B khé né, cong trng ganh vao #i hai bao qua, ning mit anh khong
c6 chut du hiéu gi 1a vui \ ca. Anh i tdi ra hang raodéi mit anh sip xubng nhr chira
chit mot ndi budn u i,

— Anh c6 tiim nu6i, c6 qua, ning anh khdng chiaého emdugc! Vi anh héu rang,
néu em bét nhirng do an d6 la do aidd cho, cic em § khongan. Anh ding € khdngan
nhitng thr d6 dau!

TOI ngac nhién,

— Vay chr ai vira |€n thim anh?

— Thang con trai anh.

Toi chua kip thic mic vi sao anhal néi nhitng 1oi quéi d trén, thi anh 4t khdc,

— Longoi! Théng con trai éa anh bay @i da la ndt Thuong g Viét cong. NO wra tir
Campuchia t ve...

Chua dit 161, anh fan gia @ia téida 6m nat quay lrng, dé lai mot minh téidung sing Sv.
Sang hém sau,i\a ngdi day, chung téida nghe #ng réo tr 1an tri bén anh:

“BA0 céo can & Doi 3 co narodi chét!”

Saudo hai anh bn tu,h‘l huc khiéng xac @it anh @i tao vién \ira ctét trongdém ra
phong tuc. Nguoi chét la anh B, cpu Trung ta Vét Nam Gng Hoa, nét nguoi ban gia
cua tdi. Bi sau cai cangia ngroi chét 14 can b Viét cong tén 1a Lén. Bén anh can b
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Lién 1a anh Bi truong Boi 3 dang lach trén vai Mt ganh hai baajay qua tim nudi
cc}n &t chat c[’ua mo ra. Toi bet ganh quay do mot Thuong § Viét congdem Ién cho
b6 anh ta. Cléu qua, b anh tada noi i tdi: “Anh ciing € khéngan nhiing thr ¢6 dau!”

Moi nguoi trong B%i 3 déu cho Eng anh B d& van sic qua nhdu dé ganh hai bao qua
nang, néndém qua anky da b dit gan mau ma éb. Nhung ngroi t nam bén anh B
lai cho t6i haydémay anh B nam khdc dm rat t6i khuya, khéng ng, roi anhdi vao du
tiéu Wng thibc gido, i sang, anh khong fit diy nira!

Cai huy héu thugng g Viét cong trén ve ao 6t nguoi con,da bop nat trai timia not
nguoi cha, ndt cuu trung td Quan kc Viét Nam Gng Hoa!

Ngay tdiduoc tha (m 1988) @ing la ngay anhdm cru Bai Gy Tran Buc Thiép cia toi
tur Campuchladl bo, quay ngoc vé Viét Nam sau it 1an virot bién thit bai. Chi vi thoi
gian nay chinh phThéai Landa tir chdi, khéng con chip nhan dan t nan nira.

Toi khong c6 g de vuot bién, nén khong Bi gi v céi gia pli tra cho sr mao hiem di
tim tw do nay. Nixng tdi bt chac chan rang trong niing rim t6i con b leu day, hang
tram nghindong bao toida phii bo nudc radi. Hang nghiniong bao toida ko thay trén
bien.

Cai khau higu “Bac Nam hoa bp” ciia chinh qugn cdng sin nghe thi thy hay, nhing
thuc hanh sao kho qua! Ngi dan mén Namda ng nheu nam dugi che d6 Cong Hoa,
vada bt thé nao la Tr Do, nén khao khatuDo.

Sau ngay 30 thanguTham 1975, médn c6 Tr Do, cach duy ndt 14 timduong ra bén.

C6 ai mun xa lia wi qué chadat t6?

Co ai ma khongeschet?

Ay viay madong bao tdi & co dp la b xi di ngay!

C6 mbt cau néida trs thanh tat hi: “Dusi chinh sach ha kit cia dyng sin, néu cai ét
dén ma bit di, chac né ding wrot bién!” (Ginetta Sagan)

Bao nhiéu am d4 troi quadong bao tdi ngéng trong hoai mauehthiy, “Binh minh

chiéu khap noi!” (Gi ai phéng mén Nam)
Binh minhda ton di dau? Tr doda ton di dau? Bémien qua dai!

Vuwong Mgng Long-K20

<
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