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CUKHOAI YEN BAY
Phu:érc nhin t61 mim cuoi:
— Cau d6i 1am hay sao ma thuc vo cdu lam com dir vay?

T6i vira ra phi truong dén Phudce vé. Chiing t6i khong gip nhau da hon 30 may nam. Toi
chi nghe néi Phudc vuot bién nhiéu lan nhung khong thoat, bi giam cAm nhiéu nam. Ctr
mdi 1an dugc tha ra, Phudc lai tim duong tron, dén lan thir 7 hay tha 8 gi d6, Phudc méi
sang dugc Uc, dinh cu tai day va trd lai duoc hanh nghé béc si tai Melbourne. Toi khong
tuong tugng duge co ngay nghe lai giong noi cua Phude qua dau day dién thoai, hen s&
sang choi va dén tham nha. Tiéng cudi van vui, tleng noi van sang sang, nhu ngay nao
chung t6i ciing & chung nha, hoc thi dé 1én 16p cudi ndm, di 30 miy nam trudc.

Phudéc nhap ngum nudc:

— Trong khi doi vo cau 1am com, dé ti ké cho ciu nghe chuyen to1 ¢ tu sau ngay Phudc
Long that thi. U Nghe cau kéu doi, toi sé ta cho cau biét cai doi thuc sy né ra thé nao.

Phudc co tai ké chuyén. Toi nhé dén nhimg ngay xua ct, khi ¢ chung, Phudc ké chuyén
rat co duyen Nhirng cau chuyén duge xEp dat thir tw, mach lac dau dudi, c6 mo dau, dan
nhap, r0i vao chuyén, chi tiét 1op lang nhu theo mét dan bai. Toi nhin Phude, hit mot hoi
dai, mat lim dim nhu mudn tim day du nhimg ky niém, nhiing cam xc cua nam xua.
Phudc nhu nguoi can than, ngin nép toi timg blet khong mubn mét di mot ky wre nao da
ghim sau vao tdm kham, nhu nguoi hing 30 miy nim nay da cho doi dé ngay hom nay
gip lai, ké cho t6i nghe nhiing cau chuyén ctia di minh da trai qua. Phudc cat tiéng:

— Cau biét khong? Cudc doi co nhitng ngi r& khong thé ngd duoc. Ai ciing c6 dinh ménh
ctia minh, khong thé nao tranh khoi duoc. Nhiéu dém sau nay trong ti téi van nghi dén
diéu d6. La néu t6i khong nhét dinh giir dung ngay phép han dinh ciia minh, & lai Sai
Gon, khong tro lai Phude Long, t6i ddu c6 bi nhiing hoan nan kinh khing dén nhur vay.
Cau con nhé hdi ra truong, cau di Tay Ninh con t61 di bénh vién Phudce Long. T61 duoc
di phép 1 tudn vé Sai Gon trude ngay Viét cong danh Phude Long. Vo t6i khoc qua mirc
khi thay t6i nhét dinh giir dung ngay phép, ra trinh dién lai & Cuc Quéan Y. B6 vo t6i ciing
ngin, n6i tinh hinh nguy kich qué roi, & nha luén di, dimg 1én Phudc Long nita. Phudc
thd dai:
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— Cau biét, tinh minh hoi d6 con tudi tré, bong bot, dau biét tinh toan gi. Toi khong thich
lam diéu gi sai quay, han phép nghi chi 1 tuan, hét han 1a minh ra trinh di¢n, khong muon
tron & lai.

T6i dén Cuc Quan Y luc d6 13 budi chiéu. Chiée truc thang dau trong bai dap dang sira
soan dé cat canh bay chuyén chot, bd xung ngudi cho bénh vién tiéu khu Phudc Long.

To4n si quan trg v, y ta dd ngdi day khong con mot chd trong trén d6. Trung ta y si Lién
dich than dua t61 ra va ha Iénh cho truc thang khoan cat canh. 6ng chi tay vao ngudi si
quan tr¢ y ngoi sat bia:

— Em xubng dé chd cho bac s Phudce 1én. Ngu’0'1 thiéu uy tro y khudn mat tré mang chic
moi ra truong voi vang di xudng, khong gidu dugc vé ming rd. Toi stra soan dé tréo 1én
tryc thang va anh mat chung t6i cham nhau. Téi nhin dugc su sung sudng cua nguoi trg
y, nhu mot ké sap budc chan vao dija nguc duoc trd lai tran thé. Ai cling biét Phuéc Long
sip mat trong nay mai va bi gol dé di 1én Phudc Long duogc coi nhu 1anh an ttr hinh. Van
ménh cta ching t6i di trao doi cho nhau trong gidy pht d6, trong ludng anh mat gip
nhau bubi chiéu hom do!

T6i khong hiéu ngudi thiéu Gy tro y duge thoat chuyén bay cudi cing di 1én bénh vién
tiéu khu sau nay ra sao? Anh c6 thoat duoc nhitng hiém nghéo khac khéng trong nhiing
ngay sau chot ctia cude chién? Anh da chét trong mot tran danh nao khac? Hay anh da
binh yén va an lanh sdng mot cudc doi hién hoa & Hoa Ky, & Uc hay mot chd nao dé trén
khap qua dia cau? Nhung toi biét, t6i di 1ay chd cuia anh dé bude chan vao dia nguc. Vi
van ménh cia toi da sap dit dé sy viée xay ra nhu thé, dé t6i phai bi doa day trong my
nam troi dang dang, dai nhu ca mot doi nguoi!

Phudc ngoi thur mot luc, khong noi gi. mdt luc sau Phude bat cuoi:

— U Céu biét khong? T6i lau 1au van nghi co ngay nao minh di déu do, roi gap lai anh
chang tro y minh d3 hoan ddi dinh ménh 30 miy nim trude. Minh mudn biét anh chang
sau nay ra sao? Cudc doi han thé nao? Ciing hay ddy chi nhi?

Phudc lac lac dau may cai, nhu muon danh duoi y nghi dé ra khéi dau:

— Pé t61 ké tlep cho cau nghe. Cau con nhé Tran Kim Phin khong? No ra truong vé cling
bénh vién tiéu khu véi toi. Chac cau khong biét diéu nay vino giau kin voi tat ca moi
ngudi. Chi toi ¢ voi né trén Phude Long mdi duge biét. Cau khong thé ngd duoc 1a nha
n6 nghéo dén thé nao. Ba nd dap xich 16 nudi né an hoc. Phan vao dugc truong y khoa,
n6 hoc rét gioi va chi ¢ trong nha thuong khong bao gid vé nha. Ly do 1 nha né kinh
khang qué, ¢ trong nha thuong an & day du, lai ¢ co hoi thuc hanh nhiéu, nén n6 khong
vé nha nira. Toi da nghi chi minh méi gap nhiéu hoan nan, nhung Phan, dinh ménh cua
né con thé tham hon nhiéu. Cau con nhé tuy nod la ngudi ban tt, nhung lai cé biét danh
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ky qual 12 Phano vi lac ndo cling dé phan nd. Nhung trong sur gian dir cua Phan t6i thay
mdt niém dau dén nao d6. Co 1& Phan da linh cam duoc céi chét sap dén ciia minh.

Chiéu hém do, chiéc truc thing vira dap xudng bénh vién tiéu khu, t6i di thiy Phin voi
chay ra. Thay t61 budc xuong, Phan nhao lai nam lay vai t61 1ac manh:

— Troi oi! May sao ngu qua vay Phudc! Tao da mung tuong may dugce di phep la thoat
ro1. Sao khong ¢ lai luén 1€n 1am gi?

Phén la hét chui t6i, con tirc gian khong gidu duoc nhu bing bung bdc ltra. Phan danh
manh vao tay t61 lam t61 dau diéng. Phan nhu nguoi cuong dién, sy phan nd tran ra ao at.

Nhung trong 4nh mat gian dit cia Phan, t6i thiy duoc nhiing lo 4u, s¢ hii. Nhiing xtic
cam manh liét cia Phan khong gidu duge su kinh hoang ctia ngudi biét trude duoc dinh
ménh ctia minh, nhung hau nhu con duoc chit an i 1a ngudi ban than dong khoa di may
man duoc vé phép trude khi Viét cong tan cong Phudc Long, tuong 1a thoat khoi hiém
nghéo. Nay thy toi dot nhién xuat hién trén chuyen tryc thang chot dua ngudi 1én bénh
vién tiéu khu, dua dau vao chd chét, bao sao Phan khong ndi dién 1én duoc!

Phudc khong néi nita. Mot luc sau, Phude nghen ngdo, ndi ngin gon:
— Pém do, Viét cong tin cong, Phan chét ngay trong dot phao kich dau tién.
Phuéc nhin t6i, lic dau:

— Tbi dinh ké cho cu cau chuyén vé d6i co ma! Vo ciu chic 1am com sép xong. Nhiing
chuyén khac trong tran danh Phudce Long, toi sé lan luot ké sau cho ciu nghe, nhung
trong dém Phan chét do, toi ciing bi thuong ning & dui. Va trd thanh ti binh, cung véi
bao nhi€u nguoi linh khéc bi Viét cong bét sau tran danh. Chung t61 bi giam, bi bé doi,
t61 khong biét bao nhiéu ngay nia. Vét thuong dui cua t61 lam doc, t61 khong con hoi
strc, nam mot chd, nhtrc nhéi dau don den cung cuc. Pan rudi bay vo ve theo t6i hang
mAay ngay r01 vi mui thit thi x6ng 1én ndng nic. Nhirng ngudi ti binh khac déu dat ra xa
vi khong mudn phai ngtri mui kinh khung nay. Chinh t6i luc nao ciing budn noén mudn 6i
vi cai mui ghé tém ngay dém bao phu ldy minh. T61 khong di dugce, phai dung hai cui chd
dé 1ét. Nhung sau cing 1ét cting khong duoc vi may ngay khong an da kit lyc khong con
hoi strc. T6i chi con cach ndm yén, nhim mat lai, c6 gang dé quén cai dau va cai doi dang
hanh ha. Bdng dung mot mui thom la lung thoang vao miii t6i. Chirng nhu mui héi thoi
tir vét thuong dui ciing khong danh at duoc mui thom nay. Toi mo mat ra va thdy mot
anh linh Pia phuong Quan tu binh dang dugc ngudi me cho an chdo. Ba me nu it chao
dem dén cho con an. Tbi khong hiéu sao ba duoc Viét cong cho phép vao va dén tham
dtra con. Nhung t6i khong mudn tim hiéu gi thém. Vi con d6i nhu duoc mui chao thom
lam bung day manh mé&. Cai d6i con cio, thoi thiic, con hon ca con dau vét thwong dang
hanh ha. Toé1 khong thé nhin dugc va nhu trong con mo, toi théy t6i 1ét lai dan chd c6 mui
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thom ky diéu kia. Mat t6i khong thé roi ra khoi t6 chéo anh linh dang dua vao miéng hup,
con déi cang lic cang ting 1én 1am toi run ban bat. Mt t6i hoa 1én, mo héi ra udt ddm
tran nhung t6i ¢6 gang dé chan minh khong md miéng ra xin an chdo. Ca doi t6i chua bao
gid bi d6i. Va t6i chua hé mot 1an md miéng xin x0 ai, du 13 bat cir diéu gi. Toi nghi dén
bd me 61, dén to tién dong ho, ngay thang chan chinh, khéng hé quy luy ai, luc nao ciing
gitr lung cho thang, c6 bao gid mé miéng van xin du c6 chét di chiang nita. Va toi dang
nam day, mat khong chop nhin vao t6 chdo, danh nhau v6i chinh minh, ¢ gang bam moi
dén gan bat mau dé khong mo miéng xin an chao. Nhung cai doi khong dé yén, sy hanh
ha di qua murc, toi khong thé chiu noi nita. Toi nghe tiéng minh noi, théu thao nhu tir chd
xa x01 nao vong lai: “Cho... xin... chat... chdo!” Anh linh DPia phuong Quan tu binh khong
quay dau lai, tiép tuc hip chdo. Nhung ba me quay sang t6i, hung dir:

— Chéo nay t6i cho con t61, thira dau cho anh!

Ba biu mdi, hat tay nhu muon xua t6i di chd khac. T6i thay quay cudng, con doi, con dau
vét thuong va noi nhyc nha uat rc nhu cing nhau hop vao, Uia dén nhu lan séng than phu
chup. Nude mat toi chay ra gian giua. Anh linh lic d6 méi quay dau lai, chimg nhu bat
nhan, nhin ba me mot hoi rdi ngdp nglng dua toi t6 chéo dang hup do. Toi gio tay cam to
chdo. Mui thom tia vao miii va nhu mét phan xa khong kiém ché duoc, t6i ha miéng dé
dong chéo chay vao. Nhung nude mat t6i cang luc cang chay ra nhiéu hon. Cai dau tinh
than d3 thay thé cho tat ca nhitng ndi dau than thé va con d6i hanh ha. Téi thdy to6i. mot
béc si vura ra trudong, ca doi chi lo hoc hanh, di tim cai hay, cai dep ctia cudc doi, mubn
gitip nguoi, cru ngudi. Va chi trong miy thang vira qua sau khi ra truong 1am viéc tai
bénh vién tiéu khu nay, t6i da ctru duge nhiéu thuong bénh binh va cling duge nhiéu
ngudi kinh phyc. Tai sao tdi lai ¢ day, kho s&, dau dén, dién cuc‘sng vi d6i dé bi si nhuc,
khinh khi chi vi cai doi kinh khung da lam t61 phai m¢ mi¢ng dé xin an chao! Dong chdo
thom tho, nudi song, d3 vao miéng roi nhung con nghen ngao va nude mat tudn roi lam
t6i khong thé nuét nodi. C6 hong toi nhu that lai va du con doi thoi thuc, t6i nha ra va trao
lai to chdo cho anh linh. T6i c¢6 gang dung tan hoi dé bat minh 1ét dan sang mot chd khac,
dé khong thiy, khong nghe tiéng hup chéo nita, di mui chdo thom tiép tuc bay dén hanh
ha nhu khong bao gio ngoi nghi.

Phudc nhin t61. Phudc héi nhung mat mo mang nhu van con dang song trong ky niém
cua 30 may nam ve trudc:

— Cau da nghe da s¢ cai doi thuc sy chua? Nhung khoan! Trudc khi vao an com, dé toi ké
nbt cho ciu nghe cau chuyén déi khac. Chuyén nay c6 hau hon. Toi biét cau thich chuyén
gi cling phai ¢6 hu ma phai khong? T61 s& ké thém nhing chuyén trong trai tu binh &
mién Nam cho cau nghe sau. Nhung dé t61 nhay sang chd t6i bi chuyén ra Bac, bi dua ra
trai Yén Bay, chd glam cam bao nhiéu ngudi bén minh bi bét tir bao nhiéu nam, nhiing
biét kich, phi cong bi bat, déu bi giam ¢ day. Sau tran Phude Long, toi cung nhiéu si quan
khac bi dua ra Bic, doan xe ctia chung toi chay sudt quang duong dai, dan ching mién
Bic nhu duoc 1énh, thdy mit ching t6i 14 si va, nguyén ria. Toi ¢ nhiéu chuyén 1am cho
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cudc hanh trinh nay, t6i s& lan luot ké cho cau nghe sau. Nhung dé t6i ké chuyén nay khi
gan dén Yén Bay.

Lic d6 troi da vé chiéu, doan xe dung lai. Nhirng tén bd doi di Xuéng kiém chd di tiéu
hay an udng. Chd nay da gan dén Yén Bay va da co it can nha thua thot ciia dan doc hai
bén duong. Mot nguoi dan ba dang da gia tién lai hoi méy tén bd doi vé doan xe. Pugc
nghe giai thich day la nhiing ti binh tir mién Nam bi bat dua ra trai giam Yén Bay, ba ta
tién lai chd ching toi. Ba hoa chan mua tay bat dau chui:

— Tién su bd chung may! Cho ching may chét hét di! Pang doi chiing may!

Ba cang chui cang hang hon. B6 doi thich thu cuoi. Ching tan mac ra klem chd dé 1ay do
ng01 an va ubng nude. Mot luc khong thdy tén bd doi nao lang vang gan d6 nita, ba cu gia
tién lai gan hon chiéc xe t6i dang nam trén cang. Mat ba diu lai, ve dir ton blen dau mat.
Trén khudén mét nhan nheo, sam nang va cip mat triing sau, chi con long tric an. Ba lai
gan t61, nhin vao vét thuong dui khong lanh di miy thang nay, lac nao ciing diy mu va
bt dau c6 gidi. Ba ndi nho nho:

— T61 nghi¢p con! Lam sao dé€ ra ndng noi nay. Chiing n6 khon nan qua!
R61 ba rat trong nguc 4o ra mdt cu khoai, duai vao tay toi:
— Con an di cho do doi!

Ba vira néi vira 140 lién nhin vé phia bon bd doi. Théy mot tén di xam xam lai, ba quay
ngudi di ngay. Toi ngan ngudi nhin theo ba 130. Du dang déi 13, con d6i nhu cao xé 1ay
rudt gan, toi khong an ngay dugce. Cho dén khi bong ba 1o khuét sau hang dau thua coa
cin nha bén duong va tén bd doi tré lai chd ngéi cii, t61 mo1 ngoam vao cu khoai con
néng. Miéng khoai ngot ngao tréi vao trong cd hong, thom ngon va am ap. Nudc mit toi
Ura ra, nho lai bat chdo ngay nao ¢ Phude Long Mleng chao ciing thom ngot, nhung du
co sap chét toi khong thé nao nudt tréi. Con miéng khoai ndy, dy ap tinh ngudi, da nudi
song t61 budi chiéu hom do, ciing nhu giup toi trai qua nhitng doa day cung cuc cia 3
niam giam cam & trai giam Yén Bay.

Vi cdu thay khong‘7 Trong chén dia nguc cia trin gian d6, chi con hy vong 1a diéu ngan
cach giira cai sdng va cai chét, giira luong tri va ac doc, giira chiu dung va budng xudi.

Va tinh nguoi cua ba 1do Yén Bay dé gitp cho t6i con chat hy vong, khi da tuyét vong
khong cung, khi chi con mudn nhdm mat dé vinh vién ra di. Cu khoai ctia ba d3 nudi séng
t6i dén tan bay gio do cau a!

BS Nguyén Dinh Phiing
»
»
Y&
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