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Tạp ghi 
Chủ đề: nạn cháy rừng 

Tác giả: BP 

MÙA HÈ ĐỎ LỬA! 
 

Từ vài hôm nay, nước Pháp không chỉ đi qua một "mùa hè (nóng) đổ lửa". Nước Pháp 
đang đi qua một "mùa hè đỏ lửa" chưa từng có! 
 
Lửa không còn là một đốm đỏ giữa rừng. Mà là những con "sóng thần" khổng lồ, nuốt lấy 
từng triền đồi, đốt cháy từng cánh rừng, thiêu hủy từng ngôi nhà, từng con đường dẫn ra 
biển, v.v. Chỉ trong vài ngày, mấy chục ngàn mẫu rừng đã hóa thành tro bụi! Những hàng 
cây đã đứng đó hàng chục năm, có khi cả trăm năm, chịu dầm mưa, dãi nắng, để cho đời 
bóng mát quanh năm. Nhưng hôm nay, chỉ trong một vài giờ, lửa đã biến màu xanh của 
rừng thành màu đỏ rực tro than. Những thân cây đen sẫm, trụi lủi, câm lặng chịu đựng, giữa 
nền đất còn âm ỉ khói! Từ trên cao, những dải khói trắng xóa cuộn lên như những đám mây 
báo bão, che khuất cả một vùng trời xanh biếc! 
 
Ai nói cỏ cây không biết khóc?! Ai nói rừng xanh không có linh hồn? Những linh hồn đó đã 
về đâu? 
 
Đã bay đi về đâu, rừng ơi?! 
 
Thiên đường nào cho những rừng cây còn xanh lá, hôm qua?! 
 

 
 
19000 mẫu ở Gironde (Tây), 3000 mẫu ở Landes (Tây–Nam), 2700 mẫu ở Vả (Đông–Nam) 
đã bị thiêu hủy. Một trăm bốn mươi mốt nghìn người đã được sơ tán. Những người địa 
phương, những người "đi Hè", những du khách ngoại quốc đã lái xe hàng mấy trăm cây số, 
có người đã ngồi máy bay mấy nghìn cây số. Để rồi cuối cùng phải tất tả rời bỏ nhà cửa, 
khu cắm trại, khách sạn, v.v. Họ không mang theo được nhiều thứ ngoài vài chiếc vali, ít 
giấy tờ. Có người lên xe trong đêm. Có người xuống thuyền rời đảo giữa màn khói dày đặc. 
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Sau lưng họ, ngọn lửa vẫn tiếp tục tiến về phía trước, không phân biệt rừng, nhà cửa hay 
con người. 
 
Điều làm tôi xúc động nhất là khuôn mặt của những bé thơ. Bé mẹ bồng, bé bố dắt, lớn hơn 
tí thì cũng vai mang, tay xách như người lớn. Những đôi mắt giương to, ngơ ngác, không 
hiểu chuyện gì đã xảy ra. Chỉ biết là nóng rát da, chỉ biết là khói cay mắt. Rồi các em sẽ nhớ 
mãi mùa hè 2026 này, không phải vì biển xanh, cát trắng, mà vì tiếng la hét, tiếng còi báo 
động, vì bầu trời màu cam, vì khói mịt mờ, vì bàn tay cha mẹ nắm thật chặt khi cả gia đình 
vội vã rời đi. 
 
Đó cũng là những hình ảnh mà tôi đã thấy, hơn 51 trước, ở quê nhà. Nhưng những người sơ 
tán hôm nay, chỉ vài ngày sau (?), rồi sẽ quay về nhà, sẽ tìm lại khu vườn mình, chiếc 
giường mình. Khác với 150 ngàn người di–tản năm xưa! 
 
Ở phía sau đoàn người sơ tán là những người đi ngược chiều. 
 
1000 quân nhân đã được tăng cường, để tiếp tay một ngàn lính cứu hỏa, phi công, từ nhiều 
nơi trên nước Pháp và một số các nước châu Âu, đang lao vào biển lửa! Họ đang đối mặt 
với 2 đối thủ không có khuôn mặt. Cặp bài trùng: Gió–Lửa. Gió điều động Lửa. Đốt Tây, 
thiêu Nam. Gió đổi hướng. Là lửa đổi hướng. Một cơn gió đổi chiều đủ dẹp tan mọi kế 
hoạch dập lửa. 
 
Giữa cái nóng bỏng rát của mùa hè, những bộ quần áo chống cháy nặng trĩu mồ hôi. Những 
chiếc máy bay Canadair liên tục múc nước từ biển rồi lao trở lại bầu trời đỏ rực. Dưới mặt 
đất, những nhân viên cứu hỏa, những quân nhân cứu hỏa, gần như không còn phân biệt 
ngày và đêm. Ngày nào cho khói? Đêm nào cho khói?!! Chỉ có tiếng la hét, tiếng hú máy, 
tiếng chân chạy, tiếng nước chảy, tiếng rừng cháy, v.v.! 
 
Điều tôi nghĩ đến nhiều nhất không chỉ là những con số. Một trăm bốn mươi mốt nghìn 
người sơ tán... Hai nghìn người đang chiến đấu với lửa. 25000 mẫu đã biến đi (tính đến hôm 
qua 24/7/2026). Những con số ấy được ghi vào báo cáo, trong các bản tin. Và mốt mai, và 
sang năm sẽ có những con số mới khác!!!! 
 
Nhưng phải mất bao nhiêu năm để một cánh rừng "sống" lại?! 
 
Một cây thông có thể cần ba mươi, bốn mươi năm để "đứng giữa trời mà reo". Một khu 
rừng có khi cần cả một thế hệ. Nhưng lửa? – Nó chỉ cần một ngọn gió! 
 
Có lần tôi đã viết "sau những cuộc cháy rừng, điều còn lại không chỉ là màu đen của tro tàn. 
Mà là khoảng trống lớn, một nỗi đau buốt trong lòng con người. Cái khoảng trống đó là 
những khoảng trống đìu hiu bạt ngàn sau khi Lửa–Gió đi qua!" 
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Thiên nhiên luôn rộng lượng. Mỗi mùa xuân, cây lại đâm chồi. Những hạt thông còn sót 
dưới lớp tro rồi sẽ tìm cách nảy mầm. Những chim chóc sẽ quay về khi rừng đủ xanh. 
 
Nhưng mỗi đám cháy vẫn là một lời nhắc nhở. Rằng con người vẫn còn phải thần phục 
thiên nhiên! 
 
Khi một cánh rừng bốc cháy, không chỉ rừng mất đi cây cối. Mà đất rừng cũng mất đi "kỷ 
niệm". Những dấu chân người qua... Những tiếng cười trẻ nhỏ. Những tiếng chó gâu gâu. 
Những vòng bánh "VTT." Những vòng ôm và những môi hôn... 
 
Và mỗi người, dù đang sống ở Pháp hay ở một nơi khác, ít nhiều cũng phải chịu những hậu 
quả cháy rừng: thảy khí Oxygen (hô hấp) giảm nhiệt độ không khí, hấp thụ khí CO2, hạn 
chế lũ lụt, giảm hạn hán, v.v. 
 
Lửa rồi sẽ được dập tắt. Mùa mưa rồi sẽ đến. Trên nền đất đen vì lửa, những mầm cây non 
rồi cũng sẽ tìm đường vươn lên ánh sáng. Mùa hè đỏ lửa năm nay, ở Pháp, rồi sẽ lặng lẽ đi 
vào quá khứ! Bởi, tuy Lửa đã thiêu rừng, nhưng không có tử vong (hai người lính cứu hỏa 
thiệt mạng là do cháy một công trình ở gần phi trường Merignac / Bordeaux). 
 
Lửa ở đâu. Cũng là Lửa. Mùa hè ở đâu. Cũng là mùa hè. Nhưng cái "mùa hè đỏ lửa" ở Pháp 
năm 2026 này, thế nào đi chăng nữa, cũng khác rất xa với "Mùa Hè Đỏ Lửa" ở miền Nam 
Việt Nam, năm 1972. 
 
Ở Pháp, năm 2026, lửa trong "Mùa hè đỏ lửa" là Lửa – Gió. Để đốt cháy. 
 
Ở Miền Nam Việt Nam, năm 1972, lửa trong "Mùa Hè Đỏ Lửa" là "Lửa – Đạn". Để giết 
người! 
 
Gần 100 ngàn người đã thiệt mạng (quân dân hai miền) trong đó, trên 2000 ngàn thường 
dân (rất nhiều trẻ em) đã bỏ mình trên một đoạn đường khoảng 10km ở gần Quảng Trị. 
 
Một đoạn "địa ngục" khốc liệt nhất, đau thương nhất trong lịch sử chiến tranh Việt Nam! 
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Đến đỗi các phóng viên (VN & ngoại quốc) phải ứa lệ mà gọi là "Đại Lộ Kinh Hoàng"! 
 
BP 
25/7/2026 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by BP chuyển 
 
 

Đăng ngày Chúa Nhật, July 26/2026 
tkd, Khoá 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


