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THANG TU SAI GON/ THANG TU HA NOI

Ban mén,
Hom nay la tha Bay 1/4/2017. T6i1 chao thang tu!

“Mot nam nguoi co muwoi hai thang
Ta tron nam dai Mot Thang Tu!”.

Hai ciu tho ndi tiéng trong bai “The Xudn Pét Khdch” duoc (nha van / thi si) Thanh
Nam viét trong miia xuan nam 1977, hai nim sau ngdy 6ng 1én tau di tan (4/1975)!

T61 da doc rat nhi€u lan bai tho nay. Moi lan van ngan ay xuc dong.

.. Qué nguoi nght xot théan luu lac
Dat la ddu ngo budi vién du
Thure ngu mot minh trong tui nhuc
Dam dai chan moi buoc bo vo
Gidng nhuwr ngueoi linh vira thua trdn
Nam giita sa truong ndt gié mura...”.

42 nam da qua, nhimg bang—hiru—qua—day cua 6ng Thanh Nam (sanh nim 1935) ngay
do, co 1€ khong con bao nhiéu.

“Bang hitu qua ddy dam bay ké
Dira nuoi ciew hdn, dira phong ba
Bita nam yén phan vui ém am
Pura nhuc nhan 1é kiép song thira”.

Trong s6 nhitng ngudi con lai & ay, bao nhi€u con “nudi ctru han”, con “nhuc nhan 1é kiép
song thira”? — 42 nam, doi sdng d3 on dinh, cai tim L trang “nhuc nhan le kiép sbng thira”
cua # 150,000 nguoi di tan co I¢ khong, hodc con rat it, nhung con sd “nudi curu han” thi
van con nhiéu. Nhiéu, v6i sy tham gia ciia may tram ngan thuyén nhan, miy chuc ngan
cuu tu nhan chanh tri (“H.O.”), mé'ly chuc ngan “ODP”, van van.

Ngudi ta thuong néi “thdi gian 1a phuong thude nhiém mau dé 1am quén”, quén di ndi

dau, quén di long thu han. Nhung d6 1 ndi dau nao kia, sy thu han nao kia, khong phai 1a

ndi dau mat nudce, hay su o4n thu ké dang dat cho ngoai bang, xay dung co d6 trén xuong

mau ngudi dan. Toi khong nédi qua dau. Vé lai Sai Gon ma xem. N6 khong “dep 1am” da

danh ma “dep” khong né ciing cha c6! Bay gid, khoi xe lam né mi mo nhan anh, tiéng
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dong co, tiéng coi lam n6 u u cac cac. Toi cling khong noi qua dau: nam 1974, nguoi ta
xuong du:orng, to c4o vi nguyén thi chiém dat cong, xay biét thu ¢ Pa Lat. Bay gio, al
dam noi dén mdy cung dién hoanh trang (que mua), 1ong 13y (“hoc lam sang”) clia may
ong Sép Pang? Cong Hoa tham nhiing vai “quan” / cong san tham nhiing 1a toan... Pang
ta! Trong khi do....

Trong khi do, ngudi dan tiép tuc nghéo khd, trén rung cay tiép tuc héo, dudi nude ca tiép
tuc chét, nhan quyén tiép tuc bi cam doan, chu quyén (dat nudée) tiép tuc thu hep. Bay
gid, than tuong cua gidi tre la may tai tr Han quoc, may minh tinh Hong Kong, trong khi
d6: trong tiém sach, sach nam chat dong nhimg héi ky 140 khoét cia miy éng tudng
“Long Binh” (kho dan), nhiing quyén stra—d6i—lich—sir..., khong ai mua; trong tiém nhau,
day diy nguoi ngdi, ndm 2016, moi nguoi Viét Nam udng 41 lit bia (xem link)!...

Trong khi do, trén mang dang hinh bi¢t thy mai ctia 6ng Thu tudng & My, con trai 6ng
nay “hoc” & Anh, con gai ba kia “hoc” & My. Kiéu nhu bao chtia con “Udng chinh An”
duoc bd goi di “hoc” & Thuy ST nam xua! Roi nhitng chiée xe dit tién, nhiing bd quan 4o
sang trong, nhitng budi diém tam 6... Singapore (1), kém theo nhitng nu cudi ha hé, rat
“ngd” 111! L3i ndy cua ai? Toi nay cia ai?

Thé nén:

“thoi gian chi khién thém ciru hdn
khi bua liém kia van long hanh™!

Nhung khéng chi ¢6 nguoi di tan budn Tran dai Viét (tén that ctia Thanh Nam) cung
nhimg dong bao mién Nam ctia anh, mdi “tron nam dai mot thang Tu”. Tt ngdy qué
huong dbi chu (1), nguoi mién Béc, cong dan cta nude Viét Nam Dan Chu Cong Hoa,
cling chon thang Tu la thang c6 365 ngay! Boi do 1a thang ho dugc “giai phong”, thay
dugc sy luong gat trang tron clia bang, vé mot mién Nam nghéo doi, b1 My “Nguy” kém
kep, vé nhitng ¢ hoa chao don, vy tay mimng r& ctia ddng bao mién Nam, thdy minh va
than nhan chi 13 con c¢& phuc vu cho Pang xam ling mién Nam! Véi nhitng can bo, dang
vién thi cling “tron nam dai mdt thang Tu”, tur do, khi chiém linh nha cira, tai san cta
nhitng nguoi di tan, vuot bién, cua than nhan tu cai tao bi bét di kinh t& méi. Cude sé)ng
gidu sang mé ra tir d6. Nam nay sang nam khac, tir doi ong dén doi chau: “cir tron nim,
hoai mdt thang Tu”: gidu sang, pht quy!

Cudi thang 4/1975, Téng Thong Duong vin Minh chua ra 1énh budng stng ban giao
nhung tan ngoai Ha Noi, c6 sinh vién nhac vién Ha Noi Ai Van d3 duoc “cht” T Hitu
chon, cho vao Sai Gon 1am xudng ngén vién dai truyén hinh! 29/4, xe lan banh, dua co
va 19 dong nghiép vao Sai Gon!
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Moi ban doc mot s6 cam r}ghi cua co gai mién béc 21 tudi nay, vira dugc mién nam... giai
phong (trich tu truyén “Dé gi6 cuon di”, trang 151 — 157, nha xuat ban Hoi Nha Van /
2016.)

+ 30/4, xe dén Pong Ha:

Doan xe dugc lénh phai tiép tuc di ma khong ghé vé Dong
Ha. Trén xa 10 nuom nuop O td, xe mdy, xe xich 16 may, xe dap, xe
lambreta chat nich nguoi. Lin dau tién toi thdy nhimg chiéc xe do in
bang hiéu Phi Long, Phi Ma sac s& chay 20 20, nguoi nhu ném, noc xe
chat ddy d6 dac tr xe Honda, xe dap t6i ném giuong va tram thu vat
dung khac. Nhimg chuyén xe do chat ddy nguoi va vat dung chay voi
va tr Dong Ha di ra va wr phia Nam chay nguoc vé Dong Ha. Canh
tuong nhu dan chim vo 16, tan tac va hoang loan. Bat ddu i luc do
cho dén ngay vo t6i Sai Gon toan gap nhimng canh nhu vay. Niém vui
“gidi phong” nhuodng chd cho ndi i ngai truée canh hén loan nhido
nhéc, manh ai ndy chay. Thuong nhét la nguoi ta khong biét chay vé
dau. Nguoi chay di ké chay vé, nhimg guong mit thit than ngo ngac.

Doc duong di la liét 40 quan linh, ma sdt, v6 dan... Thinh thoang
con thdy ca xdc ngudi hoic chan tay nguoi chua ai kip don di. Cu
hinh dung ngay “gidi phong” 1a ¢& hoa, 1a ca hat, 1a timg dong nguon
mac dep doén chao, nao ngd tuyét nhién khong thay. Chi thdy su
tan khdc cha chién tranh, su hoang loan, noi kinh hoang so hai cla
nguoi dan. Suét doc dudng vao phia Nam, trén xe moi nguoi tré nén
it noi, ¢6 cai g1 d6 rat kho ndi hic bdy gio.

+2/5 xe vao dén Sai Gon:

dut. Mot ngudi néi v6i nhau: “Sai Gon rdil.... Sai Gon d6 kia!”. Duong
vao Thanh phé rong thénh thang, phéng li. Lai xuyt xoa thi tham:
“Nhu duimg ctia Tay". Khong thay c& hoa chao dén, chi thdy vé tieu
diéu trén thanh phd trang l¢ trudc day. Lai vin quan do, ma, giay, thdt
lung linh rai ddy duong... Nhiéu hon cd la vo dan, duong Hong Thap
Tu diy v6 dan. Diu vét chién tranh hin ro trén mat phé. Chiéu 2/5,
chiéc xe ctia Dai Phét thanh, Truyén hinh tir tir lan banh tién vao Dai
Truyén hinh Thanh phé Sai Gon.

Ngay 30/4 dén v6i nhimg nguai trén chuyén xe dy, chic hén hoan
toan khéc v6i hinh dung clia tdt cd moi ngudi. Im lang, im lang va
im lang. Cam gidc hut hing tran ngap trong xe “Tién vao Sai Gon”
nhimg ngay dau “hoa binh thong nhat”, ngay xua goi 1a “Gidi phing
mién Nam”.

bay:
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1 A N \ ’ A . ) ” Ay . ’ re N A ’ ’ .
.. Suot doc dwong vao phia Nam, trén xe moi nguoi tro nén it noi, co cdi gi rat kho noi
luc bay gio™.

“... Ngay 30/4 dén véi nhitng nguoi trén chuyén dy, chéc hoan toan khdc véi hinh dung
cua tat ca moi nguoi. Im lang, im lang va im lang...”

N6i gi day khi kham pha ra tir biy 1au nay, minh da bi Pang tuyén truyén, nhoi so?!!!

Va Ai Van tha nhén sy khac biét vé ding cap vin minh giira mién Nam bi “kém
kep”, va mién Bic “wu viét”:

Truéc day at nghe n6i ddng bao mién Nam “bi My Nguy kim kep”
khé 14m, rdt cin su gitp do tir mién Bdc, cu hinh dung dan Sai Gon
d6i khé 1dm. M6i vao Sai Gon t6i rdt ngd ngang. Chi can nhin cich
an mac, trang diém, di lai, an n6i nhe nhang; chi can ra chg mua gi
ciing ¢6 cau cam on va ti nilon dung d6 du biét minh khong cung
ding cip van minh véi nguoi ta réi. Biét minh bi ngd nhan vai thong
tin léch lac.

Ba Ha thi Tuyét Ia chj Cé ciia b0 Ai Van, di cu vao Sai Gon ndm 1954. Ai Van ké lai
giay phut dau tién dén tham bac Ca va:
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cdc anh chi ho trong gia dinh: anh Hoang Udng L&, anh Hoang Uong
Thang, chi Dung, chi Chi, chi Hong, anh Thuc, chi Bic. B& ngo ban
dau qua nhanh, ba con chuyén trd khong dut, ai ndy déu mudn tim
hiéu xem ba ma va ca nha cung cudc séng “ngoai dy” thé nao. Trong
cau chuyén doi lac mdy anh chi em cung dé dat dé cap dén van dé
nhay cAm “bén nay, bén kia”, nao ai da kip hiéu “bén kia” ctia nhau la
thé nao. D6 la lan duy nhat téi duoc gap dong di gia dinh ¢6 C3, lan
sau t61 tham co6 thi khong con canh gia dinh sum hop dm cing nua
vi hai nguoi anh 6i rdt quy la anh Lé va anh Thing déu da phai di
hoc tap cai tao.

Khi dén tham co6 C4, ¢6 sinh vién nghéo Ai Van ciing mang biéu
gia dinh chit qua tir tiéu chuan an ca minh. Chi Nga, vo anh Hoang
Uéng Lé, la con dau trudng cla ¢6 Ca hoi: “Coé mang cho chung téi qua
&1 thé?”, Toi trinh trong vira m& boc nilon vira néi: “Em biéu gia dinh
2 can gao a, chdc nha minh ciing dang cin”.

Oi gioi, ca nha cudi nghiéng nga, chi Nga cudi dén ndi suyt té tir
trén ghé xudng san. Chi néi: “Gidi a. Lai mang gao cuu trg cho chiing
toi nita co ddy. Kho than em”. Roi chi dit 16i t6i mé thuing gao to tuéng
bang nhua, bén trong ddy dp gao, thu gao trdng mudt va thom phuc,
non na. Bay gid t6i madi dé y trong nha ngoai ti vi, td lanh, con ¢6
mady giat va nhiéu thu la lam khéc cho thidy mét cudc séng rit tién
nghi, khong thé c¢6 bit ky nha nao & mién Bic tai thoi diém ddy, du
la nha 6ng Thu tuéng.

Xin cam on nhitng trang viét trung thue nay!

Truir tuéng Pham van Phu, nguyén tu 1énh vung 2, chiu trach nhi¢m da dé mat Ban M@, tu
tir bang doc dugc tdi 29/4. Trua 30/4/1975, sau 1énh “ban giao” cuia Tong théng Duong
vin Minh, truéc tuong dai Chién Si ¢ trung tAm Sai Gon, Trung ta Canh Sat Nguyén vin
Long (56 tudi), nguyén Chanh S¢ Tu Phéap vung 1, rat siing ban vao thai duong! O Lai
Khé, twong LE nguyén Vy (42 tuéi), Tu 1€nh Su Boan 5 BS Binh, rat sung tu sat, dan tir
¢ xuyén 1én dau! 15h, tai cin c Pong Tam, Chuan tudng Tran vin Hai (50 tudi), Tu
1énh Su Boan 7 B) Binh, goi Trung uy tuy vién Huyng van Hoa vao van phong, nho anh
trao mot phong thu cho than mau éng (sau nay méi biét 1a 70,000 dong). 18h, khong
nghe “ong Thay” goi, Trung uy Hoa budc vao van phong lam viée thi thdy Tudng Hai
guc dau trén ban, mot ly ruou (thude doc) 16n dé ké bén! O Can Tho, 20h30, tai tu dinh,
Tuéng Lé van Hung (42 tudi), Tu 1énh phoé Quan Poan IV, chia khau colt ngay tim tu
sat!

Sang 01/05/1975, cling & Qﬁn Tho, sau khi 7c§m nhang Ién ban th(‘y,~xé Phat, Tudéng 7
Nguyén Khoa Nam (48 tudi), rut colt 45, dé ngay mang tang phai 1ay co: dan xuyén thiang
qua mang tang trai! Luc d6 la 7h30!
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Ngoai ra co nhiéu vi, tuy khong tu sat, nhung da chon ¢ lai, khong “tai phéi tri”, chién
dau dén ciing ma két qua 1a “mat tich” hay bi xr ban. Nhu cac Dai ta: Nguyen hu'u Thong
(38 tudi), Trung doan truong Trung Poan 43, Su Poan 22 Bo Binh; HO Ngoc Can (36
tudi): Tinh truong Chuong Thién, van van.

Trén day la nhitng cai chét bi trang thuong dugc chung ta nhic dén vi, trude nhat, c6
nhiéu nhan ching khi cac 6ng tu sat; tht nhi: cac 6ng 1a nhimg vi chi huy tai dtrc ndi
tiéng lc sinh tién; thi ba: cac 6ng co day du phuong tién dé “ra di” nhung da chon & lai
dé chét theo thanh, theo linh, chinh cai phong cach Hoang Di¢u, Phan thanh Gian d6 da
khién tén tudi cac ong duoc ghi sdu vao tim kham ngudi “mién Nam”.

Nhung khéng chi c¢6 cac ong, con rat nhiéu nhimng tu sat “voé danh” khac. T si quan dén
binh si. Tir quan sy dén dan su. Nhu Luat su Tran chanh Thanh, nguyén Tong trudng
Thong Tin (Pé 1 Cong Hoa) va Ngoai Giao (chanh phu Nguyén vin Loc), ubng doc duge
tur sat tdi 2/5 tai Sai Gon. Nhu nhiing nguoi linh Thiy Quan Luc Chién ma Trung uy Cao
Xuén Huy da ké lai trong “Thdng 3 gdy sing "

“... Lai ¢é rdt nhiéu nguoi tw tir. By gio ho khong tw tir tirng nguwoi, tieng cd nhdn ma ho
tir ik tdp thé. Khong ri, khong hen, va hau nhu ho déu khéng quen biét nhau trude hodc
c6 quen biét di nita, ban bé di nita ho ciing khong thé nhdn ra nhau trude khi cing chét
voi nhau mot lic. Dong nguoi ching toi dang chay, mot nguoi tach ra ngoi lai trén cdt,
mot ngu’o’l khac ciing tach dong nguoi ra ngoi chung, ngwo’l thir ba, nguoi thir tu, nguoi
thit nam nhdp bon, ho ngéi tum véi nhau thanh mét vong tron nhd, mét qud heu dan né
bung o gitra.

Dong nguoi chiing t6i tiép tuc chay, lai mot nguoi tach ra ngéi trén cat, lai nguoi thir
hai, nguoi thir ba, nguoi thu tu... nhdp bon, lai tum voi nhau thanh mot vong tron nho, lai
mot qua lyu dan noé bung o gitia.

Dong nguoi chiing t6i van cir tiép tuc chay, lai mot nguoi tach ra ngoéi trén cat, lai nguoi
thir hai, nguoi thir ba, nguoi thir tu...

T0i khong thé nho dé ma dém noi la da co bao nhiéu qua lyu dan dd no o giita nhitng
vong tron nguoi nhu vay. Nhiéu, that nhiéu qua lvu dan da no.

Chiing t6i van cit chay, nhitng nguoi ty tir tdp thé van cir tum thanh nhitng vong tron,
qudn doi Nhét nam 45 khi dau hang cing khong the nao hao hung hon thé nay dwoc.

Lich su Viet Nam chua thdy viét mot dong nao Vvé nhitng cdi chét hién ngang ciia nhirng
thang tot den nhu vay nhing ho ¢é do, van oai hung khi phdach chdp nhdn nhitng cdi chét
vo danh nhu vay....”

Hy vong, trong mot twong lai rat gan, s& c6 mot tai liu (chanh thure), phd bién con s6 va
tén tudi nhitng nguoi tu sat, khoi tir mét tran Ban Mé! Dé cac thé hé Viét Nam sau nay,
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c6 mot cai nhin trung thuc vé quéc gia va cong dan (quan dan can chinh) Viét Nam Cong
Hoa.

Dé nhiing cai chét d6 khong vo ich va nhimng tudi tén kia s& 1a nhirng tAim guong cho hau
thé noi theo:

“Nhdn sinh ti c6 thiry vé tir
Luwu thu dan tam chiéu han thanh” [*] (Van thién Tuong)

(“Xwea nay héi cé ai khong chét
Hay dé long son chiéu su xanh”)

Thang 4, bao gio, ¢ dau, cling chi c6 mdt, trr thang 4 nam 1975, & Viét Nam: mot thang
Tu Ha NO1 ha hé vi da thuc hién giéc mo xam lugc va mot thang Tu Sai Gon uit han tuan
1énh “ban giao™! Giita hai thang Tu d6 1a mau va nudc mat ciia quan dan mién Nam. Va
nhimg nguoi xac nguoi: nhimg nguoi linh da chién dau, trong tuyét vong, dén gid phut
cudi; nhiing nguoi dan chay tron Cong san; va nhiing nguoi “tha lam Quy nudc Nam con
hon 1am... ti binh d4t Bac™!

Xin ban cung t6i, thip nén huong long, cho thang Tu Pen cua Sai Gon ta yéu dau!

BP
|

r’ﬁ

Nguon: Internet eMail by Ibp chuyén

Dang ngay thur Tu, April 1, 2026
tkd, Khoa 10A—72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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