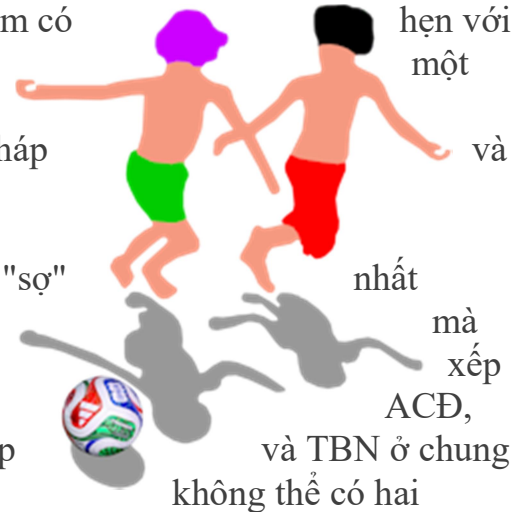


BẠI KHÔNG NẢN!

Lâu lắm rồi, tôi mới có được cái tâm trạng như 2 ngày hôm kia (13) và hôm qua (14/7). Như những ngày cận Tết năm xưa (lúc nhỏ) hay những hôm có "người" (lúc lớn). Nghĩa là nó rộn rã, nó... lằng lằng. Nói cách "văn chương" là tôi nhìn đời qua lăng kính màu hồng! Khi tưởng tượng đến trận đấu vào chung kết giữa Pháp Tây Ban Nha (TBN).

Trước khi vào giải túc cầu thế giới 2026, hội tuyển mà tôi "sợ" không phải là đương kim vô địch Á Căn Đình (ACĐ), là Tây Ban Nha. Mặc dù ACĐ là thủ khoa trong bảng hạng FIFA! Bởi vì tôi đã xem TBN đá. Họ đá đều hơn "công", "thủ" đều giỏi! Hơn nữa, trong giải 2026 này, Pháp một "rừng". Rừng bên kia là ACĐ, Anh, v.v. Một rừng thì "chúa tể". Muốn vào chung kết Pháp phải hạ TBN.



Nhưng khi xem các trận đấu đầu giải, tôi hết sợ TBN. Tưởng vậy mà không phải vậy. Đá với Cap-Vert: 0-0, với Uruguay: 0-1, với Arabie Saoudite: 4-0. Kết quả khiêm nhường (2 thắng, 1 hòa), không có gì xuất sắc lắm, đủ để đứng đầu bảng H. Vào vòng 16, thắng chặt vật đội Bò (0-1), vào tứ kết, cũng mém chết với Bỉ (1-2). Trong khi đó, Pháp đứng đầu bảng I (3 thắng). Tuy hạ chặt vật đội Paraguay (chơi xấu quá cỡ!), nhưng thắng Maroc, hạng thứ 6 FIFA, 0-2! Với hàng "công" mạnh nhất thế giới, cầu thủ đá hay nhất thế giới 2025 (Ballon d'Or), hàng "thủ" cứng cựa, "tiếp ứng" nhanh nhẹn, Pháp có lợi thế hơn TBN ("công" thua Pháp).

Nên, khi nghĩ đến trận Pháp – TBN, tôi thấy cái xác suất Pháp vào chung kết không phải nhỏ! Mà vào chung kết rồi, nếu đụng ACĐ thì cũng "tốt thôi". Là dịp để Pháp "phục hận"! Trận Pháp-TBN lại trùng với ngày quốc khánh 14/7 Pháp. Đó cũng là một yếu tố tác động mạnh đến các cầu thủ Pháp, quyết định lập "chiến công" mừng ngày Quốc Khánh. Và cũng làm món quà đưa tiễn Sếp Deschamps "đi lưu".

Cho nên lòng tôi cứ rộn rã "yêu đời và yêu người" mấy hôm nay, tin là mình có thêm mấy ngày rộn rã nữa, cho đến Chủ nhật chung kết!

Nhưng sự thật phũ phàng!

Ai cũng biết, trong cuộc đời này, không có gì là chắc chắn, là 100%. Cả mấy chuyện "vạn lý trường chinh", "trường kỳ kháng chiến", v.v. Toán học thuộc cuộc đời. Nhưng cuộc đời

không phải là toán học. Số $1 + \text{số } 1 = 2$. Một trăm năm cũng là 2. Một ngàn năm cũng là 2. Nhưng 1 người + 1 người chưa chắc mãi là 2, hoặc sớm, hoặc muộn. Trừ chuyện "sống đồng tịch đồng sàng....".

Trận Pháp–TBN hôm qua cũng thế!

Chỉ trong 15 phút đầu, tôi đã thấy TBN đá trên chân Pháp (tấn công liên tục). Và cái gì đến, phải đến 7, 8 phút sau đó, TBN mở tỷ số với quả đá phạt đền! 0–1! Vào hiệp nhì, chỉ sau 13 phút lại lãnh thêm 0–2!

Phân tích sau kết quả thì ai cũng làm được. Người ta (có tôi trong đó) có thể trách Huân Luyện Viên đã không thay đổi chiến thuật, bớt "công" (4) để "tiếp ứng" (2!), trách các cầu thủ Pháp hay làm mất banh, giao banh không đúng (ngay cả tuyển thủ Olise), v.v. Nhưng theo tôi, cái chánh là cầu thủ TBN đá có "kỹ thuật" hơn, có "sức" hơn, đá "ăn ý" nhau, cùng công, cùng thủ. Và, nhất là, sau mở đầu tỷ số, ở phút thứ 22, TBN lên tinh thần rất nhiều. Ngược lại với Pháp! Nhất hóa tam, sau khi thua 0–1, tiền vệ (xuất sắc) Rabiot lại bị thẻ vàng, rồi hậu vệ (xuất sắc) Saliba bị chấn thương phải ra sân! Đánh trận cần tướng giỏi, quân hay. Mà, hôm qua, quân, tướng Pháp cứ từ từ (bị) ra khỏi sân!

Từ đầu giải đến giờ, trận Pháp–TBN tối qua là trận mà tôi xem vừa tức, vừa buồn, vừa... không hiểu. Tại sao con cạp... giầy TBN lại trở lại nguyên hình Mãnh Hổ?! Trong khi cạp dữ Pháp thì ngược lại. Tệ hơn nữa lại biến thành con... gà! Tệ tệ hơn nữa, là một con gà... nuốt dây thun!!!

Đang giận nên tôi phóng bút hơi nặng. Nhưng tôi không rút lại "lời nói". Phải "nói" cho đã giận. Thay vì khóc suốt như cô gái được phỏng vấn "trong" truyền hình đêm qua!

Dù sao thì tôi cũng xin cảm ơn các tuyển thủ Pháp, đã cho giới yêu "bóng tròn" Pháp, những trận đấu đẹp, hay, những cú ghi bàn ngoạn mục, những màn chộp banh tuyệt vời, v.v. Cảm ơn nhất là Huân Luyện Viên Deschamps, một cựu tuyển thủ "tiếp ứng" của Hội tuyển Pháp (vô địch 1998) mà tôi rất yêu, đã diu dắt Hội tuyển Pháp trong 14 năm (2012–2026), với những thành tích: Vô địch thế giới (2018), Á khoa cúp thế giới (202) Á khoa EURO (2016), Vô địch UEFA "liên đoàn các quốc gia" / Nations League (2020–2021).

Đó là chưa nói, thứ bảy tới, sẽ là "Thám Hoa" giải túc cầu thế giới năm 2026(🇯🇵)...

Thua có hai, mà trên cả mấy trăm hội tuyển.

Chẳng phải giỏi thì gọi là gì?

Allez Les Bleus! Tắt đèn làm lại!

BP

15/7/2026



*Nguồn: Internet eMail by **BP** chuyển*

*Đăng ngày thứ Tư, July 15/2026
tkd, Khoa 10A-72/SQTĐ/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH*