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Tạp ghi 
Chủ đề: giải vô địch túc cầu 2026 

Tác giả: BP 

"BON VENT", DD! 
 

Không biết vì lý do gì mà con số 3 lại được nhiều người, Đông lẫn Tây, chọn làm "nền 
tảng" trong nhiều địa hạt: văn chương, triết học, giáo dục, tôn giáo, chính trị, quân sự, v.v. 
Và thể thao? 
 
Văn chương: 
 
– 3 chàng ngự lâm pháo thủ (Alexandre Dumas); 
– Tam quốc chí (La quán Trung), v.v. 
 
Tôn giáo: 
 
– Công giáo: Chúa Cha, Chúa Con, Chúa Thánh Thần; 
– Phật Giáo: ngôi Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng); 
– Minh Lý Giáo: Tam Tông Miếu, Tam nguyên, v.v. 
 
Giáo dục: 
 
– Hình Tam Giác (Pythagore); 
– Tam tự kinh; 
– Trạng Nguyên, Bảng Nhãn, Thám Hoa, v.v. 
 
Quân sự, Chính trị: 
 
– Hải, Lục, Không quân; 
– Thiên thời, Địa lợi, Nhân hòa; 
– Tự Do–Bình Đẳng– Bác Ái; 
– Tam Dân/Tôn Dật Tiên (Độc Lập–Tự Do–Hạnh Phúc). 
 
"Văn hóa": 
 
– Đức dục – Trí dục – Thể dục; 
 
– Bậc Tam Cấp, Nhất Quá Tam, Jamais deux sans trois, Tam cương, Phúc–Lộc–Thọ, Ba–
Tầu, Ba xạo, v.v. 
 
Ẩm thực: thịt Ba chỉ, cơm "Tam Bảo". 
 
Nhiếp ảnh: chân 3 càng, v.v. 
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Thể thao: Huy chương: Vàng, Bạc, Đồng. 
 
Giải túc cầu thế giới: ở vòng Bán Kết, còn 4 đội. Nhưng cuối cùng chỉ có 3 huy chương 
cho 3 đội về đầu. Đội thứ tư "khóc lẻ loi một mình"! 
 
Hôm qua, đội thứ 4 là Hội tuyển... Pháp, một hội tuyển mà khi bắt đầu giải, được xem là có 
nhiều triển vọng trở thành Vô địch lần này! Cuối cùng, Vô thì cũng Vô vậy. Nhưng là Vô... 
huy chương! 
 
Xem trận "chung kết nhỏ" (petite finale) hôm qua, 18/7, giữa Pháp và Anh, có lẽ không chỉ 
mình tôi là "như trên trời rớt xuống". Khi hiệp nhất kết thúc với 4 "hột vịt lộn" mà Anh 
(hạng 4 FIFA) đã cho Pháp (hạng 3 FIFA)... ăn! Bắt đầu (vỏn vẹn) từ phút thứ 3 trận đấu! 
Trong 4 trái tung lưới Pháp, với tôi, chỉ có trái đầu của tuyển thủ Rice là đẹp. 3 trái còn lại 
thì "vô duyên (cớ)" quá! 
 
Mấy lúc sau này, tôi và hai ông bạn cùng xem "đá banh" trên mấy múi giờ khác nhau: Pháp 
(0), Việt Nam (+5), Úc (+8)! Như trận "tối" qua (18/7/2026), khi tôi ngồi trên... giường 
nhấp bia lạnh 23H ở Pháp, thì 4H sáng, ở Sài Gòn, bạn tôi đang nhâm nhi tách cà phê, ông 
"Sydney" thì đang điểm tâm 7H. "3 chàng Ngự Lâm" vừa xem, vừa... "pháo" trên Viber, 
khen, chê loạn cào cào! Tôi "nói" với bạn tôi, sau khi Pháp lãnh 4 trái: "Lần này, thì chính 
danh thủ phạm là Deschamps chứ không ai khác!". Tại sao: "Upamecano Kounde, 
Tchouameni, Kone, Dembele", không được tham gia ngay phút đầu? Nhất là Thiếu tá... Tiểu 
đoàn phó "Ngự Lâm" Upamecano? Đã mất "Tiểu đoàn trưởng" Saliba, lại lấy ra 
Upamecano thì chỉ có nước chờ... lãnh đạn thôi! 
 
4–0 ở hiệp đầu. Có nằm mơ cũng không tưởng nổi! 
 
Cũng may là ở hiệp nhì 4 chiến sĩ xuất sắc "Barcola, Upamecano, Kounde, Dembele" đã 
được Sếp triệu hồi cấp tốc. Và Pháp đã chuyển bại thành... gỡ! 4–3 trong 18 phút, với 2 trái 
của Mbappe (10 trái, có thể đứng nhất giải, nếu hôm nay, 19/07, Messi (8 trái) không ghi 
bàn thắng nào)! 
 
Trận đấu ngày càng sôi động, hấp dẫn. Xác suất Pháp gỡ huề ngày càng tăng. Tiếc là ở phút 
82, tuyển thủ Pháp Olise, đưa thì giỏi nhưng đá thì cứ... ra ngoài lưới đối phương! Và 3 phút 
sau, do lỗi của cầu thủ Gusto, Pháp bị đá phạt đền. 5–3 (phút 87). Phút 90+6, Dembele, dứt 
một cú đẹp ngay trong vùng cấm địa Anh. 5–4. Từ trên giường, tôi... vùng lên, nhảy 
xuống... giường đứng! Tuy chỉ còn 1 phút, nhưng phải tính thêm mấy phút của trọng tài 
nữa. Mà Anh thì đang loay hoay, lúng túng chống đỡ các cuộc phản công của Pháp. Nhưng, 
định mệnh đã an bài, 2 phút sau, nhận được banh, tuyển thủ trẻ xuất sắc Bellingham của 
Anh, một mình, hai... chân, đi banh thần tốc, lướt qua, lướt qua hàng rào phòng thủ của 
Pháp, nâng tỷ số lên 4–6! Trái không đẹp nhưng hay. Bellingham rồi sẽ ghi nhiều bàn thắng 
cho hội tuyển Anh trong tương lai! 👍 
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Cuối cùng, cái hy vọng Hội Tuyển Pháp trở thành Thám Hoa của tôi đã "tan theo mây 
khói"! Buồn thì ai lại chả buồn. Nhưng phải chấp nhận thôi! Hội tuyển Anh xứng đáng với 
huy chương đồng. Sự cố gắng của các tuyển thủ Pháp đã cho thấy, trên cầu trường, chuyện 
gì cũng có thể xảy ra được. 
 
Đại bàng Deschamps rồi sẽ cụng champagne chia tay với mấy đứa con, sau 14 năm công 
vụ! Cụng thì sẽ cụng vậy, cười thì sẽ cười vậy, uống thì sẽ uống vậy. Biết rằng chuyện 
thắng, bại trên cầu trường là chuyện thường tình. Nhưng chia tay nhau mà chả "ăn được cái 
giải nào" thì cái vui kia chỉ là "vui là vui gượng kẻo mà" thôi. Tiếc thật! 
 
Hoan hô cầu thủ 2 đội đã cho giới yêu bóng tròn (nhất là Pháp) những giây phút gay cấn, 
nghẹt thở. 
 
Bonnes Vacances!  
Bon vent, DD (Didier Deschamps) 
 
BP 
19/7/2026 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by BP chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Chúa Nhật, July 19/2026 
tkd, Khoá 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


