
Page 1 of 4 
 

Tùy bút 
Chủ dề: Ngày Lễ Mẹ 

Tác giả: BP 

NGÀY LỄ MẸ TÔI 

 
 

Hôm nay là ngày 01/06/202. Tôi chào ngày đầu tháng sáu. Tháng của hạ hồng, của trời 
cao trong vắt, của biển xanh, núi biếc, của những trái tim rộn rã bãi trường, của những 
trắng đêm ôn bài vật vã! 
 
“Mùa thi sắp tới em ‘thơ’ 
Chiếc hôn âu yếm xin chờ năm sau” (Xuân Diệu). 
 
Cách đây mấy tuần, tôi ngạc nhiên khi nhận được một số “mail” viết cho ngày “lễ Mẹ”, 
từ Úc, Mỹ, Gia nã Đại. Không phải là không biết nhưng từ khi Mẹ tôi không còn, tôi 
cũng không còn “để ý” đến ngày “lễ Mẹ”. Nên quên rằng: ai cũng có một bà mẹ nhưng 
ngày lễ Mẹ thì không phải nước nào cũng giống nhau. 
 
Dù nguồn gốc “lễ Mẹ” phát xuất từ Hy Lạp nhưng không phải vì thế mà các quốc gia, 
nhất là Châu Âu, đều chung một ngày. Trừ Hồng–kông, Ấn, Mã Lai, 
Mễ, Hồi, Miên, v.v. là ngày 10/5; Lào, Nga, Anh, Ái, 
v.v.: một chủ nhật trong tháng 3, v.v. nhiều quốc gia trên 
thế giới đều chọn một chủ nhật trong tháng 5. Chủ nhật 
đầu tiên: Tây–ban–nha, Bồ, Hung, Lituanie, v.v. Chủ 
nhật thứ hai (đa số): các nước Bắc Âu (trừ Na Uy: tháng 
2), Hy–lạp, Bỉ, Ý, Thụy Sĩ, Đức, Hòa Lan, Lettonie, cũng 
như Úc, Tân Tây Lan, Gia Nã Đại, Nhật, Thổ, Mỹ, Tàu, 
Ba–tây, Phi luật Tân, v.v. Chủ nhật thứ tư: Thụy Điển, 
Pháp, Monaco, Maroc, Libye, v.v. Riêng Pháp và 
Monaco, nếu chủ nhật cuối tháng 5 rớt vào ngày lễ 
“Pentecote” thì ngày “lễ Mẹ” dời lại chủ nhật tuần sau, như 
năm 2023 này là chủ nhật 4/6. 
 
“Không để ý” đến “chuyện–ngày–lễ–Mẹ” vì tôi cho là, tuy hữu ích, nhưng mấy ngày: lễ 
Mẹ, lễ Cha, lễ Ông, lễ Bà, lễ Tình Nhân (Saint Valentin), v.v. là mấy ngày do giới 
“thương mại” đưa ra để bán hàng. Chứ “Công cha như núi Thái Sơn – Nghĩa mẹ như 
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nước trong nguồn chảy ra / Con người có tổ, có tông – Như cây có cội, như sông có 
nguồn” thì không cứ gì phải đợi đến mấy ngày này mới “thương Cha, nhớ Mẹ / nhớ Ông, 
thương Bà”! 
 
Miền–Nam–chúng–ta, trước 1975, không có ngày “lễ Mẹ” vì, với chúng ta, ngày nào 
cũng là ngày lễ Mẹ. Ngược lại, ta có ngày Vu Lan để vinh danh, báo hiếu Cha Mẹ. 
 
Ơn Mẹ, yêu kính Mẹ. Không có cơ hội làm Mẹ vui thì cố tránh làm Mẹ buồn. Mà không 
chỉ có mẹ. Yêu mẹ thế nào thì cũng yêu cha thế đó. Có điều, vai trò của người “chủ gia 
đình”, lại là một người “phái mạnh” (!), khiến người cha ít biểu lộ tình cảm, nghiêm 
khắc(?), ít trao đổi với các con (?). Trái với người mẹ. 
 
Ngay từ lúc sinh ra,chúng ta đã nằm trong lòng Mẹ. Mẹ cho bú. Mẹ mớm ăn. Mẹ ru ngủ. 
Tắm rửa là Mẹ, thay đồ là Mẹ, ốm đau cũng Mẹ, v.v. Có lẽ vì thế, con dễ “gần” mẹ hơn 
cha, nhất là con gái. Là con Rồng, cháu Tiên nhưng có chuyện gì, chúng ta cũng đều kêu 
mẹ trước tiên. Mẹ riêng và mẹ chung. Mẹ Việt Nam ơi! 
 
Với tôi, những tác phẩm nghệ thuật nào nói về mẹ cũng đều hay, với điều kiện nó phải 
thật. Ca dao về mẹ là những câu thơ trong những câu thơ hay nhất. Bài “Mẹ ca Việt 
Nam” hay nhất phải là “Lòng Mẹ”. Chỉ với ca khúc này thôi, tên tuổi Y Vân đã trở thành 
bất tử, v.v. 
 
Đất nước chúng ta, một thời, triền miên chinh chiến! Có rất nhiều người chết, người lính 
lẫn người dân! Có rất nhiều đứa con mất mẹ (“pháo kích”, Huế 1968, đại lộ kinh hoàng 
1972, chạy giặc 1975, v.v.) Như đã có rất rất nhiều bà mẹ mất con, ở “bên này” hay “bên 
kia”! Nỗi đau mất người thân, bao giờ, cũng là nỗi đau kinh khủng nhất! Nhưng đau nhất 
phải là nỗi đau của các bậc sinh thành. Nhất là người mẹ, khi mất đi cái “núm ruột” của 
mình, nghĩa bóng lẫn nghĩa đen! 
 
Đất nước chúng ta một thuở sau “hòa bình”, một hòa–bình–bị–cưỡng–bức, nên vẫn còn 
những tang tóc thê lương! Khi vẫn có biết bao nhiêu gia đình mất con: trong các trại tù 
cải tạo, trên các chiến trường: “biên giới Việt–Hoa”, “10 năm Cam Bốt “. Khi có thêm 
hàng chục ngàn (?) gia đình mất con hay bị “làm nhục” trên biển Đông, trong rừng già 
Miên, Thái! Và, ngoài những mẹ già, lưng còm, má hóp, thêm những người con gái tóc 
xanh, năm xưa thời chiến khóc cha, anh, hôm nay thời bình khóc chồng, con! 
 
1979, nếu không có “ơn trên hộ trì”, cha mẹ tôi cũng đã là những “người–Việt–khổ–đau” 
đó! 
 
Không biết trong mấy tháng trời mong tin con, các–người đã vật vã, âu lo như thế nào, đã 
bị khóm, phường hạch sách ra sao?! Nhưng tôi biết các–người đã tụng kinh, cầu nguyện 
rất nhiều! Sau này, khi đoàn tụ trên xứ người, tôi không dám hỏi Thầy Mẹ tôi điều này. 
Tôi sợ phải “thấy lại” những ngày đau thương, đen tối đó! Và Thầy Mẹ tôi cũng không kể 
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lại, trong các buổi họp mặt gia đình. Dường như, cả gia đình tôi, không ai muốn nhắc đến 
chuyện này! Ai cũng nhớ mà không ai muốn nhắc! Như sợ làm vẩn đục đi, cái không khí 
hiền hòa, ấm cúng đoàn–viên! 
 
Trong 6 năm xa cha mẹ, biết hai người thích (và hay làm) thơ, năm nào tôi cũng viết một 
bài mừng sinh nhật các người. Như bài thơ viết cách đây 41 năm (1982), gởi Mẹ:  
 

Mừng Sinh Nhật Mẹ năm thứ 67  
 
Con viết gì cho ngày Sinh Nhật Mẹ?! 
Ba năm qua rồi, lá phải lìa cây! 
Ba năm trôi qua, vắng hình bóng trẻ 
Mắt lệ hôm xưa, ướt đến hôm này!  
 
Nghe đâu đây câu kinh buổi sáng 
Tiếng dép nhịp đều, ngang qua phòng con 
Nghe đâu đây trong đêm vắng lặng 
Tiếng Mẹ ho, tiếng võng đưa buồn  
 
Có những kỷ niệm mà con xin sám hối 
Là những lần làm Thầy Mẹ buồn đau 
Ôi, tuổi trẻ con là một thời nông nổi 
Chỉ biết sống cho mình, cho những giấc chiêm bao!  
 
Hôm tiễn đưa, Mẹ ôm con khóc ngất 
Con gói chặt lòng, gút lại xót xa 
Chân cố bước thản nhiên nhưng hồn đã mất 
Con chẳng dám quay đầu, nhìn vạt áo bà ba! 
 
Con chúc Mẹ gì đây (mỗi đêm con vẫn chúc 
khi nguyện cầu với đức Quán Thế Âm)? 
Con chỉ mong Mẹ luôn cười hạnh phúc 
Cười bên Thầy, cười đến trăm năm  
 
Chữ con viết như in, cố dằn đi xúc động 
Thơ con đậm trong tim, vì rất thật tình 
Đã 3 năm, con hết mơ, tàn mộng 
Giữa dòng đời của thế giới “văn minh”!  
 
Mẹ ơi, Mẹ ơi, bây giờ đêm vắng 
Nên lòng con chùng, ắp nhớ thương! 
Nên đôi môi đã nghe mằn mặn 
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Tay vói hư không, đụng nỗi buồn!!!  
 
15/8/1982 

 
Chủ nhật 4/6 này, nơi tôi sống, là ngày “lễ Mẹ” nhưng ngày mai, thứ sáu 2/6, là ngày giỗ 
Mẹ tôi. Lần thứ 20! 
 
Từ 20 năm nay, với anh em chúng tôi, ngày “lễ Mẹ” là ngày giỗ Mẹ 2/6, là ngày chúng 
tôi cài trong tim đóa “hồng” trắng cao sang, tinh khiết, tưởng niệm Mẹ! 
 
Thay cho lời “Bonne Fête, Maman!” 

 
 
BP 
01/06/2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by th chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Năm, June 1, 2023 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


