Té}n man Xuan
Chu dé: Nhé Xuan xua
Tac gia: BP

DAU CHAM THAN!

Tai khong nhé rd hém dé 1a ngay nao. Nhung 1a khoang cudi thang 1/1985. Thap nién
SQs, troi chua “ky cuc” nhu hom nay. Thoi do, muia nao ra mua éy. Khoéng c6 man hoa nd
vé dong hay lut 101 ngay hé nhu bay gio!

Cudi thang 1/1985 1a cudi thang chap nim Giap Ty 1984. Nam sap budc qua Tan Stru
1985. Hom d6 1a mot chiéu thir bay. Nha—toi di cho, t6i ¢ nha trong con. Pira con gai
duoc 4 thang, da biét cudi khi bd “cut—ha”, da biét nam im nghe b hat, nhét 1a ca khiic
ma&i cua Huynh Anh:

“Anh di ritng chua thay ld
Anh vé rung la thay chua...”.

Mua déng noi t6i ¢ “dong” hon mua dong Ha Noi ctia 6ng Nguyén vin Thuong nhiéu.
Chiéu chua di man dém di roi xudng tir 1au! Téi gid, con khoc doi an. Ong bb tré vao
bép, pha sita cho con, cho con bu. Xong xudi thi bong con, di téi, di lui, vd vo lung cho
bé mau tiéu. Dén lac phai cho con ngu, toi dit con bé vao ndi, nhung 1an nay, thay vi dé
nhac cho bé bé ngi, t6i lai néi chuyén véi con. Vé © ngay xua hoang... tir (bé)” cua B& no.
Nhat 1a nhirng ngay can Tét nhu ngay hom nay. Dém giao thira, gan 12h khuya, ca nha
B4 1én “lau 4” don giao thura: lay Phat, cang 6ng ba. Ong ba Noi danh nguyén tang chot
lam noi tho phuong. Ong ba No6i mic 4o trang tring, cac con quan 4o chinh té. Ba Noi
cam hoa, sap trai cdy, ong N01 thap huong, phat cho cac con. Pung giao thira, gia dinh
quy lay Phat, ruc 6ng ba vé “an Tét”. Ba Noi tung kinh, ca nha cung kinh nghe. Xong,
ong Noi di khap nha, bat dén sang 1én, ca ngoai balcon, san “thugng” (terrasse). Sau nay,
ong Noi 16n tudi, cac anh di xa, BS 1anh nhiém vu “t6i ba muoi / thap dén cho vui” (“Tét
Trung thu d6t dén di choi”) thay ong. Khong biét khi B di rdi, ai 1a ngudi 1én, Xuong
mAy tang lau bat den don Xuan?!... Moi ké dau chimg 2, 3 phit thi con bé di ngi roi.
Nhung t6i van tlep tuc ké. “Mot minh minh ké, mot minh minh nghe”! Giong t61 luc do,
bong trd nén khan, duc!

Giao thira. Giao thira! Noi t6i &, mot thanh phd nho, chiéu dong, dudng vang, phd yén.
DJ con ngii xong tdi budc ra phong khach, lang 18 ngdi ngo ra san, lang 18 véi dan
“Tombe la neige / tu ne viendras pas ce soir...”. Khong, chiéu nay khong c6 ai dén day
ca! Chi c6 d6i vo chong tré “don xuan nay nhd xuan xua” thoi! Nha—t6i van chua veé!
Lang 1€, t61 budc vao “bureau”, 1§y bt viét:
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O dady khé biét khi ndo Tét

Thién ha xung quanh “lanh” giong troi!
Ddu banh chung xanh, phong phao do?
T6i ndo la téi cia “ba muoi”’?

Nhé qud miii hieong tram ciing Phdt!
Ddng gia liii hitii cam hoa tuoi

Cau kinh siéu thoat di nhe nhe

Vao nhitng hon trong trang, rang ngoi

Ngoan ngodn con nam nghe bo ké
Chuyén nha, chuyén nuoc, chuyén di xa
Chuyén thoi tho du bén anh chi

Bé khéc ddu, sao mdt lai nhoa?!

Mai mot, ddt con vé dé Séng
Minh an Tét I6n 6 qué minh
Mot mai...? Bé néi y nhuw thit
Ddu héi noi long lai I6m thém!!!

1/1985

Dau héi nam xua do, da tur lau, tré thanh dau cham than!!!

BP
19/01/2023
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