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Tạp Ghi 
Chủ đề: thần đồng 

Tác giả: BP 

HẬU SINH CHẢ ÚY! 
 

Trong một bài viết (thập niên 80s?), ông Giao Chỉ (Vũ văn Lộc) nhắc lại một câu nói 
của ông Nguyễn Cao Kỳ “đàn ông trên 35 (?) tuổi thì coi như... ‘vô dụng’” (tôi không 
nhớ rõ nhưng đại khái là như thế). Ông Kỳ nói câu này lúc mới nhậm chức thủ tướng 
năm 1965 (ông sanh năm 1930). Cho đến nay, ông Nguyễn cao Kỳ vẫn là vị thủ tướng trẻ 
tuổi nhất, 35 tuổi, trong lịch sử Việt Nam! 
 
Tuần rồi, 9/1/2024, lịch sử Pháp quốc cũng mới có vị thủ tướng trẻ tuổi nhất: ông Gabriel 
Attal, 34 tuổi! Đang là Bộ Trưởng Bộ Giáo Dục, ông được ông Macron (tổng thống trẻ 
tuổi nhất của Pháp), chỉ định chức thủ tướng thay thế bà Elisabeth Borne (“Borne OUT”, 
như titre một tờ báo loan tin này!). Ông Attal cũng là một vị thủ tướng Pháp “đồng tính” 
(công khai) đầu tiên, tuy trước đó đã chung sống với nữ ca sĩ Joyce Jonathan (“Ôi đàn bà 
/ là những niềm đau!”?) 
 
Nhưng vị thủ tướng trẻ nhất thế giới, cho đến nay, không phải Attal, mà là ông Sebastian 
Kurz (Áo), nhậm chức năm 31 tuổi! 
 
Không nói đến những người cha truyền con nối (Kim Jong–Un chẳng hạn), nhà lãnh đạo 
trẻ nhất thể giới có lẽ là... giai nhân Sanna Marin, trở thành Tổng Thống Phần Lan ở tuổi 
34! 
 

 
 
Ngược lại với bà Marin, ông Mahathir Mohamad, nhậm chức Thủ tướng Mã Lai (lần 2) ở 
tuổi... 92! 
 
Về quân sự, theo wikipédia, vị tướng trẻ nhất thế giới là ông Galusha Pennypacker 
(1844–1916): vinh thăng tướng lúc 20 tuổi (Nội chiến Hoa Kỳ). Trong QLVNCH, ông 
Dương văn Đức là vị tướng trẻ nhất (31 tuổi / 1956). Người hùng mũ nâu tử thủ Tống Lê 
Chân (512 ngày!) Lê văn Ngôn, người anh cả Tiểu Đoàn 92 Biệt Động Quân, là vị trung 
tá trẻ nhất (27 tuổi), vỏn vẹn 6 năm sau khi tốt nghiệp khóa 21 Võ bị Đà Lạt (cùng khóa 
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với Đại úy “Khủng Long” / Mai Bá Long / của TĐ11 Nhảy Dù). Nhưng “người trai khói 
lửa” không chết trên chiến trường, mà chết trong ngục tù “cải tạo”, 2 năm sau “hòa 
bình”! 
 

 
 
Cùng với “The Voice”, “Danse avec les Stars”, “Prodiges” là một chương trình TV “nhạc 
cổ điển” mà tôi chưa bao giờ xem “hụt”. Lúc nào biết không xem được thì tôi 
programmer thu. 
 
Bắt đầu năm 2014, “Prodiges” là một chương trình tuyển lựa tài năng trẻ dành cho các thí 
sinh tuổi 7–16, trong 3 lãnh vực: hát, nhạc cụ, múa (ballet). Bảo đảm là những người sợ 
nhạc “cổ điển” (còn hơn sợ nghe kiểng đổ), khó có thể mà... ngủ gục khi xem chương 
trình này. Đây là một trong những chương trình lấy... nước mắt của tôi! 
 
“Enfant prodige”, ta gọi là thần đồng. Theo wikipédia “Thần đồng được định nghĩa trong 
tài liệu nghiên cứu tâm lý là một người dưới mười tuổi tạo ra kết quả có ý nghĩa trong 
một lĩnh vực nào đó ở cấp độ của một người chuyên nghiệp ở độ tuổi trưởng thành”. 
 
Như thế: 
 
Thần đồng âm nhạc nổi tiếng nhất thế giới là Mozart, bắt đầu sáng tác lúc 5 tuổi, 8 tuổi 
viết giao hưởng! 
 
Thần đồng văn sĩ Saeed Rashed al–Mheiri (Emirats arabes unis) ra mắt tác phẩm 
“L’éléphant Saeed et l’ours” lúc được 4 tuổi! 
 
Michael Kearney là người tốt nghiệp đại học (San marin High School, California) trẻ 
nhất thế giới, lúc 6 tuổi (1990). 
 
Hoạ sĩ “pro” trẻ nhất thế giới tên Aelita Andre (2007/Úc). Từ năm 2 tuổi, em đã có các 
tác phẩm được bán ra ở giá 24,000.00USD, v.v. 
 



Page 3 of 7 
 

Việt Nam ta cũng có lắm thần đồng. Nhất là về văn học. 
 
Trạng nguyên trẻ tuổi nhất là Nguyễn Hiền (1234–1256?), thi đỗ năm 13 tuổi. 
 
Tuy đỗ Trạng Nguyên năm 33 tuổi nhưng ông Lương thế Vinh (1430–1510?) cũng nổi 
tiếng là một thần đồng. Chuyện kể, lúc còn bé, đang chơi ngoài đường, có một người Tàu 
(?) muốn thử trí thông minh nhi đồng Việt nên lấy trái bưởi bỏ xuống hố, đố “làm sao lấy 
trái bưởi lên mà không dùng tay hay đồ vật, thì sẽ được thưởng tiền”, ông Vinh nói bạn 
múc nước đổ vào: trái bưởi nổi lên! 
 
Trong quyển Giai Thoại Làng Nho, ông Lãng Nhân kể chuyện ông Ngô Thời (đúng ra là 
“Thì”, nhưng người sau này, vì kiêng tên vua Tự Đức, Nguyễn phúc Thì, nên đọc ra 
“Thời”) Nhiệm, 5 tuổi đã biết tự đặt tên. Chả là đầu năm, bố ông Nhiệm “tân niên khai 
bút”, ký tên Ngô–thời Sĩ, xong, gọi con ra để đặt tên (?). Cậu bé lém lỉnh hỏi “tên thầy là 
gì?”, bố chỉ vào chữ Sĩ, thế là cậu cầm bút, phẩy thêm một nét lên chữ Sĩ, thành ra chữ 
Nhiệm! Ông cực kỳ thông minh, ngoài 20 đã đỗ tiến sĩ, được Chúa Trịnh Sâm dời vào 
phủ dạy thế tử Trịnh Khải. Thời Tây Sơn, vua Quang Trung tín cẩn, dùng làm “cố vấn” 
(quân sư). 
 
Nói đến Ngô thời Nhiệm, là nói đến câu (đối) trả lời ông Đặng trần Thường, một người 
trước đây cầu cạnh ông Ngô xin một chức dưới trướng (Tây Sơn) nhưng bị ông Ngô từ 
chối vì không ưa thái độ khúm núm của Thường. Bất bình, Thường vào Nam đầu chúa 
Nguyễn. Khi nhà Nguyễn hạ được Tây Sơn, ông Nhiệm bị tù giải ra Bắc. Người ngồi xử 
ông Nhiệm là ông Thường. Đang “lên voi”, Thường hiu hiu tự đắc, “móc lò” ông tù... 
“cải tạo” đang đứng giữa sân “Ai công hầu, ai khanh tướng, trong trần ai, ai dễ biết ai”. 
Không chút ngại ngần, Nhiệm hiên ngang đối lại “Thế Chiến Quốc, thế Xuân Thu, gặp 
thời thế, thế thời phải thế”. “Đau” quá, Thường ngầm ra lệnh cho thủ hạ đánh Nhiệm đến 
chết! 
 
Chuyện các thần đồng VN kể trên chỉ là giai thoại nhưng đến ông Nguyễn văn Cẩm thì 
không còn là thêu dệt cho vui nữa. Mà có thật. 
 
Ông Nguyễn văn Cẩm (1875–1929), người Thái Bình, nổi tiếng thần đồng, lên 6 tuổi, đọc 
sách chỉ một lần là nhớ, mỗi ngày học đến trăm trang. Tên “Kỳ Đồng” do vua Tự Đức 
ban, cho thấy ông thật sự là thần đồng (Tự Đức mất năm 1883, như thế tên Kỳ Đồng 
được đặt, trễ nhất, cũng là lúc bé Cẩm 8 tuổi). Năm 13 tuổi, do liên quan đến một cuộc 
biểu tình (rước cờ) ở Nam Định nhưng vì trọng nhân tài nên người Pháp đã gởi ông sang 
Algérie học. Ông là người Việt Nam đầu tiên đỗ tú tài (ban Khoa học) ở tuổi 21 (1896). 
Về nước, sau một thời gian, biết ông tìm cách liên lạc với “Hùm thiêng Yên Thế”, 1898, 
nhà cầm quyền thuộc địa đã “đày” ông sang Tahiti, rồi quần đảo Marquises. Ở đây, ông 
kết bạn với danh họa Paul Gauguin và soạn vở kịch “Les amours d’un vieux peintre aux 
Marquises” đùa ông bạn già họa sĩ! 
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Lập gia đình với một phụ nữ bản xứ, ông bà có một trai, một gái: Pierre Văn Cẩm và 
Bernadette Văn Cẩm. 
 

 
 
Trước 1975, người “miền Nam” biết Kỳ Đồng là tên một anh hùng, danh nhân lịch sử dù 
(có thể) không biết Nguyễn văn Cẩm là ai. Bởi vì có nhiều con đường mang tên Kỳ Đồng 
mà không có đường nào mang tên Nguyễn văn Cẩm. 
 
Sau 1975, người “miền Nam” không biết Lê văn Tám là ai, mà nhiều tên đường miền 
Nam bị đổi thành “con đường mang tên... em (!)”, nhiều trường học bị buộc mang tên 
Tám?! Ở Sài Gòn, thân nhân những người nằm trong nghĩa trang Mạc đĩnh Chi được lệnh 
dời mộ. Nhà Nước ta lấy tha ma làm công viên Lê văn Tám. Chẳng những thế, “Lê văn 
Tám” còn được cho vào học đường Xã Hội Chủ Nghĩa, in trong sách giáo khoa, cho “các 
thiếu nhi học gương anh Tám”. Gương gì? – Gương tẩm... xăng vô mình, châm lửa, làm 
“cây đuốc sống”, lao vào phá nổ kho đạn Thị Nghè, tháng 10/1945! 
 

 
 (nguồn: RFA) 
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Kho đạn Thị Nghè ở miền Nam. Trước 1975, chắc có nhiều người lớn tuổi miền Nam còn 
nhớ chuyện “nổ kho đạn Thị Nghè” nhưng không người miền Nam nào biết Lê văn Tám 
là ai. Không biết cũng phải, vì đó là sản phẩm tưởng tượng của ông Trần huy Liệu: Bộ 
Trưởng Bộ Tuyên Truyền (1945, 46) trong chính phủ Hồ chí Minh. 
 
Tuy có nhiều đoạn không đồng ý với lập luận của tác giả nhưng tôi cũng xin ghi lại, trong 
tạp chí “Xưa và Nay”, số tháng 10/2009, Giáo sư sử học (miền Bắc) Phan Huy Lê (1934–
2018), của dòng họ Phan Huy nổi tiếng (Phan huy Ích, Phan huy Chú, Phan Huy Vịnh, 
v.v.), em trai cựu Thủ tướng VNCH Phan huy Quát, tiết lộ rằng: “Về câu chuyện Lê Văn 
Tám, tôi xin được tóm lược một cách đầy đủ lời kể và lời dặn của GS Trần Huy Liệu mà 
tôi đã lĩnh hội như sau: Nhân vụ kho xăng của địch ở Thị Nghè bị đốt cháy vào khoảng 
tháng 10/1945 và được loan tin rộng rãi trên báo chí trong nước và đài phát thanh của 
Pháp, đài BBC của Anh; nhưng không biết ai là người tổ chức và trực tiếp đốt kho xăng 
nên tôi (GS Trần Huy Liệu) đã ‘dựng’ lên câu chuyện thiếu niên Lê Văn Tám tẩm xăng 
vào người rồi xông vào đốt kho xăng địch cách đấy mấy chục mét.” 
 
Kể cho ông Lê nghe xong, ông Liệu còn tự trách là “bịa mà bịa chưa đến chốn nên lòi 
cái... dốt ra”: “GS Trần Huy Liệu còn cho biết là sau khi ta phát tin này thì đài BBC đưa 
tin ngay, và hôm sau bình luận: Một cậu bé tẩm xăng vào người rồi tự đốt cháy thì sẽ gục 
ngay tại chỗ, hay nhiều lắm là chỉ lảo đảo được mấy bước, không thể chạy được mấy 
chục mét đến kho xăng.” GS đã tự trách là vì thiếu cân nhắc về khoa học nên có chỗ chưa 
hợp lý. Đây là ý kiến của GS Trần Huy Liệu mà sau này tôi có trao đổi với vài bác sĩ để 
xác nhận thêm... Điều căn dặn của GS Trần Huy Liệu là: “Sau này khi đất nước yên ổn, 
các anh là nhà sử học, nên nói lại giùm tôi, lỡ khi đó tôi không còn nữa.” 
 
Sau tiết lộ sự thật phũ phàng, ông Lê bị báo chí Đảng dũa tơi bời, cho là ông dựng 
chuyện, bôi bẩn anh Tám. Và “tiểu sử” Lê văn Tám, một sớm, một chiều được chữa lại 
năm sinh: từ “không biết năm sinh” thành “1932” (cho phù hợp với thiếu niên 13 tuổi đốt 
kho đạn)! 
 

 
 
Theo “RFA” (**), nhận định về bài viết về buổi lễ giỗ (!) Lê Văn Tám do tờ báo Văn 
Nghệ Thành Phố Hồ Chí Minh tường thuật, cũng như những ý kiến cho rằng Lê Văn Tám 
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là có thật, Tiến sĩ Nguyễn Quang A, nhà hoạt động dân sự tại Hà Nội nói rằng đừng xem 
sự việc đó là quá lớn: 
 
“Có một cái nhóm xung quanh cái tờ Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh, đấy là một 
nhóm thực sự là cực đoan. Mình không nên đánh giá quá cao cái việc ấy, nó cũng giống 
như là dư luận viên. Nếu không phải 90% thì cũng là 80 mấy phần trăm người ta tin ông 
Phan Huy Lê hơn là các ông cảnh sát tư tưởng.” 
 
Nhưng tại sao lại cho “cây đuốc sống” (chữ của báo chí CS) mang tên Lê văn Tám thì 
Trần Huy Liệu giải thích “dựng” chuyện thiếu niên Lê Văn Tám là nghĩ đến biểu tượng 
cậu bé anh hùng làng Gióng (Phù Đổng Thiên Vương), còn việc đặt tên Lê Văn Tám là vì 
họ Lê Văn rất phổ biến ở nước ta, và Tám là nghĩ đến “Cách mạng tháng Tám”. 
 
Ông Trần huy Liệu không... liệu sức mình, dám mang thánh Gióng, một ông tướng nhà 
Trời, đuổi giặc Ân, cho các vua Hùng tiếp tục dựng nước và giữ nước, để làm ra Lê văn 
Tám: một “cây đuốc sống” ở tuổi 13, khuyến khích trẻ thơ lao vào lửa đạn, chết cho một 
nước Việt Nam chưa bao giờ thật sự “Bắc Nam thống nhất”?! 
 
Trong “Luận Ngữ – Tử hãn” có ghi: Khổng Tử viết: 
 
“Hậu sinh khả úy 
yên tri lai giả 
chi bất như kim dã? 
Tứ thập, ngũ thập 
nhi vô văn yên, 
tư diệc bất túc úy dã dĩ.” 
 
Những người thế hệ sau rất đáng kính phục, làm sao mới biết thế hệ sau không bằng thế 
hệ trước đây? Nếu đến lúc 40, 50 tuổi mà vẫn không có danh tiếng gì, vậy thì họ sẽ chẳng 
còn gì phải kính sợ rồi. (https://tuhoctiengtrung.vn) 
 
Nếu Kỳ Đồng Nguyễn văn Cẩm là một “hậu sinh khả úy” thì Lê văn Tám là một “hậu 
sinh chả úy”. Muốn úy cũng không được. Có thật đâu mà úy?! 
 
Nghèo mà ham! Bỏ đi Tám! 
 
BP 
17/1/2024 
Nguồn: RFA 
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Nguồn: Internet eMail by th chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Tư, January 17, 2024 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


