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TRAI GIAM CONG TROI

Crng sdn L nit Bt Hanh cho ThE Gidt nél chwng 04 MZ;"M Paw ni fing!

fung Kim Din

Trai giam C(fng Troi c6 1€ 1a mét dia danh it nguoi Vigt biét dén trudce khi cudc chién
Viét Nam két thuc. Py 1a noi giam giit cac trong toi hinh sy va cac ti nhan ton gido
trong dot x6a s6 nam 1959 va sau d6 mé tung canh cira mot 1an nira vao nam 1976 dé
d6n nhitng ti nhan cai tao tir mién Nam giri ra. Trai giam Cong Troi dudi nhiéu goc nhin
c6 thé noi khong hé thua kém bat cr trai giam nao trong tac pham “Quan Pao Nguc Tu”
ctia vin hao nguoi Nga Alexandre Soljenitsyne. Ban Viét Ngit dai A Chau Tu Do tran
trong gi61 thi¢u loat bai nay do bién tap vién Mac Lam bién soan sau day véi muc dich do
lai ho so nhirng cai chét oan khuét, nhiing con ngudi bi cha dap va nhirng tai liéu, nhan
chtng cho biét trai Céng Troi da tra tAn, nguoc dii ti nhan nhu thé nao. Loat bai ndy s&
do chinh nan nhan cuia trai ti khac nghiét nay ké lai moi thinh gia theo doi, bat dau tir bai
thir nhat sau day:

Giang sinh nam 1959

Tiéng chuéng Nha Tho Lén Ha Noi giuc gid vang 1én chi mot ngay trudc 1¢ Giang Sinh
nam 1959. Khong phai bao hiéu sy ra doi cua Chua Gié Su, ma tiéng chudng kéu ciru voi
gido dan vi Nha Tho Lén dang b1 mot nhom ngudi dén pha roi.

Cha xtr Nha Tho Lén lac bé}y gi0 1a linh muc Trinh Van Can, cling chinh la ngudi ra 1énh
giat chudng kéu giao dan dén ciru nha tho khi mot nhom nguoi ty xung 1a quan ching tu
phat kéo dén gianh phan trang tri nha tho trong dip 1€ Giang Sinh ndm 1959.

Cau chuyén bat dau tir trude d6 mot nam, chinh quyén Ha Noi mudn ching to Viét Nam
khuyén khich ty do ton giao nén trong dip Giang sinh nam 1958 ho da cho mot dam dong
dén Nha Tho Lon tu y chang dén két hoa trang tri bén ngoai nha tho va sau do doi nha
thd phai tra lai tién cong 1an tién mua vat lidu véi téng sb tién khong ai tin noi.
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Giang Sinh nam 1959 nhom ngudi nay lai tiép tuc dén doi trang tri nha tho nhung gip su
chéng cu quyét liét ciia linh muc chanh x Trinh Vin Cén va linh muc Nguyén Vin
Vinh, con dugc goi la cha chinh Vinh. Khi nghe tiéng chudng bao dong, gido dan kéo t6i
va au da xay ra.

Chién dich xéa so

Cong Troi 1a mot cai dia nguc nhét cho dén chét thi thoi, cing v6i cha Luong Huy Han.
Cai chét cua cha chinh Vinh la nhu thé. [O. Phung Van Tai]

Cau chuyén v& 16 ra sau d6 cho thay nhom nguoi dén pha nha thd do chu truong qua
khich cua mgt nhom nguoi va két qua 1a linh muc Trinh Vin Cén, linh muc Nguyén Vin
Vinh ciing mot s6 gido dan bi quy tdi pha rdi tri an. Linh muc Can chiu 12 thang ti treo,
linh muc Nguyén Vin Vinh chiu 18 thang ti giam vi tdi “Vé ¢ tdp hop quan chiing trdi
phép, phd réi tri an, cé tinh vu khong, xuyén tac ché do, gay chia ré trong nhdn dan”.

Sau phién toa, linh myc Nguyén Vian Vinh bj dua di giam ¢ Hoa Lo, sau d6 bi chuyén di
nhiéu trai giam khac nhu Chg Ngoc, Yén Bai, cudi cung 1a trai giam “Cong Troi” noi
danh riéng cho céc tu nhan tr to1.

Ong Phung Van Tai, mot gido su day moén gido sur van chuong trong chung vién, nguoi
biét 15 vu viéc nay ké lai: “Ngay 24 thang 12 nam 1959 tirc la chiéu hém trueée chuan bi
trang tri nha tho chinh toa dé dén Noel, thi Uy ban Lién lac Céng gido, tirc la Uy Ban
Poan Két Cong gido dén gdy chuyén. Trong khi trang tri nha tho Chinh toa dé mimg
Noel thi cha chinh Vinh cing véi mét s6 héi Hat, ma sau nay di theo cha chinh Vinh,
nhiéu ca vién lén trai Céng Troi. Thdam chi cé nhiéu anh chi em chi 15, 16 tudi théi. Hom
dé Uy Ban Poan Két Cong Gido vao tranh gianh viéc trang tri nha tho. Quan diém ciia
Gido héi mién Bdc hic bdy gio va Uy Ban Poan Két Cong Gido nhw nwée véi liva. Mot la
giit dao hai la theo nguwoi ta. Tranh gianh nhuw thé cha chinh Vinh cho kéo chuéng. Hai
cdi thap nha tho Chinh Toa cua Ha No¢i co 6 qua chudng cha chinh Vinh cho ca doan lén
kéo cung mot luc, cir nhu thé mét cudc bao dong lon nam 1959 cho nén kinh khung lam,
va ho hé nhau dén badt cha chinh Vinh.”

Nhirng nan nhan dau tién
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Linh Muc Nguyén Vin Vinh.

C6 thé néi cha chinh Vinh la nan nhan dau tién trong chinh sach x6a s6 tham ling dao
Cong gido ma chinh quyén Ha Nbi huong toi. LM Nguyén Vin Vinh do qua cuong quyét
va khong chiu khuét phuc da am tham chiu chét sau d6 trong trai giam Cong Troi. Ong
Phung Van Tai ké: “Bdt cha chinh Vinh xong ho bat mét sé ca vién. N6 thanh mét cdi
mé—tif tirc la cdi mau chung ciia nhitng nguweoi bi bdt. Bdt vao ddy trude tién vi nhitng cdi
@i? Va cuéi cung la chét thé nao. Cha chinh Vinh bi bdt va cudi cing ngdi bi day lén
Cong Troi. Cong Troi la mét cdi dia nguc nhét cho dén chét thi théi, cing véi cha Lirong
Huy Han. Cdi chét cia cha chinh Vinh la nhie thé.”

Cong Troi va Gulag

Trong tac pham Quan Pao Nguc Tu ndi tiéng thé gidi, van hao Aleksander I.
Soltzhenitsyn ké lai ché d6 Lién X6 lac éy da tiéu diét dao cong giao mot cach ti mi dén
ndi néu so sanh tinh trang bach hai ton gido dudi thot Stalin va cdng san Viét Nam thi
ngudi ta s& ngac nhién vi cach thirc ctia ching giéng nhau nhu hai giot nudéec.
Soltzhenitsyn viét: “Nguyén mot hém cdc vién chire dia phwong dot nhdp Tu vién
Zvengiorod, cho doi Cha Bé trén Ion. Ong ndy néi danh trong Gido hdi Nga, nguyén la
Firguf, st quan ky binh trong doi Nguw ldm quan Nga hoang, dwoc on trén kéu goi nén bo
dia vi, phdn phat hét ciia cdi cho ddn nghéo roi xin vo nha tu kin. Ho bao: "Moi qua bo
ra ddy c6 chiit viéc’ va yéu cau éng Cha Bé trén giao nap cho ho bg hai cot ciia Thanh tir
dao Savva. Mdy nguwoi Nha nudc vo gido dwong van phi phéo hiit thude, ngay cd trudc
ban tho Chiia. Di nhién ho van déi nén va mét ong con nhdc xwong so cia éng thanh lén,
thir nhé bai nude bot dé coi Thanh cé lam gi noi. Ho con xtic pham nhiéu nita khién céc
tu s7 phdi kéo chuéng bdo dong. Gido dan dé x6 t6i va sau mot chau xung sdt c6 1 hay 2
ong thiét mang.”

Trong nhiéu nam troi, cac ching vién khép mién Bic Viét Nam bi dan ap mot cach co h¢
thong. Linh muyc, tu si cling nhu ching sinh va gido dan déu la nan nhan cta chinh sach
nay. Cha Nguyén Thanh Puong, linh muc chanh xr Quy Hau, Ngh¢ An cho biét:
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Ho bat tat ca phan tir cong gido bi nghi ngd. Mot sé anh em biét kich, nhiing gia dinh c6
nguoi di Nam, nguoi thi dia chd, phan dong khi tinh nghi thi ho s€ tap trung. [LM
Nguyén Thanh Puong]

“Toi bi bt vao thang 5 nam 1964. Bi bt nhiéu lan. Chii truong cua ho trong nam 60 khi
quoc héi hop bdt tdt ca cac phan tir ho so trong mién Nam té chirc Bdc tién. Ho bdt tdt cd
phan tir cong gido bi nghi ngo. Mét s6 anh em biét kich, nhitng gia dinh ¢é nguoi di
Nam, nguoi thi dia chu, phan dong khi tinh nghi thi ho sé tap trung. Trong lic do c6 chu
tricong dep tdt ca cdc ching vién dan dan bang cdch nay cdch khac lam cho van dé dao
tao linh muc khéng con nita. Ho ciing c6 huwéng cho rang 40 ndm sau thi trén dat Bic
khéng con cong gido nita. Cdc linh muc chét hét réi. Ong linh muc ndo véing 10i di theo
ho thi ho @é cho hoat dong con nhitng linh muc co thai do khong cong tdc voi ho thi no
bat. Ho ¢6 Y tap trung mot s6 linh muc nao nghe ho thi ho dé & dudi xudi, con nhitng cha
khéng céng tac thi ho tdp trung & nhitng xit trén rieng. Con cdc thdy ¢ cdc ching vién
anh nao khéng vé xdy dung gia dinh thi ho sé tdp trung cdi tao.”

Soltzhenitsyn ké lai trong Quﬁn bao Nguc Tu cua 6ng nhiéu doan nhu duoc trich lai tir
Viét Nam mac du 6ng khong hé c6 mot khai niém nao vé dat nuéc Viét Nam: “Khong dia
phirong nao khéng cé mét vu an tén gido dé ‘triét ha bang hét phan dong’, nghia la tu si,
linh muc, con chién hang loat bi dwa ra toa. Trudc vu tu vién Zvengiorod bi xam nhap,
Pire Gido chii Tikhon tirng nhiéu lan phan khang Nha miede cam giang dao, bdt bé tu si
hoan toan véi t6i danh mo ho ‘phan Cach mang’. Chi co mot thoi gian cong tac triét ha
Gido héi tam loi vi Nha nude con lo ldy long tin do Chinh thong gido dé ranh tay thanh
todn ndi chién. Dep xong Denikin va Kolchak la nhitng phién toa lai don dap nhw séng
trao.”

Cin bo Nha nude t6 ra khong thua kém Lién X0 vé khoan bt bé. Khong phai ho chi bat
linh myc, ca nhiing ngudi giang day tai chung vién hay cac chung sinh, gido dan cting
déu chung sb phan trong cudc bach hai nay. Ong Phung Vin Tai la mot trong nhimg gido
su giang day tai chung vién ké lai: “Céng viéc ciia téi tir nam 1952 cho t6i khi tan ching
vién nam 1967 la day cho 6 lop voi 120 chung sinh. Lop toi co 11 nguoi, hai linh muc.
Miing 5 thang 6 ndam 1960 thi téi dwoc man truong khi dang hoc & tiéu chiing vién. Dirc
Cha phdt bai sai né nhir mét cai quyét dinh phan cong. Téi & lai day ching vién véi hai
Nnguoi cung [6p nita cho dén 30 thang 5 nam 1963 thi toi bi bdt. Ly do la nguoi ta khong
muon co chung vién nguoi ta muon xoa sach nhiing nguoi lam viéc Chia thé théi, khéong
muén ching téi lam linh muc.”

Khong thé song chung

Chung toi bi dua 1én cong troi chi c6 toi va anh Pang 1a khong lam dau thanh gia va
khong theo dao Thién chta thi con sdng, con tat ca 70 ngudi déu chét hét ca. [O. Kiéu
Duy Vinh]
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Qua kinh nghiém tir nhitng nhan chtng khi viét Quﬁn bao Nguc Tu, van hao
Soltzhemtsyn xac dinh nguoi cong san khong thé chung séng voi ton giao, ma cong giao
1a ton giao nguy hiém hang du can phai dé y. Trong mot chuong noi vé cong gido ong.
viét: “Khong can gzu’ theo lugt! Day la luc vo cung thich hop dé thanh todn cho xong vain
dé tén gido mdy nam nay van phdi tam gdc lai vi no 5 e cham diet noi chién. Day ciing la
liic nguwoi Cong sdan phai minh dinh thé dimg triede ngwoi Cong gido, mot thé dirng bat
kha dung hop ngay tir quan diém cdan ban ‘nha tho la nha tho va Nha nude la Nha nude’.
Khong dwoc.”

Cach thirc ma nguoi cong san Viét Nam theo duodi luc ay khong khac may véi Lién bang
X6 Viét trude d6. Mién Bic x6a s6 dao cong gido nhu thé nio sau hlep dinh Geneve?
Ong Tran Quoc Binh tirc nha van Bang Chi Binh, mot diép vién noi tleng mién Nam
dugc gui ra Bic hoat dong bi giam gitr nhiéu nam troi tai mién Béc, tac gia quyén Thép
Pen viét vé nhing ngu:0’1 ti1, ké lai nhimng diéu duoc ching kién mac du ong khoéng phai
1a mot tin hitu cong gido, ong ké: “Téi lic ddy da hiéu, trude ddy t6i ciing da hzeu nhung
khi ra mién Bdc tiép xiic véi can b va thinh thodng Ién trai trung wong lai gap rdt nhiéu
chung sinh o trai E nay Hoi nghi Geneve 20 thdng 7 nam 1954 khi dén tay cua ho, mac
du trong hién phép néi ty do tin nguong tw do ngon lugn... nhung thuc té xd hoi mién Bdc
tdt ca khi dén tay ho thi ho dong kin mit, noi bat xudt ngoai bat nhdp, do do tat ca cde dai
chung vién cua Cong gido ngoal mién Bdc tdt cd... xin moi cdc anh di vé nha, ho ldy Iy
do thé nay: Anh phdi dong ¥ Vi t6i dudi ché dé Viét Nam Ddn Chii Cong Hoa khong co
ai an bdam ai... anh phdi dong ¥ théi vi anh ¢ trong tay ciia ho! Liic dy ho cam vat do ciia
anh ho héi: Anh cé lam ra cdi do nay khéng? Anh néi khéng. Ho chi xuong déi dép ciia
anh ho héi: anh ¢6 lam ra cdi nay khéng? Anh bdo khéong! Cai kinh anh deo trén mdt anh
cO lam khong? Khong thi vdy chinh la xa hoi lam cho anh vay thi anh phai tra lgi xa hoi
vi khéng an bam ai ma! Tém lai anh van phdi di nghia vu qudn sw, di kinh té méi. Tat ca
diéu gi nguoi cong dan lam thi anh phdi lam, anh an nho xd héi thi anh khéng thé phdy

'9,

phay di tu duoc nita!

Kiéu Duy Vinh, chirng nhan Céng Troi
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Dai iiy Kiéu Duy Vinh

Mot ngudi ti ndi tiéng cua trai giam Cong Troi 1a dai ty Kiéu Duy Vinh. Ong va Nguyén
Hitu Pang bi nhdt chung véi 70 ngudi gdm linh muc, tu si, ching sinh, va c6 ngudi chi 1a
gido dan cong gido. Ong Vinh cho biét kinh nghiém cta minh nhu sau: “Vi gia dinh t6i
khong di toi o lai, gia dinh toi la dia chu cuong hao. BG (6i bi giét tai Gia Lam, bi tich
thu toan bé tdi san. Vao nam 1959 t6i bi bdt cing véi anh Nguyén Hitu Dang va 70 tu st
va cdc cha co. Chiing téi bi dwa lén cong troi chi ¢é t6i va anh Pang la khéng lam ddu
thanh gid va khéng theo dao Thién chiia thi con song, con tdt ca 70 ngwoi déu chét hét
ca. C6 hai linh muc, linh muc thir nhdt la linh muc Vinh thudc dia phdn Ha Noi. Linh muc
thur hai la cha Qué o dia phdn Nghé An. Chi co hai linh muc con tat cd la tu si. Chung
giét anh em ¢ khu A khu H khu O. Nhitng 16 thiéu xdc khong c¢6 moé khéng cé khéi va
khéng can chat dot. Vao khu O la chét. Hai nguoi dau tién vao dé chét la linh muc Vinh
va linh muc Qué, roi lan leot sau do cdc tu si déu chét hét ca. Chi ¢é t6i va Nguyén Hiru
Pang con séng vi anh Pang la ldo thanh cdch mang con ti thi khong theo dao Thién
Chua. Ho chia miii dui chuyén chinh cach mang vao cdc nguoi Thién Chua Gido, nhitng
nguoi tu si va linh muc.”

Ouy vi vira theo déi bai dau tién ciia loat bai “Trai giam Cong Troi” do cdc nhdn chitng ké lai cach ma
nguwoi cong san bach hai ton gido nhie thé nao. Tat ca chi la moi bt dau cho mét giai doan vé cing khé
khan ciia ngueoi cong gido Viét nam, moi quy vi don theo déi tiép bai thir hai trong chuong trinh ky toi
dé hiéu thém mét giai doan cé nhiéu nguwoi chét nhdt trong trai giam mang tén Cong Troi tai Ha Giang
Viet Nam.
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Trong loat bai “Trai Giam Céong Troi” hom nay, Mic Lam tiép tyuc trinh bay nhiing uan
khuc ma tin d6 cling nhu tu si cong gido Viét Nam gip phai trong giai doan tir nam 1959
cho dén 1964.

Trong bai ndy quy vi s& nghe thém nhiing chi tiét ma nhan chimg ké lai vé trai giam Cdng
Troi1 trong nhitng ngay dau ho bi bat vao day, moi quy vi theo doi.

Nam 1959 danh ddu mot mia Giang Sinh budn b tai mién Béc khi linh muc Nguyén
Vian Vinh con dugc goi 1a cha chinh Vinh cung véi linh muc Luong Huy Han va 68
ngudi gdm tu si, chiing sinh tham chi ca nhitng nguoi hat trong ca doan, tat ca bi bat va
dan 1én trai giam Cong Troi giam giit. Con s6 70 ngudi ndy khong ai sdng sot tré vé, ho
chét 4m tham trong tay ban ti va mai hang chuc nim sau than nhan mdi hay biét.

Nhirng nguoi ti mién Nam

Nam 1977 tirc 18 nam sau dém Giang Sinh bach hai, tir mién Nam xa x0i, linh myc
Nguyén Hitu L2 tiép budc LM Nguyén Vin Vinh vao trai Cong Troi dé 1am chimg nhan
ctia mot trai giam khic nghiét nhat thé gigi. LM Nguyén Hiru L& ké lai nhimg ky niém
ma chinh trong dém Giang Sinh nim 1977 6ng va nhitng ngudi ngudi ti mién Nam chiu
du’ng “Chiing t6i bi dwa ra Bdc vao nam 1977 va trong dém Gidang Sinh nam ay Truoc
ngay Gidng Sinh thi né ¢é mét cudc twong doi la bién dong, béi mét so ti mién Nam con
tré ra ddy thi nguwoi ta phdan doi va bay t6 thdi do phdn khdng trong t, ddc biét nhat la
nhitng anh em cong gido.

Ciing Vi cdi t6i ¢é vai lan vwot nguc nhw vay cho nén ho da duwa t6i 1én trai Céng Troi
cung voi 5 linh myc tuyén uy khac la linh muc Cao Dirc Thugn, linh muc Nguyen Thién
Thudt, linh muc Pinh Cao Thudn, linh muc Nguyén Vin Hing tat cd lén trai Cong Troi
ké tir thang 12 nam 1977. [LM Nguyén Thanh]

Dung vao déem Giang Sinh, chi co minh t6i la linh muc trong trai Nam Ha thoi. Sau khi
kéng diém danh réi thi anh em cdc buong khdc hidng vé cdi buong cua téi, liic d6 t6i am
tham déng 1é. Téi da gidu dwoc banh 1€ va rwou 1é mang ra tir mién Nam, dé roi lam 1é
am tham trong mimg Anh em hwong tam hon véi t6i dé dang 1é trong dém Gidng Sinh.
Khi t6i dang 1é vira xong thi cira buong mé ra va cé mot cuéc doi buong rdt I6n xay ra.
Hai muwoi nguoi trong sé chiing téi bi cong tay dwa lén trai Cong Troi.”

LM Nguyén Thanh, mdt nhac si Yié't thanh nhac ndi tiéng trong gido hoi Viét Nam ciing
theo budce chan LM Lg¢ 1én trai Cong Troi cung thoi gian mua Gidng Sinh nam 1977. LM
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Nguyén Thanh khong di mét minh, 6ng cung vo1 5 linh myc tuyén uy khac budc chan
vao trai trong mot mua dong gia rét, ong ké: “Khi téi bi bt la ngay 19 thang 6 nam 1976
cung voi anh Nguyen Van Thanh la em rudt ciia Hong Y Nguyén Van Thudn cung nhau
vuegt nguc o trai Suoz Mau, sau do bi bt lai va bi danh mét trdn gan chét, bi cong tay
dwa xuong tau suot hai tuan 1é ra Bdc va dwa vao trai Son La. Téi lai tham gia vao mot
vy vuot nguc khdc tai trai Son La roi cting bi bat lai va bi danh mot tran gdn chét thir
hai, sau do bi cum 6 thang. Ciing Vi cdi toi co vai lan vueot nguc nhuw vay cho nén ho da
dua 16i 1én trai Cong Troi ciing véi 5 linh muc tuyén iy khdc la linh muc Cao Pirc
Thuan, linh muc Nguye’n Thién Thudt, linh muc Pinh Cao Thudn, linh muc NguyéNn Van
Hing tdt cd lén trai Cong Troi ké tir thang 12 nam 1977.”

Nhitng nhan chirng song

Linh Muc Nguyén Hitu Lé

Theo 161 ké ctia ngudi ti Kidu Duy Vinh thi 6ng 1a ngudi da chimg kién ting ngudi tu
ngd xudng trong trai giam nghiét ngd nay. Ong x4c dinh chi minh 6ng va Nguyén Hitu
Pang 1a sdng sot sau nhiéu nam bi nhét tai day. 72 nguoi dén trai giam chi hai nguoi tro
lai. Birc tranh bi tham nay 1am sao dién ta ndi su kinh hoang phia sau khung b6 ctia n6?
Nguoi ti Kiéu Duy Vinh cho biét: “Khong con ai ca! Tai vi hic bdy gio t6i con tré lam,
t6i sinh nam 1931 ma. Téi la nguwoi hau nhw tré nhat trong 72 nguweoi. 70 nguwoi con lai
déu 1a tu st cd. Nhitng nguwoi nhuwe cha Vinh, cha Qué. Chi con téi va anh Nguyén Hitu
Dang la nguoi khong theo dao.”

Qua kinh nghi¢m nhi€u ndm tu day trong trai Cong Tro1, LM Nguyén Hiru Lé nhan xét
do dau ma nguo1 cdng sdn mong muon ti€u di€t ni€m tin cong giao mot cach nghiét nga
nhu vy, ong noi:

Khéng ai biét ¢6 bao nhiéu ngudi d3 bé minh trong trai giam Cong Troi ngoai trir nhimg
nguoi di cung todn véi nhau. [LM Nguyén Hiru Lé]

LM Nguyén Thanh Puong, ngudi bi  giam trong trai Cong Troi 18 ndm cho biét vé nhiing
ban tu cta 6ng nhu sau: “T6i ¢o o cong troi nhung thoi gian do nhitng nguoi lén do coi
nh la dwoc xép vao loai chét. N6i vé hinh kho trén dy thi nhiéu ldm, moi nguoi co mot
cai khé riéng. Nhiéu khi trong mét trai nhwng nguwoi ké thé nay nguwoi ké thé khac. Tir thi
nhiéu nha tit, nhiéu hinh khé khdc nhau. Minh chirng kién hodc minh nghe anh em di ti
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ké lai ciung khéng‘ thé biét hét dwoc toi de cua ho dau. Mirgh bi 18 nam nhung co cha 20
nam, 22 nam. Thay Cao Ngan 22 nam nhung Ngai chét roi.”

Tuyét thue Cong Troi: chdng bao lwe biang im Ling

Nhitng nguoi t cong gido dau tién trong dot Giang Sinh ndm 1959 theo chan linh muc
Nguyén Vin Vinh d3 tay khong chdng lai sy dan ap die tin ctia ho trude can bo truong
trai giam mot cach bén bi nhu thé ndo dwgc ong Kiéu Duy Vinh ké lai trong bai viét
mang tén “Tuyét Thwe Cong Troi” rit noi tiéng. Trong phan mo dau ong viét: “Tdi
khéng theo dao Thién Chiia, va diéu dy c6 thé da lam cho t6i séng dwoc dén hém nay,
nam 1994. Vi nhitng nguoi Cong San cam thu nhitng nguoi theo dao Thién Chiia nén tdt
ca mili nhon cua nén chuyén chinh déu chia vao nhirng nguoi con Chua. Thir nhdt la cdc
vi Gido st trong Gido Hoi, roi dén cdc tu st cd nam lan nirv. Trong nguc ti Cong san, t6i
da gap hai ba So bi bat vao xa—lim, réi dén cdac éng chanh triwong, trum truong, cd dén
nhitng nguoi trong Hoi Trong, Hoi Kén Nha Tho ciing bi bt di til hang loat. T6i thdy da
s6 ho hién lanh, ngo ngo noi nang chang ra sao. Khéng biét ho mdc t6i gi ma bi hanh ha
dén nhuw vay: Ho co moi mot tgi la tin vao Chia Jé-Su. Thé thoi. Con toi, toi thiéu dikc tin
dé, va diéu dé da ciru téi song. Noi the khéng c6 nghia la tt cd moi nguoi Cong gido di
tii déu chét hét. Cé nhiéu nguoi con song sau cudc ti day, nhitng anh Thi, anh Tho, chi
Dig¢p, la nhiing nguoi trong vu néi logn & Ba Lang, Thanh Héa nam 1954, con Nguyén
Cong ‘Cua’ tuc Nguyen Cong Mon, ngu dan vuot bién, con Nguyen Hiru Bon, nguoi thon
Van Loc, Nam Loc Nam Pan...”

Vi nhimg ngudi Cong San cim thi nhitng nguoi theo dao Thién Chia nén tat ca miii
nhon ctia nén chuyén chinh déu chia vao nhitng nguoi con Chua. [Ong Kiéu Duy Vinh]

Tac gia Kiéu Duy Vinh hién van con song tai Ha Noi, mac du d¢3 hon 80 nhung tinh tinh
van con lac quan, va dic biét 1a khong bao gio thoa hiép véi ché 46 ma 6ng dang séng

cung. Ong dich than ké lai cho chiing t6i cAu chuyén bi trang nay nhu sau: “Lén dén noi
viéc ddu tién ciia can bg quan Iy trai giam la: “Ai cho cdc anh an? Khong c6 thang Gié
Su nao, con me Maria nao cho cdac anh an ca. Pang va chinh phu cho cac anh an vdy
cam khéng dwoc lam dau truede khi an!’ Tat ca cdc trang hat, tat cd cdi g1 thugc vé kinh
bén, chir thap déu bi tich thu hét va téi tré thanh nguoi tién bg. Cdc 6 ong ay khong an, cac
ong dy tuyét thiee vi bi cam lam déau trude khi an. Téi dwoc ba bita, ngdy thir nhat den
truea thiv hai thi t6i déi qud. Céc tu sT thdy téi doi qud bdo théi anh an di, ho chi cdm
nhitng nguoi cong gido khéng dwoce doc kinh lam dau trude khi an thi téi va anh Pang la
ngueoi khong cong gido. That tinh t6i doi lam, lic bdy gio téi con khée lam. Téi cao 1
thwée 76 ndng 72 can. Téi déi lam. Cha sanh me de toi khong di nha tho va khong lam
ddu bao gio ca. T ruong trai giam bao toi tién bo, t6i bao téi khéng phdi la nguoi cong
gido nén khong lam ddu chir cha cé tién b gi ca, doi phdi dn théi. Vay la téi song con
bao nhiéu chét ca!”
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Trong bai viét “Tuyét Thuwe Cong Troi” tac gia Kidu Duy Vinh ké lai mot didu quan
trong do6 1a nguoi cong san c¢b tim cach giét nhﬁfng ngudi ti cong gido nay nhu thé nao,
ong viét: “Va lai & trén Cong Troi nay, doi véi cdac bdc nhw Cha Vinh, cha Que Tu st F Do
Bd Lang, Tu si Nguyén Trung Chinh tirc Nhan, ti la hang bét so véi cdc dang Tii dy nén
miii nhon cua cuoc tan sdat khong chia vao téi. Ban giam thi trai dem so t6i voi cdc bdc
Thanh dé thady téi la mét phan tik tot. Nay nhé: Téi khong cé dao, t6i khéng cau kinh,
khéng lam ddu thanh, khéng an chay Lé Phuc Sinh, khéng theo nghi 1é Gidng Sinh. Nhu
thé 1a t6i chdp hanh nghiém chinh ménh 1énh ciia Ban Gidm thi qud réi con gi nira.

LM Nguyén Vin Ly bi cong an mdc thwong phuc
bit miéng tai toa an Thira Thién-Hué thang 3/2007

Con voi cac dd’ng Tu kia, noi qui trai tu cam ti cau kinh, cac VI cur cau kinh, cam lam ddu
thanh truoc truoc khi an, cdc vi cir lam dau thanh. Ngay Lé Giang Sinh cadc vi ty y nghi,
khong chiu di lam.” [Ong Kiéu Duy Vinh]

Céu chuyén “Tuyét Thuc Céng Troi” két thuc boi sy rat lui cua can b trudng trai giam
vi khong thé bit 70 nguoi t nay chét d6i khi ho cuong quyét khong an uéng néu bi cam
lam d4u thanh gia.

Nhitng con ngudi xem rat binh thudng nay da tranh ddu trude cai d6i mot cach phi
thuong va lan dAu tién tai Cong Troi sitc manh cua quyén luc phai chiu thua sy im ldng
trong niém tin. Nhung 70 nguoi dugc 6ng Vinh goi la nhimg “dang Tu” , nhling “bac
Thanh” 4y khong mot ai sdng sot trd vé véi gia dinh, xa hoi, voi ban dang 18 & nha tho...

Ouy vi vita nghe badi thir hai trong loat bai Trai Giam Cong Troi do cdc nhdn chitng ké lai si bach hai

nguwoi theo dao cong gido trong trai giam ndy nhu thé nao. Xin moi quy vi nghe tiép bai thir ba ciia ciu
chuyén sé dwoc phdt vao gio phdt thanh ké tiép ciing do Mdc Lam ciing nhiéu nhdan chirng trinh bay.
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Céng Tréi, Ha Giang

C(‘)n vO1 cac déng Tu kia, ndi qui trai tu cAm t0 cau kinh, cac vi ¢t cau kinh, cAm 1am
dau thanh trude trude khi dn, cac vi clr 1am du thanh. Ngay L& Giang Sinh cac vi tu y
nghi, khong chiu di [am. [Ong Kiéu Duy Vinh]

Céu chuyén “Tuyét Thuc Céng Troi” két thuc boi sy rat lui cua can b truong trai giam
vi khong thé bit 70 nguoi t nay chét d6i khi ho cuong quyét khong an uéng néu bi cam
lam d4u thanh gia.

Nhitng con ngudi xem rat binh thudng nay da tranh du trude cai d6i mot cach phi
thuong va lan dau tién tai Cong Troi strc manh cua quyén luc phai chiu thua sy im lang
trong niém tin. Nhung 70 nguoi dugc 6ng Vinh goi la nhimg “dang Tu” , nhling “bac
Thanh” 4y khong mot ai sdng sot trd vé véi gia dinh, xa hoi, voi ban dang 18 & nha tho...

Quy vi vira nghe bai tht hai trong loat bai Trai Giam Cong Troi do cac nhan chimg ké lai
su bach hai ngudi theo dao cong gido trong trai giam nay nhu thé ndo. Xin moi quy vi
nghe tiép bai thr ba ctia cau chuyén s& duoc phat vao gio phat thanh ké tiép ciing do Mic
Lam cung nhiéu nhan ching trinh bay.

Luc nhiéu luc it, lac manh lac yéu nhung chua bao gid cac cudc dan ap ngimg lai han.
LM Nguyén Thanh Duong chanh x&r Quy Hau, Nghé An, nguoi bi tu day nhicu nam
trong trai Cong Troi, cling 14 mot ching nhén trong cac cudce bit bo nay, ké lai viéc chinh
quyén x¢ ¢ cac vi tu sira thanh ting phan nho dé d& cho cong vige bét bo, ong ké: “Td at
nhién cing co duw lugn quan chung thanh ra ho cir lam 1é dan dan. Moi dot moi thay, moi
dot moéi cha. Néi chung & ngodi Bdc thi cdc thay, cdc cha di vao Nam nhiéu réi thanh ra
né bat dan dan ciing hét. O ngodi Bdc hau nhie khéng con ching vién, tir Thanh Héa tré
ra khéong con. Cho dén khi né loi dung viéc trong Nam ra tha bom ngoai ni thi né dep
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luén. N6 bdt tdt ca cdc thay, cdc cha. Thay nao khéng nghe né thi né bdt di ti cho dén
khi nao anh ddau hang vé xay dung gia dinh khong di tu nita thi no cho vé.”

Cong an, din phong, can bo ngan can ba con
lam sdn nha the Thai Nguyén
(Anh Nit Vweong Cong Ly.)

Nhitng trai bom tir mién Nam mang ra danh pha mién Bic duoc cho 13 do sy chi diém
cuia cac tu si hay gido dan mién Bic nam vung 1am gian diép cho mién Nam. Nhiing céo
budc vo 1y nay duoc can bo ri tai trong dan chung khién nhiéu ngudi dan cim phén va
quay trd lai chdng dbi nhitng ngudi lang giéng hién lanh cta minh.

Can b ciing khong bo 15 co hoi dé ap luc ngudi cong gido bo dao. Pdi véi cac chung
sinh ciing vay, mot 12 b chung vién vé nha lay vo, hai 1a bo thay trong trai giam. LM
Nguyén Thanh Puong ké: “Thoi ky dau tién nam 1962 ho tdp trung cho dén nam 1970 la
thoi ky ho bat ngueoi cong gido. Ho bt nguoi cong gido bo dao. Cdc cha, cdc thdy ho
ciing bdt bé dao. Cdc thay lic dy dang con la ching sinh, ho bi giam riéng boi vi khong
chiu bé dao. Ho bi bo vao xa lim, bi cum bi kep o trong ay. Mét s6 vi yéu qud ciing phai
dau hang. Mot s6 gido ddn rat kién quyét. Bdc biét gido déan ¢ gido phdn Vinh la kién
cwong hon cd, ho khéng chiu bé dao va sau nay trong nha ti ddu tranh bdng cach doc
kinh, cau nguyén. Ho bat di cum kep. Giao dan o Vinh tha chiu cum khong chiu bo dao
nén né méi mé dan dan cho.”

N6 bé.‘t tat ca cac thay, cac cha. Thay nao khong nghe né thi nd bét di tu cho d~én khi nao
anh dau hang vé xay dung gia dinh khong di tu nita thi n6 cho vé. [LM Nguyén Thanh
Puong]

LM Chu Quang Tong, ting la chanh xir Tho Ninh nay da vé huu tai toa Tong giam muc
Bic Ninh, trong thoi gian ay dang 1a mét chung sinh. Ong bi bat ¢ tu trong nhleu nam,
giai qua nhiéu trai giam va cu0i cung ve trai Phong Quang, mot trai giam khét tleng sat
v6i bién gidi Trung cong, LM Chu Quang Tong ké: “Ngdy 11 thdng 7 nam 1964 thi ho
goi lén cho biét la di tau sudt! Tirc la 1én trai giam Trung wong 2 Yén Bdi, trai ma ho
giam thiéu tu’o"ng De Castries. Pén thang Giéng nam 1965 sau khi My dwa may bay ra
danh pha viing Quang Ninh thi ho lai di chuyen tir trai Yén Bdi ngurgc vé bién glo’l Trung
cong, vé trai Tan Son thudc Lang Son trén vimmg Na Sam, Thdt Khé. Thé réi ho cir chuyén
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luén nhw méo tha chudt. Pén nam 1972 thi lai tir dé chuyén 1én Phong Quang Lao Cai,
giap bién gioi Trung cong.”

Khong phai chi mot minh LM Chu Quang Tong trong trai giam, gan hai traim nguoi trong
gido phan ma 6ng quen biét ciing co mat tai day khién khong khi cang thém s61 noi.
Nhitng ngudi t dic biét ndy quiy quan lai voi nhau ching kién sy bit bé cac linh muc,
tu si, va gido dan ngay mot day dac hon.

LM Chu Quang Tong ké lai mot giai doan hét strc kho khin do bi bach hai trong gido hoi
mién Béc: “Tdi khong dwoc gap tat ca anh em nhung nhitng nguoi trong gido phdn cho
16i biét thi lic bdy gio tat ca chiing téi c6 thé néi rang gan hai tram anh em, chinh xdc la
168 anh em bao gom linh muc, tu si, ching sinh ma déc biét la thanh phan cdc ching
sinh. Sau khi sy kien Bui Chu chiu chirc mot loat go”‘m 29 linh muc thi nguoi ta s cdac
gidm muc mién Bdéc cho phép truyén chirc hét dé ddp ving nhu cau linh muc nén nguoi ta
bt di mét loat. Cac ching sinh [6p I6n nhw chung toi, cdc chung sinh dy bi ma nguoi ta
dodn 1 ¢6 thé truyén chirc nay mai thi ho gom gop trong vong nita thang la ho bt di. C6
noi hon 50 anh em bj bat, muc dich cia cdc cudc bdt bé nay la chéng dao théi. Ngay
mung 8 thang 12 nam 1963 tai Bui Chu, Pirc cha chanh Pham Néing Kinh da truyén chirc
cho mét loat 28 linh muc sau d6 la I6p ngang véi ching t6i déu bi bat hét.”

Luu Nam, Nguyén Quoc Anh cung nhiéu nguoi nira...

Khong riéng linh muc hay tu si bi Nha nuéc chii y ma nhirng ngudi ¢6 hoat dong trong
nhing t6 chirc ctia nha thd hay gido hoi ciing bi trimg phat. Ong Luu Puc Tam mot gido
dan tai Ngh¢ An ké lai viéc can bd bat cha ong la cu Luu Nam, véi 1y do 6ng cu hoat
dong cho Lién Poan Cong Gido Viét Nam.

Pay 1a mot td chirc cong gido ma Nha nude rat e ngai vi nd tap trung hau hét tri thic
cong gido cia mién Bic va hoat dong ctia Lién Poan dugc Nha nude xem 1a rat nguy
hiém cho dang. Ong Tam ké lai viéc bat giit than phu minh nhu sau: “Ong cu hoat déng
cho Lién doan Céng gido Viét Nam. Lién dodn nday chi mang tinh chat ton gido théi. Liic
dy 6ng cu lam chii tich Lién doan va vé mdt Nha mede thi hop phap. Tuy mang tiéng la
hop phdp nhung dén mot hom thi nguoi ta theo doi va moi di hop. Boi vi ong cu la nguoi
rat gici vé vé ngh¢ cho nén khi bdt éng cu thi nguoi ta nght rang hoc tro cua ong sé phan
khang va lic ay thi sé 5 @6 mdu. Cho nén nguoi ta moi di hop réi dm tham bdt luén. Nguoi
ta bdt 6ng cu tai dia danh tén la Cong Chi Lang. Mot thoi gian sau d6 nguoi ta dua vé xir
dn tai qué nha voi dan lénh la 20 nam tu khé sai.”

Ong vén 1a mot nguoi luong dan xubng day dé theo dao cong gido. Do 1a 1y do khién ong

bi bat nhung ngudi ta khong noi ra, nguoi ta bao 1a khong chiu cai tao tét. [Gido dan Luu
btrc Tam]|
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Cy Luu Nam la mét nguoi dugce hau hét cac linh myc né trong vi chi khi quét cuong va
niém tin manh liét. Ong bo thén trong trai Cong Troi sau nhiéu nam bi giam cam, bach
hai. Sau cha rudt, nguoi anh ré trong gia dinh la 6ng Nguyen Quoc Anh ciing bi bat vi
theo dao cong gio. Ong Luu Ptrc TAm ké Ve ngudi anh ré nay: “Ong Nguyen Quoc Anh
la nguwoi anh ré. Ong bi 17 nam tir. Ong von la mét ngueoi heong dan xuong ddy dé theo
dao cong gido. Do la ly do khién éng bi bdt nhung nguoi ta khong noi ra, nguoi ta bao la
khong chiu cdi tao tot. Trude ddy ong Nguyén Quoc Anh ciing da timg vieot tuyén mét lan
va bi cdi tao 3 nam. Ong Quéc Anh la mdt ngueoi rdt gloz trong linh vire todn hoc cho nén
ngueoi ta moi di day & nha trieong nhiung éng khéng di va sau nay vé mé truong day tu.
Ly do 6ng muén day & dédy vi éng theo céng gido vira day hoc vira hoc dao luén. Nguoi ta
bt vi Iy do thé.”

Thong tu 1960

Linh muc Nguyén Viét Cuong thudc gido xi Van Phan, Nghé An cho biét lich sir cia
nhimg cudc bit bé ndy ma theo 6ng thi chu yéu tir mot thong tu do 6ng H6 Chi Minh ky
vao nam 1960, LM Cuong ké lai: “Khi dé c6 chi thi ciia Trung wong Pdng khéng cho
nhitng thanh phan con cdi dia chii phan déng di tu lam linh muc. P6 la théng tw 60 do
Ho Chi Minh ky. Téi la nan nhan ciia théng tw dé. Ong nao cudi vo thi théi con éng ndo
khong chiu cudi vo thi né danh gida con nuéi mong lam linh muc va nhi vdy thi no l‘dp
trung di hét. Khong qua xét xu ciing khong qua ldy cung, né chi tdp trung cdi tao cdi tgi
di tu. Néu vé cuéi vo thi théi.”

Giira thap nién 70 1an lugt nhimg ngudi ti ndy duogc tra vé dia phuong, ngudi thi 14y vo,
nguoi thi tiép tuc con dudng tu hoc, LM Nguyén Viét Cuong may mén hon ca khi duoc
vé lai toa giam muc dé tiép tuc con dudng tu hanh, éng ké: “Sau bién cé 75 dén nam 77
thi duoc tha nhung tié'p tuc [bi] quan ché 12 nam nita. Dén nam 89 vé toa Gidm muc va
nam 90 méi dwoc lam linh muc, lic @6 da 59—60 tuéi roi. Trudce khi lam linh muc trong
budi gdp cudi cung thi Uy Ban nhdn dén tinh Nghé An c6 héi mét cau, bdy gic ong
Cuong con ghét cong san lam phdi khong? Téi tra 1oi la ¢éng san nao? Céng san diing
hay cong sdan sai? Cong san diing la céng san néi rang ho la day té nhan dan, trung
thanh voi nhan dan. Vui sau nhdn ddn lo trudc nhan dan. Mot long mot da phuc vu dan,
lam day t6 dan Céng san d6 thi t6i khong ghét dwoc. Sau ho héi cong san bdt éng la cong
san dung hay sai, toi noi cong san do thi sai qua di chir. Bdy gio cac ong cho toi di hoc
lam linh muc la cac 6ng da nhan 16i r6i.”

Nhung khong phai ai cling may rnan nhu vay, LM Nguyén Thanh Buong thudc giao xtr
Quy Héu, Ngh¢ An phai chay trbn vao Nam sau khi dugc tha rdi “fu chui” méi duge
truyén chirc linh muc, ong néi: Khi d6 c¢é chi thi cia Trung wong Pang khong cho nhiing
thanh phan con cai dia chu phan dong di tu 1am linh muc. D6 13 thong tu 60 do HO Chi
Minh ky.
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Linh muc Nguyén Viét Cuong: “Ho 6 cho vé gido xir mé! Ho cho minh vé nha qué chiu
quan ché ¢ dé 3 nam roi sau do phai trén vo trong Nam di lam thué lam muwon di hoc.
Trong Nam c6 mét sé cdc cha day riéng kéu bang hoc chui!”

Ciing 12 mot ti nhéan chinh trj bat déng chinh kién trong nhiéu nam tai nha t mién Bic,
hoc gia Nguyén Khic Céan hién dang sdng va lam viéc tai Ha Noi cho biét cam nghi cua
6ng vé nhirng ti nhan céng gido ndy, dng noi: “So nguoi Cong gido co nhwng nguoi chi
la gido ddn théi, cé nhitng nguwoi la frére hay chudn bi frére. N6i chung gido dan ho c6
cdi rat tot la ho gitt dao cua ho rat nghiém tuc. Mac dau bi cam hay han ché van dé cau
kinh nhung ho van lam. Dady la diéu dang ton trong. Khi vi pham nhiing diéu cd,m nay thi
ho bi phat mt nang. Cai mirc phat rdt nang nhoc cé the sé di xa lim, c6 thé bi cdt khdu
phan an, rat nhiéu hinh thirc né chd cé quy ludt gi ca.

Co thue sy thay d6i?

Hoc gia Nguyén Khéc Cén ciing cho biét hdi gan day, can bo thuong néi 13 d c6 sy thay
d6i 10n lao trong chinh sach ddi xtr voi tat ca ton gido trong nudc, trong d6 cd cong gido,
tuy nhién ong khong tin day 1a sy thanh tim cua chinh quyén, ching qua chi 1a giai doan
ma théi. Ong noi:

C6 thay ddi tam thoi ciing 1a chién thudt ma théi con chién luge thi hai bén khong thé
cung ton tai dugc. Hoc gia Nguyén Khac Can.

“R6 rang bay gio da co thay doi nhung t6i thwong néi chuyén véi nhitng nha chinh sdach
¢ ddy t6i néi thang, éng thay doi hay khong thay doi thi khéng quan trong vi cdc ong la
ngueoi vo than ma ho la ngueoi hitu than. C6 thay doi tam thoi ciing la chién thudt ma théi
con chién lwoc thi hai bén khong thé cung t6n tai dwoc.”

Chiing t6i xin muron 151 ctia hoc gia Nguyén Khic Can dé lam két luan bai viét sy bach
hai ngudi cong gido trong nhitng ndm qua tai mién Bac Viét Nam.

Ky t6i la bai thir tw trong loat bai “Trai Giam Cong Troi” mé td hinh anh dau tién ma ngueoi tii cham
tran voi nd ngay tir chdn niii mgt ving xa dan cu cua tinh Ha Giang. Duong lén Cong Troi cé gi ddc
biét so véi cdc trai giam khdc ma nhiéu nguwoi ti da tieng kinh qua? Moi quy vi don theo déi trong ky tdi.
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74 AR DTl

“ bt tehmida Die
Tu bm}t blet kich Viét Nam Cono Hoa bi bat

tai mién Bic vio nhieng nam 1960-1970.

Ngu’(‘wi tu nao mai 1én té1 Trai giam Cong Troi déu co tam trang chung 1a cudc doi minh
dén day la cham dut.

Mot phﬁn bi can b v€ binh ap gidi hu doa, mdt phén hoan canh thyuc té trudec mat khién
ngudi ti cam thay mot ndi khiép s dé nang tdm tri minh. Mdi quy vi nghe bai thir tur
trong loat bai Trai giam Cong Troi dé biét thém hinh anh that cta trai giam khét tiéng nay
qua 15i ké tir cac nan nhan ctia n6. Bai vin do Mic Lam bién soan va trinh bay sau day:

Tir quin dio Gulag...

Trong bai twa tac pham ndi tiéng thé gi01 mang tén ° ‘Ouan Pio Nguc T’ van hao Nga,
Aleksandr Isayevzch Solzhemtsyn da viét: "Pai luc nguc tu do nam trong lanh thé Lién
bang X6 viét, nam rdi rdc nhuw bay trén mét ban co khong 16, nam xen ke, nam chen vao
gilta cdc dé tinh thi. Ché ndo ciing ¢é né, vdy ma ddan Nga t6i dai da s6, mu tit, rdt nhiéu
nguoi chi nghe néi mii mo-.. chi nhitng thang tirng ¢ bén trong méi biét ré su thuc. Bon
ho biét hét nhung di nhién ho phai cam nin, khong hé méi vé su thiee bén trong GULAG".

Tac pham ma Soltzhenitsyn viét lai theo 10i ké cua cac ban ti cung chinh kinh nghiém &

t0 trong sudt 11 nim ctia 6ng. Tac pham nay duoc chudn bi vao nam 1958 ciing 13 ndm
Viét Nam bat dau ap dung nhiing chinh sach theo sat nhiing gi Lién bang X6 viét lam.
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bat nude Lién bang X6 Viét bao la va tap trung nhiéu sac tdc cho nén dan so trdi hon
Viét Nam nhi€u lan va vi vy s6 tu nhan cling cao hon.

Tt nhan bi tap trung cai tao trong mot chudi trai giam ma vin hao Soltzhenitsyn goi 14
quan dao Gulak. SO trai giam nay nhi€u hon céc trai cia Viét Nam nhung khoang cach
dia ly va phuong phap cai quan tu nhan thi khong khac 1a bao.

Soltzhenitsyn than tho rang khong miy ngudi Nga biét dugce tinh trang nha ti ctia Lién
bang X6 Viét thi Viét Nam cling nao c6 khac. Ngoai nhitng than nhan nguoi tu, c6 may ai
duoc thong bao rang ngay bén canh nha minh c6 mot trai giam nhot day nhitng nguoi tu
chinh tr1?

Céc nha giam nhu Phan Pang Luu, Nam Ha, Thanh Cam, Ha T4y, Vinh Quang, Quang
Ninh, Son La, hodc ¢6 nhirng céi tén nghe la hon nhu Gia Rai, Z30C, Z30D, An Khé,
Kannack, Thu Thuy, Plateau, Sudi Mau, Long Giao... tit ca nhitng cai tén nay du nghe
quen hay khong thi ngay ca ngudi dan dja phuong khi duge hoi thim ciing khong nhiéu
ngudi biét no duge xay dung tir bao gio.

Con néu nhic Hoa Lo, Cho Ngoc, Yén Bai, Lao Cai, Da Thinh, Tuyén Quang, Phong
Quang, hay la Tan Lap, Phu Tho, Tan Son, Ha Giang, duong 1én trai Cong Troi, quanh
nam suong mu.

Vinh Phuc, Lang Son, Tran Noi, Quang Huc, Quyét Tién... thi ngoai trir Hoa Lo nguoi
dan mién Nam hoan toan xa la v&i nhiing cai tén nay mac du trong nhitng trai giam khac
nghiét ay biét bao ngudi da bi hanh ha khong thuong x6t.

Tat ca nhirng trai giam nay nam rai rac tor Nam ra Bac va nhiing trai tai mién Bac gan nhu
quay quan lai véi nhau trong mdt quan thé khép kin khong khac gi quan ddo mang tén

Gulag ma vin hao Soltzhenitsyn dién ta.

... dén trai giam Cong Troi

DPuwong lén Trai Giam “CONG TROT”
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Co6 mot trai ti khac rat nho bé va nam trén cao, xa thim thim voi déng béng, s& hiru mot
ci tén nghe rat tho mong, d6 1a Trai giam Cong Troi. Trai giam nay rat hiém ngudi biét
t6i1, ké ca nhimg nguoi ti 1au nam nhat cling chi nghe ké lai vi mudn 1én d6 phai co bi kéu
an 15 ndm d6i véi tu hinh su, con d6i voi tu chinh trj thi phai 1a gian diép, biét kich hay
céc linh muc, tu si. Piém dic biét cua trai giam Céng Troi 1a do cao cua nd. Khong ai biét
chinh x4c trai ndm & do cao bao nhiéu nhung ttr 2,000 cho dén 2,500 mét 1a con sb duoc
nhiéu ti nhan dung dé dién ta.

Theo ngudi ti Tran Nhat Kim mé ta trong tac pham “Cudc chién chira tan” thi tir trai
giam Cong Troi di dudng bd xudng Thi xd Ha Giang chimg 36 cay s6. Nguoc 1én phia
Bic 12 huyén Quan Ba nam sat bién gidi Viét-Trung, chi cach trai khoang 10 cay s6. Qua
dinh nui, phia bén kia 1a bién gidi. Mat truéc cia trai Cong Troi hudng veé duong 10, hai
bén 1a vach nii thang dung tlep xtc voi nhu:ng canh rung gia trai rong dudi chan. Phia
sau trai dwa vao suon doi tlep nbi voi rang nii cao. Mot ving dat rong sau trai duoc dung
lam nghia trang mang tén “déi Ba Then” noi vui lap nhiing nguoi xau so.

Cho t6i nay nhitng diéu ma ngudi ngoai biét vé trai giam Cong Trdi van con rat han ché.
Khi nguoi tu Kiéu Duy Vinh cung voi 70 ti nhan cong giao budc vao day vao nam 1959
thi trong day da c6 san mot so tu hinh sy trong toi.

Toi lén cung anh Nguyen Hitu Dang ngum cam dau Nhan Van Giai Phdm. Chi con méi
toi va anh Pang con song, con 70 nguwoi con lai chét ca trén trai cong troi. [Nguoi tu
Kiéu Duy Vinh]

— T6i tén la Kiéu Duy Vinh sinh nam 1931 tai Ha Néi. T6i hoc truong Chu Vin An, thé
réi gitta nam 1950 va 1951 t6i hoc ¢ trieong st quan Pa Lat khéa 4. Téi ra truong va dén
nam 1954 téi la dai iy tiéu doan trieong tiéu doan 74D Viét Nam & khu 9 Linh Trang
thuoc dia phan Hai Phong.

Vao nam 1954 toi la con mot, toi khong di di cu va o lai mién Bdc, tGi nam 1959 t6i bi
bt di til. Toi tinh nguyén thir nhdt 10 nam tir nam 1959 t6i 1969 tai trai Cong Troi. O dé
16i gdp tat cd nhitng nguoi tur tu dac biét la 72 nguoi dau tien. Toi lén cung anh Nguyen
Hitu Pang ngwo’l cam dau Nhan Vin Giai Pham. Chi con méi t6i va anh Pang con song,
con 70 nguoi con lai chét ca trén trai cong troi.

Cong Troi, di hoai khong téi

Trai giam Cong Troi chua rat nhiéu loai ti nhan, hon phan nira 14 ti hinh sy ¢6 4n tir 15
nam trd 18n, c6 ca tir th cho ngay hanh quyét. Tu chinh tri chi bang phan nira cta ti hinh
su nhung ciing di dé cho can bd quan 1y phai lo au vi ho ludn tuyén bé rang tu chinh tri
1a loai ti nguy hiém, chong pha Nha nuéc cach mang can phai loai trir. LM Nguyén Hitu
Lé cho biét xudt xir ciia bi¢t danh Céng Troi nhw sau:
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Cong troi né co hai y nghia, mot nghia den va mot nghia bong. Cdi nghia den la vi tri n6
nam trén vung nii cao khoang chung 2,500 thuoc trén mat bién, gan nhi dung troi roi.
Con nghia béng thi cong troi la noi khi dén @6 nhiwe vao nha cho doi dé vé troi ma théi,
khéng quay vé tran gian nita.

— Cdi trai “cong troi” 1a nick name théi, tén thit sw ciia né la trai Quyét Tién. Céng troi
no co hai'y nghia, mot nghia den va mgt nghia bong. Cai nghia den la vi tri né nam trén
vung nui cao khoang chirng 2,500 thudc trén mat bién, gan nhu dung troi roi. Con nghia
bong thi cong troi la noi khi dén do nhuw vao nha cho doi de ve troi ma thoi, khong quay
Vé tran gian nita nén duoc goi la cong troi. Nguyén cdi chit cong troi théi thi nguoi ta dd
thdy hinh twong né rdt la ghé gém roi.

Nguwoi tu biét kich
Hodng Pinh My
dang ty nan tai Hoa Ky.
Source Pé Hiéu RFA

Cai tén ma LM Nguyén Hitu L& cho 1a ghé gém 4y duoc nhiéu nguoi tu 1y giai theo cach
nghi ctia minh va doi khi rat thyc té va khong kém khoi hai. Nguoi ti binh DS Lénh
Diing ké lai kinh nghiém vé cai tén Cong Troi nhu sau: — Poan i binh ching t6i dwoc di
chuyen (Gi rat nhiéu trai, trong thoi gian di cac trai do thi co mot lan chiing t6i dén cdi
trai dé lam ldn. Khi chiing t6i khiéng tre vé thi cdi trai dy trén cao ldm cho nén ching téi
rdt mét, t6i than mét thi nguwoi giiv chiing téi moi néi, cdc anh khéng biét ché ndy nguwoi
ta goi la cong troi oi a? Lén t&i ddy thi phai kéu troi! Tir d6 t6i biét dia danh day la trai
Cong Troi!

Cong Troi chi c6 dwong 1én ma khéng cé dwong xudng. Mot nam 12 thang chi thdy mdy
miy phii ddy chiv khéng thdy gi khdc. Rat la d6i kho, can bé rat nghiém khdc, ho ra thi ky
ludt. Ma ky ludt thi né tuyén bé rang khén thi séng ma dai thi chét. [Nguoi ti Hoang
Dinh M¥]

Cai tiéng kéu troi dit rudt d6 khong biét nguoi ti tai day phai kéu 1én bao nhiéu lan trong
sudt chiéu dai ngay thang 0 tu cua minh. Nguoi tu Hoang Binh My, mét biét kich c6 s6

niam & ti kho co ai sanh ndi: 32 nam troi trong nhiéu trai giam ma trai Cong Troi 1a mét,
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ong noi vé Cong Troi nhu sau: — Cong Troi chi cé dwong 1én ma khéng cé dieong xuong.
M0t ndm 12 thang chi thdy mdy mi phit day chir khéng thdy gi khdc. Rat la déi khé, cdn
bé rdt nghiém khdc, ho ra thi ky ludt. Ma ky ludt thi né tuyén bé rang khén thi song ma
dai thi chét. P vao ddy phdi tudn theo lénh ciia Nha nwée ma khéng tudn theo thi chi c6
chét thoi.

Nguyén Hiru Pang va Cong Troi Nguoi tu n6i tiéng nhét mién Béc 13 6ng Nguyén Htru
Dang, nguoi timg lanh trong trach t chirc budi 18 tuyén bd doc 1ap cho chinh phu Hd Chi
Minh. Ong ciing 14 con chim dau dan cua phong trao Nhan Véan Giai Pham, bi bat khi
phong trao nay doi quyén tu do sang tic, nhung da phai chiu nhuc hinh trong nhiéu nim
tai Cong Troi. Trong mot cudc phong Vén v6i nha bao nguoi Buc Heinz Schiitte, Nguyén
Hitru Pang cho biét: — Trai nay co truyen thuyét la “vao thi khéng ra”, dén day la phai bo
xdc ché khéng hy vong gi dé tré vé véi gia dinh. Trai Cong Troi la mot 16 sdt sinh day bi
mat, tan bao, va khoa hoc cua Ha Noi. Trai nay da bi mdt chon vui 300 anh em tu biét
kich mién Nam va hang ngan tii chinh tri, tu si, va linh muc Cong gido ciing nhw giéi tri
thirc chong chii nghia CS ciia chinh mién Bic.

Trai nay co truyen thuyét la “vao thi khong ra’ ' dén day la phai bé xdc ché khéng hy
vong gi dé tré vé véi gia dinh. Trai Cong Troi Za mét 1o sdt sinh day bi mdt, tan bgo va
khoa hoc cua Ha Noi. Trai nay da bi mdt chon vui 300 anh em tu biét kich mién Nam va
hang ngan tu chinh tri, tu st va linh muc Cong gido. [Nguoi tu Nguyén Hiru Dang]

Nhitng thong tin vé trai giam Cong Troi tir chinh nhitng ngudi trong cudce o 18 da néi 1én
duoc phﬁn nao cai dién mao cta nd. Néu ta mudn biét sdu hon mét chut thi ong Kiéu Duy
Vinh, ngudi ban ti ctia Nguyén Hitu Pang tir nhimg ngay dau 1én Cong Troi co 18 1a
nguoi ¢ di tham quyén nhat dé mo ta nd & khia canh khac, khia canh quan 1y né tir cong
an trai giam, hay con goi 14 trai lao cai. Nguoi t Kiéu Duy Vinh miéu ta chinh xéc cai
dia danh nay theo céch goi cua Cuc Lao Cii:

— Trai céng troi la cadi tén mot dia danh ma ddan gian dat ra vi o déy né la mot cdi doc
cong troi. Con dia danh do Bé Céng an, Cuc Lao cdi thi tén chinh thirc ciia né la C65
HE cong truwong 754 Ha Nji. Khong ai biét dia diém cia né & dau, nguoi ta muon hoi
trai Cong troi & dau thi dén Ha Noi, héi Bé Cong an, va B cong an thi... ddy dia chi
day.... Trude nam 1959 téi véi anh Pang 1én thi hau nhw khéng c6 dwong. Newoi ta cho
chung toi toi Ha Giang roi di mét doan nita, roi di mot doan nita... cir thé. Liic dy toi da
la mot st quan rat biét dia hinh ldm ma van khong biét vi tri tht ciia né ¢ ché nao!

T6i ¢ day 10 nam tir 1959 cho tGi 1969 thi téi duoc tha ve.
Ho la ai?
Ngoai dot cai tao 70 giao dén, tu si, va linh myc, trai giam Cong Troi con 14 noi giam gitr

nhimng t6i nhan ma ché d6 xem 1a dic biét nguy hiém. Ho 1a nhitng tu binh chién tranh, 1a
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diép vién, va biét kich nhay toan ra mién Béc trudc nim 1975 roi nhing si quan cao cap,
ti nhan chinh tri ngay ca nhimg nguoi sinh truéng tai mién Bic dugc cho 1 nguy hiém
cling bi bat vao day. Nguoi ti biét kich Hoang Dinh M§ cho biét cong tac chinh cia mot
biét kich dé ta c6 thé hinh dung sy nguy hiém cta ho doi véi ché do mién Bac nhu thé
nao, ong noi: — Gidn diép, bi¢t kich ra ngoai dy tham sat dwong mon Ho Chi Minh, pha
cdc cong trinh, nhu’ng kho tang roi bdo trong nay dé ra oanh tac. Roi bdt céc roi hudn
luyén can bo nhitng viung minh hoat dong.

Tu binh DS Lénh Diing ké lai viéc 6ng va nhiing ti binh khac 1am nhiing cai lan trong
trai giam Cong Troi cho ngudi dén sau, nhimg 14n trai nay htra hen s& nhdt rat nhiéu to
nhan khi chién tranh két thiic, dng néi: Téi bi bat vao cudi ndm 1973 ho xép vao dang ti
binh chién tranh. Dén nam 76 trong thoi gian téi & Bdc thi ciing c6 khodng 500 ti binh
da s6 la st quan ho tdp trung hét lai. Cing nam 76 khi mién Nam bi mat thi s6 ti binh dy
dwoc cho vé mién Nam trén dwéi 200 nguoi, s6 con lai chung toi nhdn dwoc cong tac,
giao cho chung t6i di xay du’ng nhitng cdi lan dé “chudn bi cho ban bé cua cac anh tir
mién Nam ra ddy hoc tap”. Ho noi chung t6i lam xong cong tac ay thi ho tra chiing t6i vé
vi hoa binh roi gt cdc anh lam chi! Sau d6 chung toi dwoc di cac noi dé xay du’ng cho o
cho anh em mién Nam. Chiing toi lam nhitng cdi lan rat don so, chi la nhitng cdi sap nam
c6 mdi che twong trung roi sau d6 anh em ra sé tw cing ¢é lai ché dn 0....

Pinh ménh trung hop

Trong 161 n61 dau cua tac phém Quﬁn béao Nguc Tu, c6 mdt doan lam cho nguot Viét
Nam nhiéu thé hé sau khi nghe dén céi tén trai giam Cong Troi can phai dé y: Vi mot tinh
cO trd tréu cta lich sir, mot phan su thue dugc phép cong b, du chi mot phan nho nhoi,
c6 nghia. Nhiing ban tay méi day con nam clng tay chung t6i dé xiét cong cho chit
thém... chinh nhitng ban tay iy gid day chia ra hoa giai: “Thoi di vang da qua dé né qua
Iuén... goi nhé lam chi? Cie nhin vé qud khir hoai dam mat mét mat!”. Pong . Tuy nhién
tuc ngir dat nude ching t6i lai co ciu: “Cé qud khir ma quén di la mix cd hai mat”.

Su tr¢ tréu cua lich sur trong thoi ky Seltzhenitsyn song c6 khac gi véi tinh trang Viét
Nam trong thoi gian qua? Cong khai nhirng diéu ma chinh nan nhan cta né mudn giau
ddi vai xa hoi, vai lich st thi nguoi bi bach hai s€ dugc nhiing gi?

Nhing tu nhan nay khong con s¢ héi nhung bi am anh boi mét ky trc dau thuong da
nghen 101 ho. Va r6i song chung voi nhiing 1oi ngot ngao khuyén rang hiy quén di qua
khtr vi chinh qua khir s€ lam dau don, da gop phan 1am cho ho trim tu hon trudc nhiing
ky niém day mau va nudc mat.

Tran Nhit Kim, ngudi ban ti mét méi
Budc vao trai Cong Troi, ngudi ti nao ciing duge chiéu ¢ k§ ludng boi cac giam thi

trude khi nhin 1dnh nhitng hinh phat tir thién nhién, con nguoi trong sudt nhiéu nim troi.
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Nguoi tu biét kich Tran Nhat Kim trai qua cdc trai giam nhu Phan Pang Luu, Gia Rai,
Nam Ha rdi Cong Troi, Thanh Cam nhung khong noi nao dé lai vét tich dau don nhu tai
Cong Troi. Nhitng ngay dau tién caa ong khi bude chan vao trai van con am anh éng mai
dén bay gio:

Cdc anh tha hé trén trai, nhung bao cho anh em biét la cdi trai nay chuwa co mot ai tron
ra ma thanh cong ca. Cac anh co hai con dwong, mot con dwong cdc anh da vao trai thi
cdc anh da vao roi. Con con dwong thir hai cdc anh di la cira sau dé 1én doi Ba Then.
Déi Ba Then la cdi nghia trang....

— Khi chung toi t0i Céng Troi sau mot dém thi hom sau t6i gap mot can bo. Anh can bo
nay bao rang day la cho & cudi ciing ciia téi, va t6i dirng nghi gi t6i gia dinh ciing nhu
dung hy vong gi tro vé voi gia dinh nita. Ngay hom sau t6i gap T hiéu uy Io 0 la nguoi coi
vé gido duc. Thiéu uy 1o 6 bdo véi anh em chiing t6i mng cdc anh tha hé trén trai, nhung
bdo cho anh em biét la cdi trai ndy chira c6 mét ai tron ra ma thanh cong ca. Cdc anh ¢
hai con dwong, mot con dwong cac anh dd vao trai thi cac anh dd vao roi. Con con
dwong thir hai cac anh di la cvra sau dé 1én doi Ba Then. Déi Ba Then la cdi nghia trang

dé chon nhitng nguoi toi truede ching téi. 6 la mét don tam 1y doi véi anh em tiy mién
Nam.

Poi Ba Then ma nguoi ti Tran Nhdt Kim cho biét mé ra mot cau chuyén lon hon phia sau trai giam
mang tén Cong Troi ma heong tam lodi nguwoi khé thé chiu néi. Phai chang noi dy chi la mét nghia
trang cho ti nhan hay con nhirng gi khing khzep hon cdi chét nhing chiea dugc cong b6? Moi quy thinh
gid tiép tuc theo déi bai ké tiép voi nhitng 101 ké ciia nhitng tii nhén thé ky vé doi song kinh hoang ciia
ho trong nha tu nay.
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Buis
Nhiéu chi tiét vé cac vu bat gilt cac tu nhan cling nhu hoan canh cua ho khi bi bat vo
Trai Giam Cong Troi dd dugc phoi bay.

Ky nay 1a 161 ké cta nhan chimg vé tt ca ndi kho dau, gianh glat su séng ciing nhu chién
dau chéng lai cai lanh cai d6i, cing moi thir & dia nguc tran gian Cong Troi.

Lanh...

Phoro courren of hunanet or°
Mt ti nhén tai trai ti mién Bic

Nguoi tu tai Cong Troi ludn nghi rang minh s& chét, khong biét ngdy nao thoi nhung
niém tin vao cai ngay cudi cing 4y cr dung dwa trong tri tudng ctia hau hét nhimng nguoi
tu tai day. Ho khong con hy vong, khong con lo du cho ngay ra trai va tham chi khong hé
nghi rang minh c6 thé song sot dé ra khoi noi nay trong mot ngay dep troi nao do. Nguoi
tu Cong Troi tan dung hét moi kha ning sinh ton trong mot cong d6ng nho bé, thiéu thon
moi thtr nhung lai du dat hinh phat ttr con nguoi 1an thién nhién.

Nhitng trang sach trong tac pham Quan Pao Nguc Tu ciia Aleksandr Soltzhenitsyn dién
ta cai lanh gia ma ngudi t nude Nga phai chiu dung sudt mua dong di danh dong con
tim nhan loai bao nhiéu, thi khi nghe ngudi tu trai giam Cong Troi ké lai chinh ban than
ho chiu dung cai lanh cua dat troi Ha Giang s¢& khién nguoi nghe chanh long dén roi 18
béy nhiéu. Trai giam nam trén do cao hon hai ngan mét va do lanh cua né luon luoén & 0
d6. Linh muc Nguyén Hitu L& ké lai nhitng ngay khén dén vi lanh gia tai d6 nhu sau:
“Chung toi lén do dung vao dém Giang sinh 26 thang 12 nam 1977 va nhiét do trén do
luc nao cing o do am tuc la duoi 0 do ma con nguoi ta chi duwoc mang lén do mot chan,
mot chiéu, mot bo qucfn do thi hay tuwong twong sy hanh ha cua thién nhién doi véi con
nguoi nhie thé nao!
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...nhiét do luc nao ciing dudi 0 do ma chi dwoc mang lén mot chan, mot chiéu, mot bé
quadn do thi hdy twong twong sy hanh ha cua thién nhién doi voi con nguoi nhu thé nao!
[LM Nguyén Hiru Lé]

Luic do t6i xung phong vao cdi doi dong quan tai vi toi khong biét nghe nghzep gi ca cho
nén nguoi ta dua toi vao doi nay dé chon nhwng ngueoi ti. Co nhiéu ngdy chung toi lam
bo hoi tai ma khong kip cung cap cho trai boi vi ngu"o’l chet qud dong, moi ngay cé thé
chét 5 nguoi hay 3 ngum nhdt la nhitng mua dong nang né, ti nhén chi con da va xuong
ma théi. Téi tin chdc cdc linh muc mién Nam bi dwa 1én do, nhat la nhitng linh muc gia
néi tieng nhw cha tong giam doc tuyén iy cong giao ngay xuwa nhu cha Dinh Cao T hudn,
cha Cao Dirc Thudn dwong kim giam doc tuyén iy cong giao. Nhitng cha gia nay cing co
mdt trén trai cong troi. N6i chung tir thién nhién dén con nguwoi tat ca déu dimng vé phia
nghich voi chung toi.”

Thién nhién bi cdo budc da qua khic nghiét nhung khong thé tra 101 tai sao lai tiép tay
hanh ha nguoi tu nhu vdy. Cau trach ctr ndo long nay sé khong bao gio nguoi tu nhan
dugc su giai thich tir ba me trai dat.

..va doi

Cai lanh dua ngudi ti vao chd chét, cai doi thi day ho vao dia nguc tran gian. Chi c6 dia
nguc méi ¢6 hinh anh d6i khung khiép dén nhu vay. Nguoi tu doi tham nién, doi ma
khong biét minh déi vi bao tir da quen v6i cai thiéu thén cung cuc. Cai gi ho cung c6 thé
an duoc nhung nao phai dé kiém cai dé an? Bbn burc tudng ngin ho véi bén ngoai ma dau
phai 12 nha dan, chi co ring nai u am kéo dai va swong mu bubt gia quanh nam. Bita dn
clia nguoi ti trong cac trai giam toan mién Bic da it nhung so véi trai giam Cong Troi thi
noi day lai cang it hon. Pudng xa diéu voi lam can bo rat ngai xuéng nti. LM
NguyénThanh ké lai chuyén an udng trong trai:

“/fn thi chi ¢6 khoai mi, va nhitng logi san dd chay chi vang tirc la da chay mu ra roi, an
rat doc. Bang chu’ng la Linh muc Nguyen Hiru Lé va nhiéu nguwoi da tirng ngo doc khoai
mi, tat cd déu 6i mira va gan nhw ngat xiu. Chiing t6i chi dwoc dn khoai mi véi lai nude

muoi ma théi.”

Chua hét, néu nghe nguoi ti Tran Quéc Dinh, tac gia tap truyén Thép Pen ndi tiéng ké vé
cai d6i da 1am cho nguoi t dau kho nhu thé nao thi lwong tim con nguoi khong thé ’
khong thirc day: “Chiing t6i déi dén ndi phai sang phdn ma dn. La vi an hat bo bo cia An
D6, ma bo bo thi ciing ldm thanh nién nhw t6i ma nhai con nhing nhang thi huéng chi
mdy 6ng gia, nhai ky bao nhiéu thi van con phdn nira. Mt nika con lai nguyén si né vao
xong né lai di ra. Ma phdn thi lai khéng c6 mam mudi, cd thit gi nén khéng héi théi. Do
do cac nguoti doi qua sau khi nhitng nguwoi tu di ngoai thi ho vao ho xic phan do. Nhiing
todn di ra ngodi dong dem xudng sudi riva sach réi ham lai va an lai cdi bo bo d6!”
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Cai d6i 1am cho con ngudi mat nhan tinh. N6 kinh khung hon hon cai lanh mot bac vi khi
lanh ngudi ta c6 khuynh hudng ngdi lai v6i nhau dé tim hoi 4m, con khi d6i, con nguoi
tr& thanh tha dir va khi da doi thi bao tir gdm ra doi an khién tri 6c khong con minh man.
D3 c6 biét bao nhiéu ti nhan trong cac trai giam cong san danh mat ca lvong tim chi vi
mot mau banh, mot cong rau. Nguoi cong san dﬁy kinh nghiém bién t nhan thanh tha dit
qua viéc kiém soat bao tir ctia ho. Nguoi ti Nguyén Chi Thién ké lai cai d6i chung cua tat
ca trai giam mién Bic, 6ng ndi: “An thi dn déi khéng ¢ gi ca. Péi dién cuong, doi qud
héa dién. Ai trdi qua réi thi méi thdy né khing khiép. C6 nhitng thanh nién khéong chiu
duwoc doi dap dau vao twong dé tw tir. Cé nguoi ding manh chai cdt veine dé cho mdu
chdy ra ma chét. Téi chieng kién nhiéu truong hop nhw thé, déi mét cach kinh khing.”

DOi dién cuong, doi qud hda dién. Ai trdi qua roi thi méi thdy nd khing khiép. C6 nhiing
thanh nién khong chiu dwoc doi ddp dau vao twong dé tw tir. [Ngudi tu Nguyén Chi
Thién]

Nguoi tu thuong duge tu cdi thién bira dn béng céch trong rau hay khoai nhung khi thu
hoach thi gap nhing diéu cuoi ra nuoc mat khac. Nguoi ti Nguyen Chi Thién v6i 27 nam
trai qua nhiéu trai giam cua mién Bic, 1a chimg nhan cta biét bao cai chét vi d6i, ké lai:
“Chiing t6i trong ra khéng biét bao nhiéu la su hdo bdp cdi, nhung né dem ra Lao Cai
Yén Bdi né ban. C6 lan né khéng ban dwoc né chat mwoi mdy tan bdp cdi ¢ 16i di lam,
ma chiing t6i khéng dwoc an. Khong c6 rau an. Gidm thi né néi tiéu chudn ciia céc anh
khéng dwoc an, thé théi. Cdi dong rau mwoi mdy tdn d6 dé lau né théi. Bao nhiéu cong ti
dem 1 thanh phén ma ti khéng dwoc an. Anh ti nao di ngang déng rau théi ma ldy thi
bang sung no danh guc ngay. Chinh vi chinh sach tiéu diét con nguoi nhw thé cho nén ty
SO nguoi tu mién Bc chét trong trai rdt nhiéu.”

Bi cach ly

Nguoi tu trai giam Cong Troi déi tro xwong nhung khong duoc thim nudi tir than nhan
cua minh. Chinh sach cach ly tuyét d61 ngudi ti voi bén ngoai dd 1am cho bo mit nha ti
cang thém rung ron. Khong ai biét viéc gi xay ra bén trong va ngudi bén trong ciing
khong thé hay biét diéu gi xay ra bén ngoai. Ca thé gi01 nhu ngung lai trong tri nh6 nguoi
tu Cong Tro1, ho chiu dung 4am tham va kién tim dén ky la. Moi thur thuc pham nho bé
nhit cling bi kiém so4t git gao dén ndi 6ng Nguyén Hitu Pang, mét can bo phu trach
ngay 1& tuyén ngon Doc lap cho chu tich Hd Chi Minh bj bét trong vu Nhan Vin Giai
Pham tra 15i phong van clia nha bao nguoi Dac Heinz Schiitte cho biét: “An bao nhiéu
ndam chang quan trong, chang ddng ké. Khéng mét moi lién hé véi bén ngoai, khong thuw
tir, khong tham nom, khéng tién hay qua hay heong thuc givi t6i — khéng, anh khéng nhdn
dwoc chiit gi ciia ban bé hay gia dinh. Anh khéng c6 quyén nhdn tham nom, khéng tiép
xuc voi bén ngoai.
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Khéng mot moi lién hé voi bén ngoai, khong thu tir, khong tham nom, khong tién hay qua
hay luong thuc gui tdi. [Ong Nguyeén Hitu Dang]

Anh chi song chuyén giita cdc anh véi nhau, nhitng nguoi ti, nhﬁ’ng tu nhdn chinh tri.

T) he gioi cua anh, nhan logi doi véi anh la 200 nguoi ti — khéng c6 nhiing ngu’o’l dong t0
quoc, dong cong dan; véi anh, khong cé gi hét, chi ¢é 200 nguoi dong nguc ciing mot so
phan...”

Kiéu Duy Vinh, ngudi sng sot cung voi Nguyen Hiru Bang trong khi 70 ban tu tai trai
Cong Troi déu dd bo minh tai day. Ong may mén c6 dugc mot ngudi me vira lidu linh
vira thong minh, va day kién nhan. Ba di lan 16i xudi ngugc khong biét bao nhiéu ngay
thang dé tim cho duoc noi giam giit con trai minh. Ba ddi dién thang véi cong an trai
giam cdc cap, hoi va budc ho phai tra 10i con trai ba bi ho nhdt ¢ dau. Cudi cung thi ba
toai nguyén, biét chd ctia con nhung khong tai nao tham duoc, dng Vinh viét: “Me 16i dén
B¢ Céng An 6 phé Tran Binh Trong héi vé anh con bi tii. Gdc civa khéng cho vao. Nhung
tir nha t6i ¢ cho Hom ra ho Thién Quang chua dén lkm nén hdu nhu lién tuc khi nao me
t0i di dau la me toi lai tat vao Bo Cong An qudy ray ho. Bén néi nguoi thuong truc cir
tréng thdy me téi la tranh mat khong tiép. Me t6i cir dén hoi. Hoi mai. Riét roi ho phdi
tra 1oi. Nhung ciing mat hon 3 nam ho mai cho me toi cdi dia chi trgi th Cong Troi:
Cong Trwong 754 Ha Ngi. Me toi lai hoi tiép: Thé cdi cong truong ndy no o ché nao ¢
cdi dat Ha Néi nay? Ho bdo ho khéng biét. Me téi doi nao chiu. Va cudi cung ho phdi tra
loi la téi dang ¢ nha i Cong Troi & Ha Giang. Thé la me téi di Ha Giang tim nha til
dang nhét t6i. Di véi 2 ban tay trdang: khéng cé manh gidy phép di tiép té cho ti.”

Vit va nhu thé nhung cong an khong cho ba 1én Cong Troi! ",Fhé’,lé ba cu danh quay tro
lai! Con gi l?i dat hon khi ‘nhém duoc thu:,me r}hu’ng khong biét s‘() phan minh s€ bi dinh
doat nhu thé nao. Ngay vé qua xa va thiéu thon hang ngay lai nam sat bén hanh ha....

Khong bao gio tré lai

So v6i Kiéu Duy Vinh thi nguoi tu Luu Nam con bi tham hon, 6ng khong bao gio duoc
gip mit gia dinh cho toi khi chét mic du con cai hét long tim kiém. Con trai cta ong 13
6ng Luu Duc Tam ké: “Ong bé ¢ trai giam Quyet Tien o Ha Giang, con goi la trai giam
Cong Troi. Trong 10 nam dé gia dinh khéng cé tin tire gi thi dau biét ciing khong thé di
tham dwoc. Cho dén nam 1961 gia dinh nhédn dwoc mét bire thu ciia dng cu giri vé nén
mdi biét & trai d6. Liic bdy gio gia dinh ciing khéng cé diéu kién dé ra di tham dwoc boi
vi me & nha ém dau bénh (dt, con cdi thi con nhé thanh ra khong di tham duoc, cho nén
c6 givi 1én cho éng bo mot it qua qua cdi dia chi d6. Giki bang con dwong bueu dién nhung
khéng biét ong cu c6 nhdn dwoce hay khéng, téi nam 1962 thi éng cu mat. Gia dinh khéng
hé dwoc bdo tin la chét, tire la khéng c6 gidy bdo tir. Mdi cho dén sau dé anh em di ra
ngodi Ha Ni méi héi B Néi Vu, ngueoi ta méi bdo rang éng da mat. Sau do gia dinh tim
dén Cuc Lao Cdi dé xin cdi gidy bdo tir vé. Sau khi xin dwoc gidy bdo tir réi sau dé 1én
duwa mé ciia 6ng vé. Hién nay mé ciia ng o tai qué nha.”
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Cach ly nguoi t 14 bién phap chéng lai sy tuyén truyén nhitng hinh anh d6i xtr khong
mAy nhan dao cua trai giam s& 10 ri ra bén ngoai hiru hiéu nhat. Su im lang khép kin nay
nhiéu chuc nim qua da tranh tiéng duoc cho chinh quyén mién Bac dbi voi du luan thé
gidi, thé nhung du luan trong gidi ti nhan va than nhan ho véi nhau thi sao?

Trong bai t&i, nhitng nhdn chitng khdc sé ké lai cudc séng hang ngdy cia ho khi phai déi dién véi nhing
sw hanh ha tir cai tu, dau gau, va nhat la cai chet rinh rap tung gio....
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Bais
Mc}t gbc khac cua trai giam Cong Tro1 1a cac vu giét ngudi ciia dau gau ma cén bo trai
giam phai chao thua.

Nhitng cai chét vo nghia ctia nguoi t khién dong doi 4m tham gat nude mat chon cat thi
hai ban be, cling nhu cac dau kho khac ma nguoi tu tai day phai lién tuc chiu dung.

Nguwoi dao ty mét moi

Photo courtesx of vietcatholicnews
Mt canh ddu té dia chii trong dot
cai cach ruong dat thdp nien 1950

Hoan canh khic nghiét tai Céng Troi khién ti nhan chét do bénh tat, thiéu an, biét giam
hay lanh gia hau nhu xay ra hing ngay. D6i Ba Then 12 c4i tén ma nguoi nao & Cong Troi
cling biét. N6 1a mot manh dat nho dugc danh lam nghia trang ma can b trai giam lu6n
1ay 1am biéu tuong dé canh céo nhirng nguoi tu cing dau nhat. Khong ai thoat ban tay tir
than trong c6i doi ndy, nhung thiy céi chét tién vé phia minh ma khéng c6 cach gi thoat
dugc thi that 1a mot bi kich. Riéng v6i ngudi ti biét kich Hoang Dinh M¥ trong subt thoi
gian hon ba muoi nam trai qua nhiéu trai giam thi nhitng ky niém ctia ong con sau hon,
boi chinh tay 6ng di chon khong biét bao nhiéu 1a ban ti. Riéng tai Cong Trdi c6 18 1a noi
khién 6ng dau xot hon ca vi tai d6i Ba Then 6ng di chdn cit khong biét bao nhiéu nguoi
d6ng canh ngod. Nhitng cai chét oan khuat nay van am anh 6ng hang dém cho mai tan luc
nay, sau nhiéu chuc nim thoat ra khoi trai giam mang tén Cong Troi: “Nhitng nguoi ban
t6i chét rat cuee kho khong dwoc nhwe Y muon cia minh. Téi la nguoi da dwge vuot mat rt
nhiéu nguwoi ban. Nhitng nguoi ban cia t6i khong thé ndo téi quén dwoc, dém dém toi
nam nhé t6i ¢é khi t6i con nhap tam. Ban be toi nhiéu nguoi bénh tat roi chét trén tay toi
rdt nhiéu. Téi la nguwoi san séc cho cdce ban t6i, nhiéu nhat la bénh lao nhung téi khong
bi bénh, ma nhitng nguoi kiéng thi lai bi bénh.”
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Nhitng nguoi ban t6i chét khong dugce nhu ¥ mubn ctiia minh. Toi 1a nguoi da duoc vudt
mat rat nhi€u nguodi ban, to61 khong thé nao quén dugc. [Nguodi tut Hoang Dinh My]

Nhitng nguoi t nay xuat than tir nhiéu thanh phan ma theo linh muc Chu Quang Tong thi
da s6 ho bi bt do chdng dbi Nha nude, trong d6 c¢é ca nhimg ngudi sic dan thiéu sb:
“Hau hét & cdc trai thi c6 2 thanh phd‘n mét thanh phdan cé tinh chat hinh sw con thanh
phan tdp trung cdi tao thuéc thanh phan chinh tri. Nhu’ng ngurot 1ap trung cdi tqo thi hau
hét la nhitng st quan, nhan vién chinh quyen thoi Phdp con & lai mién Bac cho nén nam
60—61—62 thi ho tdp trung hét ciing véi cdc tu st bén cong gido, cdc ching sinh cdc linh
muc ma ho cho la co tu tuwong khong thich ché dé. Sau khi xay ra nhitng sy kién Lién X0,
Trung cong Viét Nam khi cau chuyén xét lai chu nghia xét lgi,chu nghia banh trudng cua
Trung cong thi ngay cdc nhan vat doi ldp trong chinh quyén, tham chi cd nhitng chuyén
gia Trung cong ciing cho vao hét. Nhitng thanh phan nguoi Campuchia ngwoi Ldo, thanh
phan ciia phdi Sihanouk, tdt ca nhitng ngwoi ndy néu khéng tan thanh chinh sach ciia ho
thi bi ho cho vdo ro hét.”

Ho song nhw thé nao?

Nguoi tu biét kich Tran Nhat Kim ké vé hoan canh cta 6ng va déng doi trong trai Cong
Troi nhu sau: “Chiing t6i dwge giam trong mét khu goi la khu O. Noi ddy cé thé néi la
mét nha ti trong mot trai ti. Chiing t6i khong thé buéc chan ra khéi vong rao dé. Chi c6
mét phong duy nhat dé nhot nhitng nguoi tir ddc biét, chang han nhw nguoi tit mién Nam.
Chiing ti chi c6 48 nguwoi céng véi khodang 30 nguoi biét kich, con da phdan anh em ti
mién Bdc. Anh em trong d6 gom t6i véi cha Lé va cdc cha nita cung lam trong khudn trai
dy ma théi chiing t6i khéng cé co héi di ra khéi trai.”

Kinh nghiém ngé)i t0 hon 27 ndm cua ngudi tt Nguyén Chi Thién, con c6 mot biét danh
1a nguc si, cho biét khong nhitng lanh, d6i, ma nude doc cling 14 mot nhan t6 kinh khing
giét chét ti nhan, ong ké: “Piéu kién khi hdu va nude déc giét rdt nhiéu ngueoi. Thi du
nhie khi t6i & trai Mai Céi Cau Lay, Phii Tho day la not nudc doc kinh khung. Ngay xua
trong khdng chién chong Phép nguoi ta dd c6 cau: ‘Ai di Mai Céi thi théi du’o’ng ve. Yéu
nhau cho thit cho xoi, ghet nhau dwa dén Mai Céi, Cau Lay’. T6i ¢ a”ung cdi trai nay,
nuoc gleng cua né hic nao ciing xam xam mau chi. Khong biét no co nhu’ng chat djc gl
nhu’ng rdt nhiéu vi khudn ddc ¢ trong 6. PGi rét, tdm riva dn uong trong cdi trai dé va
c6 rat nhiéu nguoi chét.”

Bén than t6i thi da chiu dyng tat ca nhitng hinh kho d6 nén t6i rat hicu thoi bay gio
nhiing linh muc bi dua 1én Cong Tro1 1a mot cai trai tir hinh. [LM Nguyén Thanh]

Vin hao Aleksandr Soltzhenitsyn timg bi cho 1a cudng diéu khi néi vé chay rén tai cac

trai giam Gulak trong tdc pham Quan Pao Nguc Tu nhu sau: “Hoi do phat thirc an la

phat cho té. Khong phat tung ca nhan. Cir moi to 10 nguoi. To nao co mot thang chét dai
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@i khai bdo véi. Hiy nhét do né xuéng gam 6, dé tiép tuc chia nhau ché khau phan cia
né. Nghia la 9 miéng hudng 10, chirng ndo xdc ¢6 mii hang hay! Chen chiic khon nan
vdy ma nha ti cir nhét thém va ti cir rdn chiu: bao nhiéu ciing vira. Phién nhat la dong
nhur vdy ti chi dwoce phép 3 thang tam 1 lan. Chdy rdn ndy né khéi néi: Ching hiit méu
dén néi chan cang thang ti nao ciing ddy nhot dp xe. Bénh chdy rdn té hon nhiéu. Vi
bénh dich quai ac nay ma ca kham bi cé6 ldp dung 40 ngay.”

Vai ndm sau nguoi tu Viét Nam da sdng cing véi nhitng ky sinh trung nay ma theo 161 ké
cua Nguyen Chi Thién thi van hao Soltzhenitsyn khong hé cuong di¢u ti nao: “Mua dong
thi rdn chdy miia hé thi rép. San nita & trén rieng khi dot lira lén dé giét rép thi khong biét
bao nhiéu la con rép. Ba bon nguoi ngoi giét khong kip nén né sinh séi nhw thé. Mia
dong thi rdn chdy. Cé cdi do tin khi gitl ra thi hang ngan con rén! Kinh khing nhw vdy.”

Pau gau, nhirng ké mau lanh

s
Hinh anh dwec trieng bay
taiIrién lam cadi cach ruong
détto chiec tai Ha Néi tie
thang 3 dén thang 5/1956.

Bén canh cai d6i, lanh, nguoi ti con thuong xuyén phai canh ching nhing ké dau gu
trong trai. Ho c6 thé giét nguoi bat ctr lic ndo vi dbi voi nhimg tir th ndy khong con mot
thir ky lut nao co thé 1am cho ho so hai nita, LM Nguyén Thanh ké lai: “Bdn than téi thi
dd chiu dung tat ca nhitng hinh khé 6 nén téi rdt hiéu thoi bay gio nhitng linh muc bi
dua 1én Cong Troi la mot cai trqi tur hinh. 0 do co thé néi nhitng con Nnguoi co thé bién
thanh nhitng con thii dé song boi vi ho chi ccm tranh chap nhau mgt miéng khoai mi to
hay nhé théi, chia khéng déu ma ho cé thé cam dao cam biia gzet nhau tai cho. T hi du
nhw mot tén tu tén la Nguyen Van Nhén la i hinh su dé bi két an tie hinh vi t6i glet
nguroi, con mot trung té cong an Ha Néi. Bi két an tir hinh nhung khéng thi hanh dn.
Ngay trong tii tén Nhan nay lai giét mét ngueoi ban ti khdc va lai bi tuyén dn tir hinh mot
lan nita.”
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LM Nguyén Hiru L& nhan xét mutc d6 tan 4c cta nhitng dau giu trong tai giam Cong
Troi: “Viéc dc dic nhdt cia ché do céng san doi véi tix chinh tri mién Nam néi chung va
cdc nguoi cong gido noi riéng dac biét la cdc linh muc la, cdi trai do giao cho nhitng
ngueoi déi trucng la ti hinh sw. Pai da sé 1a nhitng ké hiép dam, giét nguoi cudp ciia. Bi
két an tir 15 nam sdp 1én cho t6i tir hinh. Néu dwéi 15 nam thi khéng dwoc 1én d6. Nhing
doi truong do dwoc giao cho cai tri nguoi tu mién Nam, dac bi¢t la cac linh muc. Nhﬁ’ng
doi truong nay dwgc glao rdt nhiéu quyen han, ngay cd moi doi tru*ong déu co mot cdi
cong so tam nita. Ho co the danh hay cong bdt cir mot ngudi ndo va chinh mdt t6i da
ching kién ho danh ti mién Bdc khéng thé nao tuong tiwong duoe.”’

Nhiing con ngudi c6 thé bién thanh nhiing con thii dé sdng badi vi ho chi can tranh chap
nhau mdt mi€éng khoai mi 1a hg c6 thé cam dao cam buia giét nhau tai chd. [LM Nguyén
Thanh]

LM Nguyén Thanh ké vé trai ctia ong & duge goi 1a khu O véi nhiing thanh phan ma 6ng
got la can ba cua mién Béc: “Chiing t6i dwoc & trong khu O tirc la ho xdy mét vong tron
twong cao kin cong cao tu"ong o trong cdi trai tu dirgc goi la trai tu tir hinh vi trai nay
nhot tit ca thanh phan cdn b ciia mién Bdc. Nhitng ti hinh suw can ti cudp cia gzel‘
ngueoi cho tir hinh va chiing téi bi nhot chung véi nhitng nguoi nay. Téi lai dwoc chiéu co
hon ca la vi 6 khu O tiee la tu trong tu.”

Nguoi tu biét kich Tran Nhat Kim xac nhan 10 ké cia LM Nguyén Thanh bang 101 ké:
“O trong trai da phan la ti hinh sw. Nhitng nguoi bi chung than khé sai va mét sé bi dn
tir hinh. Ho la nhitng thanh phan nguoi ta goi la ddu gau gom tur cdc trai dé mang lén
Cong Troi. Trai Cong Troi co diém ddc biét né cao gan hai ngan thude sat bién giGi
Trung cong, chi cich 5 cdy sé dwong chim bay. Véi khi hdu mua dong la 0 do C ma
chiing t6i chi ¢6 mét bo ba ba, mot chin mot chiéu mot cdi men mong. N6 cé diém dac
biét nita la chi bdt di ky ludt vao mia déng vi miia hé né can ti nhén tang gia san xudt.
Mua dong thi thoi gian o trong phong ky ludt thi phuong tién khéng c6, dn uong thi kém.
Mot thang chung toi dwoc 11 ky nhung nguoi bi ky ludt thi chi c6 9 ky thoi. 9 ky nay toan
chdt bot nhu ngo, khoai, sdn, da phan la ngé xay. Vi vy chung toi bi xuong sic khoe rat
nhanh. Vin dé hanh ha toi nght khong gi hanh ha bang thoi tiét. Cdi ddi va y tuwéng minh
khéng dwoc tré vé gia dinh nita. Nhu’ng chung 16i thuwong doi dién mot sw thdt la doi qua.
Nhitng nguwoi tii hinh sy thi ho c¢6 thé an cdp dn trém hoa mau trong khi di lam, nhung
chung toi thi khong.”

Tron trai kho hon Ién troi

Tuy nghiém ngat va kho khin nhu vay nhung ndi thém séng d thoi thiic nguoi ti khién
ho nghi dén con duong dao thoat, du biét rang co hoi tu do chi 1a mot phan tram. Nguoi
tu Hoang Dinh My ké lai sy chuan bj trén trai ctia ong va dong doi: “Thoi gian né cho
ching toi vé cong tmm’ng Hong Thang lao dong, réi né chuyén vé Pam Pin Thanh Héa.
O ddy né cho ra ngoai lam tw do nhung trong mét viimg théi khong di qud pham vi.
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Chuing t6i moi tim dwong do mdy cdi 6ng dan téc di mua hang ngodi Thanh Héa vé ban
cho chiing téi, thudc ld hay hop quet. Nghe nguoi ta n6i chuyén di dwong nhuw thé nao roi
16 moi nghi toi chuyén tron trai 10i moi bt dau di. Sang hom do toi di lam som, 161 xin
can bé cho téi di dot 16 voi. Vao t6 16 véi dwoc mdy ngay khi di ra ngodi lam lan t6i kiém
c6 t6i di thét sém thi tdi t6i t6i dd ra t6i Thanh Hoa.”

Ra té6i Thanh Hoéa nhung khong thé trén xa hon, thé I3 ho lai bi bit.

Nguoi tu Tran Nhat Kim ké vé truong hop trdn trai khac ma 6ng duoc biét: “Khi cdc anh
em tit vao phong moi budi chiéu. Thi dy nhw hém nay c6 40 nguoi can bé thi ho triee gdc
cdc phong. Anh em xép hang & ngodi cira va nguwoi ta goi tén ting nguoi dé mdy chuc
can bo nhan dién trudc khi nguoi do budc vao phong. Thanh thir ra ho thugc long tung
nguoi va biét ré tirng tén. Moi phong déu c6 quyén sé cé hinh anh dang hoang, ghi tén
tuéi ré rang thanh thir anh em c6 thodt ra ngoai ciing khé. Trwong hop anh Khoan, anh
nay la biét kich ra Bdc trude nam 1970 anh cfy bi bt va tron trai. Anh vira thodt ra khéi
cong trai thi bi ti hinh si né phat hién né bao cén bé lién. Anh bi bat va bi ddnh trudc
mdt chiing téi. Ho mang vao trong mot cho ma chiing téi nhin qua khe civa déu thdy
dwoc. Bon ngueoi vira danh vira dam khi anh dy bat tinh thi né khiéng bé vao phong ky
ludt. Anh Khoan hién nay dang & tiéu bang Ohio.”

Trong bai tiép, nhitng nhdn chiing song ké lai cdc phwong thirc hanh ha ngueoi i nhw thé nao trong cdi

trai giam khing khiép nay. Tir ciim canh tién, cho téi nha dd biét giam, ldy di sinh mang biét bao nguwoi,
trong do co tinh mang cua cha chinh Vinh ngwoi mo dau cho cdau chuyén Trai Giam Cong Troi nay....
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3
Mot cuoc dau to cua n°lt0! cong san.

Tiép tuc loat bai Trai Giam Cong Trdi, trong bai thir bay hom nay, nhan chimg sé& ké cho
quy vi nghe nhitng hinh anh ma cac trai giam khac trong 1anh thd Viét Nam khong c6
duogc: d6 1a ham d4 kién giam, noi danh dé gian tiép giét ti nhan vi chi can vao day 10
ngay 1a s& vinh vién ra di, LM Nguyén Vin Vinh 1 mot trong nhitng ngudi chét tir ham
da nay. Mac Lam trinh bay cung véi cac nhan chig sau day moi quy vi theo doi.

Am anh bénh tat

Tu nhén trong tat ca cac trai giam cla nguoi Cong San ludn gidng nhau vé ndi 4m anh
bénh tat hdu nhu bat tin. Nhitng vién thudc nhod nhoi ma than nhan cé dip ‘mang vao trai
giam cho ho chi ¢6 thé chita tri nhirng con bénh nh¢ nhu nhtrc dau, cam st thong thuong,
nhung khi ngudi ti gip cac ching nhu sét rét rimg, kiét ly hay tiéu chay thi mang séng
ké nhu chi con biét trong chd vao Thugng Dé.

Céc loai thudc dan gian dugc nguoi ti tan dung tdi da va trong nhiéu trudng hop cac
chtirng bénh nguy hiém d3 duoc khéng ché mét cach ky diéu. Co6 1€ do quen dan véi su
khac nghiét ciia thién nhién khién ngudi ti tré nén mién nhiém trong mot giai doan nao
d6. Nhiéu loai vi tring ma bén ngoai bét cir ai ciing lo so lai tranh xa nhiing con ngudi
khén kho nay.

Cwa chéin nhv thoi tién sir
Khi nguoi tu gap tai nan hay chin thuong thi sy thé lai khac, nhit 1a trong truong hop bi
nhiém trung do vét thuong thi hdu qua that kho luong. Linh myc Nguyén Van Ly, nguoi

t0 ndi tiéng vi tranh dau cho nhan quyén ké lai nhimng kinh nghiém ma ong ting ching
kién nhu sau:
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Khi bi thuwong tich dau bénh gi dé ma can phdi cua tay hodc cura chdn, diéu kién khong
co nén ho cua séng nhw vay chir khong co thudc té thuéc mé gi ca. Ho cot chat anh em
ciia minh vao giwong, roi ho dimg cuwea tay, ho cuwa luén cdi khiic chdn nao ma dang dau
nhw vdy. [LM. Nguyén Vin Ly]

Linh muc Nguyén Vin Ly
bi 161 ra khoi phién toa

— Khi bj thuong tich dau bénh gi d6 ma can phai cua tay hodc cua chén, diéu kién khong
¢6 nén ho cua séng nhu vay chir khong c6 thudc té thudc mé gi ca. Ho cot chdt anh em
ctia minh vao giudng, rdi ho dung cua tay, ho cwa ludn cai khic chan nao ma dang dau
nhu vay. Nguoi do bi budc chit vao roi nhét gié vao miéng, dé khoi la hét gi duoc. Ho
cling muén ctru minh dé minh séng nhung rat kinh hoang. T6i biét mot linh myc tén 1a
Hung d3 bi cua séng nhu vay nim 81 hay 82 gi do.

Bénh tat khong co thudc men 12 tinh trang chung clia tat ca cac trai ti trén toan cdi Viét
Nam. Riéng tai trai giam CongTroi thi tinh trang nay lai cang bi dat hon vi chinh sach ¢6
1ap tu nhan hoan toan vo1 bén ngoai cua no. Trong sudt nhleu nam, nhimg nguoi tu Cong
Troi khong hé gap mit than nhan ciia minh cho dén khi tit ca 4m tham ra di trong vong
tay ctia ban ti. Mot trong nhitng nguoi kién cudng nhét trong tong sd 70 ti nhan nay 1a
linh muc Nguyén Vin Vinh, cudi cing thi 6ng bé minh trong ham da cta trai giam Cong
Tro1 vi khong tuan theo nhiing quy dinh ma can b trai giam dua ra.

Ham da: nam mo buot gia

Linh muc Nguyén Hiru L& ké lai diéu ma 6ng cho 14 ky diéu khi phat hién ra d4u tich cia
LM Vinh d¢ lai trong ham d4 trudc khi 6ng chét nhiéu nam vé trude: Cai ham da dé tic
1a nha kién giam trén Cong Troi. Trén d6 c6 mot nha xdy bang da rat toi. N6 co hai cai
xap hai bén, mdi bén 1a cai xap bang van, khi nguoi t ngudi ta 1én d6 nam thi ngudi ta
khac cai tén ctia nguoi ta 1én d6. Nguoi ta dung dinh hay 1a dau dinh dé khac tén dudi
miéng van minh nam. C6 mét bira toi v6 tinh t6i ndm va md mo phia dudi thi phat hién ra
nhirng cai tén, mot hang dai rat nhiéu. C6 nhirng cai tén kho doc, c6 nhiing tén doc dugc
t61 thiy co tén ctia cha Vinh. Téi khong biét nhiéu vé cha Vinh ngai bi bit nim nao toi
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khong biét. Toi ciing khéc tén toi theo. Sy kién d6 nd néi 1én noi day da timg giam giir
mdt s6 nguoi trong d6 nhi€u ngudi da chét.

Cdi ham da do tuc la nha kién giam trén Cong Troi. Trén do co mot nha xdy bang da rat
toi. No co hai cadi xdp hai bén, moi bén la cai xap bang van, khi nguoi tu nguoi ta lén do
nam thi nguoi ta khdc cdi tén cua nguoi ta lén do.

Nha tho Nguyén Chi Thién thi ké & hon cach thirc ma ngudi tu tai trai Cong Troi bi nhdt
trong ham d4 nhu thé nao qua 101 tudng thuit ciia Nguyén Hitu Pang va Kiéu Duy Vinh:
O Ha Giang thi thue sy khong khac gi noi chiing t6i &, né chi rét hon thoi. Nhung no 1a
trai thi tiéu. N6 khong dé chét 1an chét mon tu chét ma nhiing nguoi cong gido thi bi né
giét chét. N6 cho mic quan dui dan vao hang d4 nd cim & trong d6. Theo nhu Nguyén
Hiru Pang va Kiéu Duy Vinh ké lai cho toi biét thi khong ai song qua 10 hom. Ngudi tu
dugc cho mdi ngay mot nim com bang qua trimg. N6 bat mac nhu thé ma ngoai troi lanh
nhu thé, ban dém troi mua dong né toan chd dip Noel dé nd cum. Rat nhidu nguoi cong
gido bi thii tiéu theo 16i d6.

Trong tic pham “Cudc Chién Chwa Tan” ngudi ti biét kich Tran Nhat Kim viét lai:
“Con mét loai phong giam khéc la nhitng ham dd chim duwéi dat, vao miia dong ham
cang lanh hon. Khdau phdn dn qud it, moi bita com ndam lai chi I6n bang trdi trieng vit véi
muoi. Khéng cé ldy mot chiit chat ngot, chat béo. Trong hoan canh nguwoc ddi, thé xdc sé
bi hao mon theo thoi gian. Cé nhiéu nguoi da qua doi ¢ day.

Khi ciim, ti nhdn dé c6 chan trén nira vong sdt dwdi, can bé vip nira vong sdt trén xuong
khéng vao khép Vi thit cé chén thira ra ngodi. Cai nguc ding gét giay dap xudng phan
sdt trén dé vong sdt vao ngam. Ho lam nhw mét théi quen trong khi ti nhan dau dén.
Phan thit noi c6 chan da ddp ndt, vét thwong chdy mdu dé lam déc.

Chinh tai can ham ddc biét nay, cium xich va cai nguc ciing khdc thwong. Vong sdt dep
ém c6 chan lau ngay sét ri, duong kinh khoang 4 phan tay, nho hon cé chan binh thuong.
Khi cim, ti nhdn dé cé chan trén nita vong sdt dudi, can b ip nira vong sdt trén xuong
khong vao kho’p vi thit 6 chén thira ra ngodi. Cai nguc ding gét giay dap xuéng phan
sdt trén dé vong sdt vao ngam. Ho lam nhu mot thoi quen trong khi tu nhan dau don.
Phan thit noi c6 chin da ddp ndt, vét thwong chdy mdu de lam doc vi vong sdt xét ri, do
ban Khong dwoc chita tri kip thoi va hinh phat ky ludt van tlep dlen trong nhiéu ngay,
vét thuwong 16 loét sau moi cir dong. Co chan sung lén khién vong st nhu nho lai hin sdu
vdo thit, vong sdt nham nhw mdt diia o vao vét thwong. Cdi dau noi ¢é chan bop thdt trdi
tim, cdc b6 phdn trong ngudi nhw bi cdt ra timg mdnh. Tii nhdn cé cdm gidc vét thwong
ngira ngay kho chiu, nhu dang bi nhitng gioi bo gam nham Muén cik d@dng cho bét ngira
lai s vong sdt lam vét thwong chday mdu. Lau ngdy nam mot chd, ban chén nhw ning
hon, mdt dan cam gidc noi gan ban chan. Cam gidc ning né lén dan t&i héng, nhw khéng
con chiu su diéu khién cia tri 6¢.”
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Tan nhin bao nhiéu méi tré thanh doc ac?

w
Linh muc Nguyén Hitu Le.
Source nuvuongcongly

LM Nguyén Viét Cudng cho biét nhimg ngudi tu tai Céng Trodi bi cum thuong vao mua
déng, cu thé 1a trude 18 Giang Sinh hing nam nhu mot 161 nhic nhé cho céac gido dan, tu
s, linh muc biét rang L& Giang Sinh s& 1a niém dau khé cho ho hon 13 niém tin hy vong
dugc mang xudng tir troi:

Ong Tran Nhat Kim mot nguoi linh biét kich bi giai giam tir Nam ra ké lai trai giam
Cong Troi hanh ha ti nhan trong mua déng nhu thé nao: “Véi khi hdu mia dong la 0 d6
C ma chiing téi chi ¢6 mét bé ba ba, mét chin mét chiéu mot cdi mén mong. N6 c6 diém
dac biét nita la chi bat di ky ludt vao mia dong vi miia hé né can ti nhdn ting gia san
xudt. Mia dong thi thoi gian & trong phong ky ludt thi phwong tién khong co, dn uong thi
kém. Mot thang chiing t6i dwoc 11 ky nhung nguoi bi ky ludt thi chi ¢ 9 ky thoi. 9 ky nay
toan chat bét nhw ngé, khoai, sdn, da phan la ngé xay. Vi vdy chiing t6i bi xudng sirc
khée rat nhanh.”

Cdi lgnh dong loa voi nhiing vet thwong hanh hg nguwoi tu bi ciom trong trai khién ho
muén chét khong dwoc ma muon song ciing khong xong. Dau don day vo ho ngay nay
qua ngay khdc trong mua dong khic nghlet nhiét do luon o dwoi 0 do thi da thit co
bang thép ciing phii nhiin ra. [Nguoi ti Tran Nhdt Kim]

Cho dén mua dong méi bat dau tra tn hay cim kep ngudi ti 1a kinh nghiém ma cén bo
trai giam tich lily trong nhiéu nam, dé khi dem ra 4p dung cho nguoi tt CongTrdi thi muc
tac hai ctia n6 ghé gdm khong bat muc nio ta xiét. Cai lanh dong 16a voi nhitng vét
thuong hanh ha nguoi ti bi cim trong trai khién ho mudn chét khong duoc ma mubn
song ciing khong xong. Pau dén day vo ho ngay nay qua ngay khac trong mua dong khic
nghiét, nhiét do luén & dudi 0 do thi da thit ¢ bang thép ciing phai nhiin ra hudng gi la
co thé ctia nhitng nguoi ti quanh nim 6m doi.

Biét giam, mot cach tra tin Am thim khac
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Hinh thure biét giam dugc dung dé hanh ha tinh than nguoi tu va cach ly ho mot lan nira
trong cai thé gi¢i vén da nho hep va tim t6i. R4t nhiéu hinh thirc biét giam, tir nang toi
nhe ma cach goi nd s& khac nhau. Kién giam 1a cai tén dung dé chi mtrc d6 biét giam
nang nhét. Cat so, trai ky luat, trai kién giam déu co cung mot hinh thirc: cuc nho, tbi
tuyét ddi, bi cam chan, va cach biét véi moi ti nhan khac. Nhitng noi nay danh cho viéc
giam gitt cac pham nhan ma can bo trai giam cho 13 bat tri, hay ky luat nhitng nguoi vi
pham noi quy trai. Nhuc hinh trong nhirg phong t6i ndy c6 thé 1lam cho nguoi tu phat
dién 1én vi nhitng su tra tin Am thim nhung hét strc hiéu qua. Khong phai giam giit suéng
ma ngudi ti ludn ludn bi cum bang nhiéu cach khac nhau tuy theo trai giam.

Bit giam mot lan d4 13 mot nhuc hinh khé quén nhung bi biét giam nhiéu lan thi nhyc
hinh ay s€ ra sao? Nguoi tu luong tam LM Nguyén Vin Ly cho biét truong hop cua
chinh ban thén 6ng: 76i da o tu 4 lan tong cong 17 nam va bi quan ché hon 7 lan, dn ciia
16i van con 5 nam ti va 5 ndm quan ché niva. Thwong thoi gian dau lic ndo t6i ciing bi
biét giam ca. Pau tién nam 77 t6i bi hoan toan biét giam mot minh. Réi dén dot ti nam
83, ba ndam dau tién hoan toan biét giam. Khéng phdi minh lam gi cd nhung ho muén
khéng ché nhu vay dé tao diéu kién cho minh theo kiéu néi ciia ho la dé an nan sam hoi!

Moi ky thuat hanh ha con ngudi tir thoi trung cd cho dén can dai déu duoc can b trai
giam Cong Troi 4p dung triét dé. Céac kiéu gong cum 1am nguoi tu sg hai sudt ca cudc doi
duoc ho vit 6¢ nin ra va dem ap dung vao nhitng con ngudi khdn kho nay.

D6 12 hinh thirc tay ndo minh di. Trong diéu kién minh khong cé sach bao thong tin gi ma
clr & mot minh nhu vay, ngudi thiéu ban 1anh thi rat d& bi khung hoang tu tuong di dén
chd mot loai dau hang nao d6, mdt su khuét phuc nao d6. Phong ky luat cia trai giam
Cong Troi lai cang kinh khiing hon, LM Nguyén Thanh ké lai nhitng hinh kho ma ngudi
t0 phai chiu khi bi giam trong trai ky ludt nay: Riéng tai trai Cong Troi thi phong ky ludt
ho co mot loai cum no dac biét hon nhitng trai khdc. Toi ciing da bi ba bén nam cum lién
tuc 0 chdn. Riéng tai trai Cong Troi thi no dung mot loai cay goz la cdy go nghlen ture la
né rat cimg giong nhw cdy cam lai & mzen Nam. Ho xé doi ra va ho khoét hai cdi vong
ban nguyét o trén va o dudi. Khi dat o ong chan vao do thi nita than cay phia trén dap
xuong néu khéng liea chiéu cho vao ché nhé nhit cia ong chan thi cai cdy dap xuong no
c6 chiéu réng khd réng cho nén né cé thé dép 1én xuwong éng chdn lam ndt ca xwong.
Nhiéu nguwoi khi vao nha ky ludt o khi ra thi chi con xwong boc da va chan bi hi roi.

Cai cum bang g cam lai ma linh muc Nguyén Thanh ké lai chi 1a mét trong nhiéu thi
dung cu ma Cong Troi danh cho ti nhan. Moi k¥ thuat hanh ha con ngudi tir thoi trung cd
cho dén can dai déu duoc can bo trai giam Céng Troi ap dung triét dé. Céc kiéu gong
cum lam nguoi tu s hai subt ca cude doi duge ho vit 6¢ nan ra va dem ap dung vao
nhing con ngudi khon kho nay.
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Mau va mede mdt cia nhitng ti nhdan dé xudng trong cde lan tra tan hay cim kep xdy ra trong cdc trai
giam trén khap lanh tho Viét Nam nhuw thé nao, moi quy thinh gia don theo doi nhiing loi ké tir cac nhdn
chuing song trong loat bai Trai giam Cong Troi ky toi.
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doskkock ok

Bais

Nhﬁ’ng cong cu tra tin ma Cong Troi tan dung 13 cac loai cum tir thoi trung ¢ con sot
lai d3 khién nguoi ti hoang loan va kinh khiép.

Gulag may min hon Cong Troi?

AFP photo
Hai ngwoi tu dang lao dong bén ngoai
mot nha tu o Viing Tau

Trong sudt 12 chuong sach trong tac pham “Quén Pdo Nguc Ti”, vin hao Soltzhenitsyn
hoan toan khong nhac g1 tdi cac loai gong cum duogc st dung trong nhimg trai giam dugc
xem la dia ngyc tran  glan nay. Néu vi 1& gi d6 ma Soltzhenitsyn quén khong nhac dén cac
loai dung cu dung dé tring phat nguoi tu qua hinh thire tra tan nay thi qua that 1a mot
thiéu sot 16n. Nguoc lai, néu cac nha giam trong | Quan Pao Nguc Tu khong co loai gong
cim nao dang dé y thi qua that nha tu X6 Viét van con 1a thién dudng néu so sanh véi cac
trai giam cua Vi¢t Nam, dac biét 1a trai giam Céng Troi1. Trai giam trén toan dat nudce
Viét Nam khong noi nao 1a khong c6 phong bi¢t giam, cat s6 hay trai ky luat. Nhitng noi
nay ludn ludn di kém véi cac loai cim ma ngudi ti ndo khi budc chin vao mot 1an sé
vinh vién ghi vao ky trc suét doi khong tai ndo xoa bo.

Ché d6 giam giir ddc biét ndy vira c6 muc dich tiy ndo nhimng tu tuéng chong d6i cua
nguoi tu ma vua 1a hinh thirc tring phat hiru hi€u nhat déi véi nhiing ai khong tuan theo
cac luat 1€ cua trai.

Khi ngudi ti bude chan vao trai giam Cong Troi thi trude hét anh ta s& duoc nghe mot
loai hudn thi sit mau tir trudng trai giam, dé sudt nhitng nim thang sau d6 ghi dam trong
tam tri anh ta rang noi nay 13 noi sé tra thu nhiing viéc anh ta lam. Viéc tra thu da dang
v0i nhimg nhyc hinh nao ma can bg trai giam c6 thé nghi ra. Nguyén Hiru Dang, nguoi tu
ndi tiéng trong phong trao Nhan Vin Giai Pham tra 101 trong mot bai phong van nhu sau:
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Cac anh phai nh¢ refmg mot khi vao day la cac anh s€ khong c6 ngay tro lai, cac anh s€ ¢
day cho dén luc chét. [Ong Nguyén Hiru Pang]

“Ngay khi chiing t6i dén nha tir, nguoi ta da tuyén bo: Cdc anh phdi nhé rang mot khi
vdo ddy la cdc anh sé khdng cé ngay tré lai, cdc anh sé & day cho dén hic chét. Nguoi ta
dd tuyén bé thé — tong gidm thi nha ti tuyén bo chinh thire, cong khai trude tat cd cdc ti
nhan chinh tri. Bad vao ddy la khong co ngay tro lai, khéng bao gio ra khoi noi nay. Cho
du an cua anh la 5 nam, 10 nam, 15 nam, 20 nam — cdac anh ciing sé€ o day dén lic chét.
Vi sao? Vi cdc anh, li phan dong, phdan béi to quéc, phan boi cdch mang, cdc anh ddng
chét. Vi long khoan dung, do lwong, nhdn dao, ma chinh phii @é cho cdc anh dwoc song,
nhung tra tw do cho cac anh, khong bao gio! Tra tu do cho cac anh la tra tw do cho hum
beo, cdc anh sé ¢ ddy cho dén chét.”

Cac loai cum

Trong suét bao nhiéu nam hién hiru, trai giam Cong Trdi chua hé tra ty do cho mot nguoi
tu chinh tri nao. Chﬁng nhitng thé ho con bi vo sb hinh phat va mét trong nhirng hinh phat
thong thuong nhung dau dén nhat cho ho 13 cac loai cim duoc dung nhu hinh thir tra
tan. LM Nguyén Viét Cudng cho biét: “Nhiéu kiéu ciim lam. Nhiéu kiéu civm va nhiéu
kiéu xiéng lam. Pon gian nhung ma né rat dc. Nhat la khi né khéa cong s6 8. N6 khéa
canh tién dc lam. N6 khéong danh nhung né khéa nhie thé con hon déanh. Cim ldu nhat la
8 thang.”

Theo 10i ké ctia nhiéu ti nhan thi ¢ trai Phong Quang c6 mot loai cim ma ngudi ta goi 1a
cum chit V, day 1a mot loai cim bang sat dong chit V vao chan. Nguoi tt nao bi cum loai
cum nay thi chan coi nhu bo di. Can b dua cum vao chan nguoi tu sau do liy bua gd vao
cho khit. Khi can b lau cai tat sat & bén dudi thi da, thit, gin tudt theo hét va nguoi tu ra
1én mot tiéng va ngat di. Cum nhu thé chi trong vong mdt hai ngay thi can b phai bo ra
thay cai cim khac. Cai chan hu phai thuéc men rat 1au méi khoi ndi. Ai bi cum chit V
mot 1an thi ¢ vét seo & dang sau c6 chan. Nhiéu nguoi tu ké lai ¢6 lic tai trai Phong
Quang hang miy chuc ngudi ndm dai chan bang bo vi bi cum.

Thé nhung tai trai giam Héa Lo con ¢6 mot loai cum khac con kinh khung hon loai cum
chit V cua trai Phong Quang. Day la mot loai cum hop bang xi mang ma mdi 1an nhic t6i
nhig ai tung ¢ Hoa Lo déu khong khoi ring minh. Nguoi tu bi nhét trong cat s6 ma cai
cat s0 nay nam trén mot bé phan bén dudi 1a cong ranh. Cat s6 c6 hai 1an tuong bao boc
nén tiéng la khoc ctia ngudi ti khong vang ra phia ngoai dugc.

Cum hdp dugc duc bang bé tong, hai chan nguoi ti bi can bd ndm de vao cai diia cum co
16 tuong tu nhu con s6 8. Sau khi nguoi tu dua chan vao thi can bo déap phan hop xi ming
con lai xudng cho khép véi phan hop bén dudi. Pau dén 1am ngudi bi cum chi ra 1én
dugc mot tiéng rdi ngat di, xwong chan coi nhu v&. Cim nay chi dé 12 tiéng 1a phai mo
ra dé thay cum khac.
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Mot kiéu cong khac khong kém dau dén dugc mang céi tén rat my miéu: “khéa cdanh
tién” day 1a loai cong duoc dung hau hét trong cac trai giam ma trai Céng Troi hau nhu
stt dung nhiéu nhat nham khéng ché nhimg ngudi ti hinh su hay nhitng ké to con cting
dau. Nguoi ti Nguyén Chi Thién ké lai nhitng gi ma ti nhan bi loai khoa tan ac nay hanh
ha nhu sau: “N6 ¢o cdi khoa goi la khoa canh tién ma cdi nay khong can phdi vi | pham
dau nhé, anh dun trom am tra anh ciing bi khoa. No ghét la né khoa. Lay trom san hay
mau khoai ngodi ruéng ciing di khéa nhw thé réi. Khéa canh tién la cdi khéa sé 8, khéa
vong hai tay ra phia sau lung va phai 3 nguoi moi khoa néi. Hai tay nguoi tii cir mé rong
ra va kheép lai dang sau lung, hai nguwoi moi khép néi nhw thé. Khi bi nhw thé anh cang
to, thi long nguc anh cang nhw muon vé. Roi nguoi thir ba la anh tu ty gidc no dua cdi
khéa vao va khéa lai. Khéa lai nhw thé thi sirc ngueoi khong chiu néi 15 phit vi da phan
bi dau dén dién cuong, chi trong vong 15 phiit la ngat di. Dau dén mirc nhitng anh diing
si diét My ciing bi ti va khéa nhw thé, hay la trivm lueu manh bi khéa nhw thé thi né héa
dién. Khi hoa dién thi no lay van xin tha luc thi no [0i ca dang ra no chuwi. Hinh thirc
khéa canh tién lam cho nguoi ta ai ciing so vi né dau khong thé twomg twong dwoc. Téi la
nguroi bi khéa mdy lan nén t6i ¢é thé ta nhu vay: trong thoi tiét 0 do ma né cdi do hét
khéa ngodi giita san, mé héi trén tran chay dam dia. N6 dau & hai thdi dwong dién cuong
lén. Liic bdy gio thanh tdm ma ndi t6i chi mudn chét ma théi.”

Nguyén Hiru Pang,
nguwol tu noi tiéng trong
phong trao Nhan VanGiai Pham.
Photo courtesy of wikipedia

Hanh ha ti nhan nir

D4i v6i tu nhan nit thi mic d6 tn hudng cia can bd quan gido co khac hon dbi véi tu

nhan nam, bénh hoan va 4c doc hon. LM Nguyén Vin Ly ké lai nhitng phuwong cach ma

moi nghe qua khong ai c6 thé tin dugc vao tai cia minh, 6ng ké: “Nhitng hinh khé khdc

thi t6i dd twong thudt khd ré & trong 54 nhuc hinh. Nhitng nhuc hinh déi xir & bén cdc
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ban nit, hinh thirc ma xic pham nhdn phdm cia ho rat kinh hoang. Vi du nhi 16t tran
truong tap thé 25 ¢é, ba mét hic ma xam pham vao ché kin ciia ho nhur vy thi thdy khong
con chi ra con nguoi nita. Toi dang ké véi anh ma t6i chay nwoc mat day. Trong buong
giam thi n6 c6 hai ddy san xi mang cao vira voi tam ciia ngueoi nam. Mot loai givwong tdp
thé chinh giita cé loz di. Chiing bat nhitng nguwoi ti nit nay, xin 16i, chéng méng lén &
dudi cdi san do, roi mot can bo mang gang tay loai gang tay lao dong chir khong phdai
gang tay vé sinh cua y té dau. Gang tay thé nhdm lao dong. No thoc vao cdi ché kin ciia
cac ba dé dé ho tim cdc vit dung nhu thu tur tien bac ma ho nghi la gzau gzem. Ho thoc
nhur vy, chang c6 vé sinh gi cd. Ba ndo c¢6 HIV/AIDS thi sé ldy qua cdc ba khdc dé dang
lam. Cdc ba khong de khang lai dwoc cho nén chi diung khoc voi nhau. Méi ba chiu nhuc
hinh mét lic, tat ca déu tran truong nhw nhéng vay. Mot hinh khé nita la ho ldy nhing
vat dung cung ho thoc vao noi ché kin cua phu nit. Ho ld,y dui dién ra vao nhitng ché dé
dé dot chdy. N6 vira lam dau khé vira xiic pham nhdn pham nguoi phy nir.”

Lam sao LM Nguyén Vian Ly nghe lai duoc nhitng 161 ké 1 ma bat c ai c6 nhan tinh
cling déu phai quay mit di nhu thé, 6ng néi: “Ho cam khéng cho néi lai nén dau dam néi.
Mai dén khi hoi gdn ddy ho cho tu hinh sy nhot chung voi mot 6 ti chinh tri, chinh cdc
ban tu chinh tri nay khi o chung, dwoc cdc ba cac co hinh su ké lai. Vi trén than thé cé
nhitng ddu tich do nhitng lan tam chung thi ho thdy déu tich, ho héi thi cdc ba ké lai.”

Linh muc Nguyén Vin Ly
AFP photo

Khé nan ctia ngudi ti hau nhu vo tan. Mdi trai giam c6 mot cach hanh ha nguoi tu tuy
theo sy tuong tuong phong phi cua can b trai giam do. Nguoi tu chi biét cho téi phién
minh. Ho 1a nhiing ti nhan ngo ngac song trong vong vy dia nguc tran gian ma bén
ngoai bi cach ly voi bén trong nhu hai thé gii. Chi khi nao may man thoat dugc cai trai
giam nay thi lac d6 ndi 4m 4nh mdi c6 co may ngay mot phai nhat di.
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Hy vong 10 dang
Cai may man ay cuoi cung roi ciing téi.

Trong mdt ngay binh thuong nhu moi ngdy, ngudi ti Cong Troi cam thay co didu gi ddy
rat khac la trong cach ddi xir cha can bd trai giam. Ho hdi ha thu xép nhirng thur can thiét,
tap hop nhau lai thim thi, va mét l4o lién nhu s¢ ngudi ti theo ddi.... Nhitng lo lang nay
1am sao qua mit dugc vanh tai, khoe mét cta nhiing nguoi tu lau nam trong trai. Nguoi tu
doan mo voi nhau: Hay la My tr¢ lai? Cong san sup d6? Sap chuyén trai hay 1a gi khac?
Nhing cau hoi d6 cir quanh quan trong nhitng 1an gip nhau it 01 cua nguoi tu va ho hy
vong, ho mong chd diéu gi d6 kinh khung s& xay ra thay doi s6 phan ctia minh....

Bai sau sé noi ro nhitng gi sap xay déen tgi noi ma can bg trai giam tung noi: “Khi da vao day thi cac

anh ding hong sé co ngay ra khoi trai.” li¢u bién cé nay cé thay doi dwoc cude doi ciia nhitng ngueoi ti
trong tai giam Cong Troi hay khong?
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Tiéng sting dau tién tir bén kia bién giéi phia Bic di thay d6i nhiéu sb phan cta nhiing
nguoi t trong trai giam Cong troi.

It ra thi nho né ma ho bot lanh hon, duong tro lai gia dinh ngan hon, va nhit 1a dugc sdng
gan v6i con ngudi hon tai cac trai giam dudi dong bang Béic Bo. Vé gan v6i doi séng hon
khién nguoi ta c6 khuynh hudng 6n lai chuyén cii va nhitng ngudoi tu thé ky nay nghi gi
vé nhitng ngay dau tién bj bit cia ho?

Bai thir 9 ctia Trai Giam Cong Troi mang dén quy vi nhitng hinh anh cudi cing cuia mot
trai giam da di vao lich sir. P6i v6i nhitng ngudi da & 1au trong trai giam Cong Troi thi y
tu’ong trai giam nay s€ giai thé hay bi pha tan 1a mot diéu hoan toan khong tudng. Ngoai
vi tri qua cao khong thé tan cong hay phé hoai, trai Cong Troi con la noi gan nhu bat kha
xa4m pham vi quanh nim may mu che phu, viéc phong bi rt chiac chin kho thé xAm nhap.

Pi¢u khong twong da xay ra

Cai ngdy no bi x6a sd dén rat bat ngd va nhiing ti nhan trong trai chao don tin nay véi
mot niém hén hoan tot do. Nguoi tu biét r.'?mg mdc du ho khong dugce tra tu do nhung s&
khong phai tiép tuc sdng trong cai dia nguc tran gian nay. Hy vong do6 da lam cho hau hét
t0 nhan thip lai niém tin séng s6t ma bao nhiéu nim qua d3 tit ngum trong long ho.

Cai ngay do6 la ngay 20 thang 8 nam 1978. Ly do: Trung cong danh Viét Nam. Nguoi
tu Tran Nhat Kim nh lai: “20 thang 8 nam 1978 ching téi dwoc di chuyén tir trai Cong
Troi vé trai Thanh Cam vi khi d6 quan ddi Viét Nam va Trung c¢ong dang danh & cdc tinh
mién Bc roi. Chung t6i duogc di chuyén khéi trai Cong Troi trude do 1 thang. Chiing téi
gom 48 ngwoi mién Nam va 70 anh em biét kich. 30 ngueoi & Cong Troi va 40 nguoi o
trai Tuyén Quang don lén trén CongT roi va sau do chung toi di cung mot chuyen vé trai
Thanh Cam. Cdc anh em biét kich vé trai Lam Son trong d6 ¢6 anh Nguyén Hitu Luyén.
Sé di t6i biét né danh tan trai Cong Troi la vi mot nira tu hinh sy chay thoat dwoc con
mot nika thi bi bdt lai mang xuong trai Thanh Cam. T6i gdp nhitng nguoi nay ké lai toi
mdi biét la trai Cong Troi dd bi ddnh tan va khéng con ai & d6 nita.”

LM Nguyén Thanh ké lai 6ng va mot sé nguoi khac roi trai truée nhom cia 6ng Tran
Nhat Kim 5 ngay, va ciing vé Thanh Cam sau d6: “Cho dén 15 thdng 8 nam 1978 thi
chung toi, tat ca la 32 nguoi biét kich va 38 tu nhdn mién Nam duwoc so tan vé trai Thanh
Cam boi vi Trung cong lic dy sdp sika danh 6 tinh mién Bdc. Truéc khi dwoc dua vé trai
Thanh Cam Thanh Héa thi ching t6i da bi bat budc phdi lam ngay lam dém ddao hao ¢
cdc vung chan nui.”
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Ngay 20 thang 8 nam 1978, ching t6i duoc di chuyén tir trai Cong Troi \{é trai Thanh
Cflm vi 1‘<hi d6 quan doi Viét Nam va Trung cong dang danh ¢ cac tinh mién Bac roi.
[Ong Tran Nhat Kim]

Trung cong danh Viét Nam khién trai Cong Troi dong cira 1a didu muing cho nguoi tu
nhung d6i voi nhitng ti nhan d3 duoc tha trude d6 thi chinh bién ¢ nay lai dem phién
toai don dap dén véi ho. Ngu’(‘yi tu Nguyén Chi Thién ké vé truong hop cua 6ng: “Khi
Trung cong danh mién Bdc vdo thang 2 nam 79 thi cong an bdt dau goi t6i lén so lén don
lién tuc, viét kiém dzem de doa bdt bé dii thit. Pén nude nay toi thdy nguy co néu ma né
bt lan nita thi khé séng. T hé nén téi quyét dinh phdi givi tdt cd tho t6i lam dwoc trong
vong 15 nam ra ngoai quéc. Téi vao toa dai sir Anh ngay 16 thang 7 nam 1979 lic 9 gio
sang dé gui tap tho ra ngoai. Su thuc t6i lam tho dé mong gui vao mién Nam cho dan
chiing biét ché dé mién Bac dé thém tinh than chién dau. C6 ai lam tho dé giri ra ngoai
quoc bao gio?”

Bi bit, bi bat va bj bat

Nguoi cong san vbn da nghi nén mdi khi ¢6 su ¢b nao xay ra thi nhimg nguoi tu lai dugce
16i ra chiéu c¢6 mot cach can than. Ciing tuong tu nhu nha tho Nguyén Chi Thién, 6ng
Kiéu Duy Vinh, mot dai Gy thoi Phap ¢ lai mién Béc vi hoan canh gia dinh di gan bo
thy trong trai giam CoéngTroi, mai dén khi trai nay khong con thi 6ng méi duoc tha vé
nha. Tuong dugc yén than, nhung khi My tan cong mién Biéc thi nguoi dugc chiéu c¢6 dau
tién van la ong, mot tu nhan bi xem la nguy hiém, ong ké: “T6i duwoc tha vé Ha Néi dén
nam 1972, khi My lai bé bom tai mién Bdc thi téi lai bi bat! Bj bat tr nam 1972 cho toi
sau nam 1975 sau khi ho chiém Sai Gon thi nam 1976 téi dwoc vé. Ca trude sau t6i ti 15
nam.”

Khi dugc hoi tai sao ho lai nghi nan mgt cach vo 1y nhu vay, trong khi 6ng bi cach ly
hoan toan véi bén ngoai thi dau con co hoi nao dé 1am gian diép cho dich nita? Ong Vinh
btic xtc: “Ddy! cdng san ho hay vé cing la & ché dy. Téi lam gi? Tay khong mét tac sat?
Di ti 10 nam vé khéng con mét ti gi ké ca kinh té khong con gi hét. Toi di lam tho mdc
lam cu li kiém an. Tai sao lai thé nhi? Ho bdo, anh phai biét anh chir! Anh la cdi ngoi né
thi téi cir cat di la yén tam hon ca.

M&i vira gan ddy, vao thang 8, s¢ cong an Ha ndi cir nguoi héi thiam téi, téi bdo thang,
ong bo tro lich sy khoi hai ay di. Toi 80 tuoi con lam dwoc gi ma hoi tham suc khoe?
[Ong Ki¢u Duy Vinh]

Cdi dy la canh gidac cach mang ma ly! Toi moi hoi t9i trang gi? Toi phan cach mang!
Mai nam 1976 chiém dwoc Sai Gon xong téi méi song yén én. Cho dén thé ky 21 nay thi
16i m&i khéng bi goi Ién cong an chir con lic nao ciing bi goi ra s dé hoi tham sirc
khoe.”
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Ngay ca hdi gan ddy, tirc 1a naim 2010 khi da gan 80 6ng Kiéu Duy Vinh van khong duoc
budng tha, ong ké: “Md&i vira gan ddy, vao thing 8, s¢ cong an Ha ndi cik nguoi hoi tham
16i, t6i bdo thang, éng bé tro lich sy khéi hai dy di. Téi 80 tudi con lam dwoce gi ma hoi
tham suvec khoe? Sw chuyén chinh vé san dén cuc dé. Mot anh gia 80 tho khong ra hoi van
bi héi tham xem thé ndo?”

Ho da lam gi?

Thir 1an vé qua kht xem nhitng con ngudi nay mang toi gi ma dang bi dbi xir nhu vay?
Trudce tién la ong Phung Van Tai, mot giao su day trong dai chung vién hoan toan khong
c6 mot hanh dong nao chéng pha cach mang hay tuyén truyén gay nguy hiém cho ché do.
T6i cua Ong 1a day cho chung sinh theo tai li¢u cia Gido Su Duong Quang Ham, 6ng ké:
“T6i day vé gido sir vin chieong. Mot trong nhitng t6i la dam ding tai liéu cii la ding bé
sdach Viét Nam Van Hoc Sir Yéu ciia gido sw Dwong Quang Ham dé day cho hoc sinh
chiing sinh cho nén ddy la mét cdi ¢é. Thém nita la t6i ra mét bai vén, con hay binh ludn
cdu néi sau day: Lao déng la vinh quang theo quan diém gido héi cong gido. Bai do t6i
cho hoc sinh 7 diém va dé la cdi cé. Trong nhitng ¥ gach dau dong trén bang ma téi cho
hoc sinh lam bai.”

Nha tho Nguyén Chi Thién ciing khong khac v6i 6ng Phung Vian Tai 13 may, 6ng day hoc
sinh theo sur that lich st ma ca thé giGi biét, tuy nhién ddi v6i ngudi Céng san thi viéc
nay 1a ¢ tinh phan tuyén truyén, nha tho ké: “Khi bi bdt, su thiee ma noi thi toi khong
lam gi ca. Hom ay mgt ong ban ong dy la gido vién day su. Ong dy 6m nho t6i day hé
mét I6p bo tiic vin ‘héa ma lop dy o trudc nha toi & phé Ga Hdi Phong. Toi ciing tinh co
vdo day givip éng dy c6 hai tiéng théi. Téi gidng vé dai chién thit hai rang sé di Nhdt dau
hang la do hai qua bom nguyén tir ciia My né bo xuéng Hiroshima va Nagasaki. Thé
nhung bai giang do no sai voi sach giao khoa. Sach gido khoa noi do Lién Xo danh tan
qudn Nhdt ¢ Mén Chau thi Nhdt phai dau hang chik khéng phai do My. Téi chi gidng nhu
thé théi. Minh ciing v tinh nhung né theo déi mai dén dau nam 1961 né bdt t6i ra toa
V&i t6i la phan tuyén truyén. Khi ra toa thi t6i ciing ndi t6i gidng theo ding lich sir théi.
Liic bdy gio ho xik t6i hai ndam ti nhung t6i phdi & 3 nam rudi.”

Di nhién truong hop cua 6ng Phung Vén Tai va Nguyen Chi Thién khong thé dai dién
cho tat ca, nhung voi cach lam nay chinh quyén di tao 4n tuong khong tt cho cac vu bit
b6 khéc, nhat 13 trong nhimg vu an chinh trj vi bit déng chinh kién.

Nhirng 161 hira

Nam 1975 sau khi kiém soat toan bd mién Nam, si quan ché do Sai Gon duoc 1énh mang

theo luong thuc 10 ngay hodc 30 ngay cung cac thir can dung dé di hoc tap. Loi hta 30

ngay do da tr¢ thanh ky niém kho quén cho ca mién Nam khi khong mot nguoi nao co cai

may man dugc Nha nude gitr 101 hira. Thét ra, trude d6 hon 10 ndm, ngay tai mién Bic
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101 hira twong ty da dugc ap dung voi nhiéu tu si cong gido khi ho dugc 1énh dem theo
quan 4o cho may ngay di hoc tap thoi.... LM Chu Quang Tong nhd lai: “Ho goi ho bao
minh dem quan do cho mdy ngay thoi. T rai giam lic bdy gio'la Ty cong an Ha Bdc tai
Bdc Giang. Ngay 11 thang 7 ndm 1964 thi ho goi lén cho biét la di tau suét! Tirc la lén
trai giam Trung wong 2 Yén Bdi, trai ma ho giam thiéu tuéng De Castries.”

Ong Ding Chi Binh, mot diép vién bi giam nhiéu nim trong cac nha ti mién Bic ké lai
nhimg Iénh tap trung ma 6ng biét ché do thu’ong ap dung: “Mqi Iénh tap trung la 3 nam,
anh 16t thi vé nhung thuec té cdi cach quy qudi cua ho lam thé nao ma blet 16t hay khong
tot. Thuong thwong sau nay toi gap rat nhiéu nguoi, cé nguoi 7 lénh, méi lénh 3 ndm nén
&t 21 nam! Roéi 5 lénh, 4 lénh chir khong co ai duwoc vé trong 3 nam ca.”

Mot nhan ching khac cho biét gia tri 151 hira ciia cac can bo trai giam nhu thé nao, tu
binh D6 Lénh Diing cho biét kinh nghiém cua dng con cay dang hon, 6ng noéi: “Chung t6i
c6 gdp mét sé ti binh ngay xwa. Diéu lam chung toi sung sot nhat la c6 mét vai anh viét
dang sau lung do bang son. Toi nhé kj anh viét 1962. Sau doé tiép xiic téi mdi biét do la
nhitng anh em biét kich bi bat tir thoi Ngé Dinh Diém khi cdc anh dy xam nhdp ra Bdc.
Chiing téi & d6 mot thoi gian rat ngdn, lai tiép tuc chuyén téi mot trai khdc lam céng tac
chudn bi dén tiép anh em mién Nam ra. Xong cong tdc do ching t6i nghi sé dwoc vé nhu
can bo trai giam da hira nhung thuc 1é mdi t6i nam 1985 t6i méi duoc tha, tirc 1a t6i &
gan 11 nam. Thdm chi con sau anh em hoc tdp cdi tao nita. Poi véi chinh quyén mién
Bdc t6i khéng c6 mot sw tin tuwdng nao vdao nhiing loi hita cia ho.”

Déi véi chinh quyén mién Bic téi khong c6 mét sw tin twéng nao vao nhiing 1oi hira
ctia ho. [Ong Do Lénh Diing]

Con khong biét bao nhiéu nguoi nita 1a nan nhan céc 10i hira may bay nay. Mic du da
nhiéu chuc nam tréi qua, nhitng nguoi ti chinh tri va gia dinh ho van con 4m anh bai
nhiing gi ma cac trai giam da gay ra. Ho khong phai 1a tu binh nén cong udc Geneve
khong thé bao vé. Ho bj bét va chju du tha hinh phat chi vi tu tuéng va niém tin ton gido
khac biét voi ché do.

Sau khi Lién bang X6 Viét sup do, nhiéu nan nhan trong tac pham Quan Pao Nguc Tu
cua Aleksandr I. Soltzhenitsyn da duoc phuc hdi quyén cong dan va xa hoi bude phai
nhin ho véi d6i mat khac véi thoi cong san. Nhitng con nguoi do tuy mAat mat tat ca sau
bao nhiéu ndm ti téi nhung du sao thi cudi cung ho van dugc c'101 XU cong bang hon
nhimg nan nhan Viét Nam, nhiing con nguoi toi nghiép van séng trong am tham khong ai
biét dén sau nhleu nam dat nudc hoan toan théng nhét. Trong long nhitng nan nhan nay
nghi gi va néu duoc cong khai trude du luan thi ho s& noi gi?

Cdu héi nay sé dwoc giai ddp trong bai thir 10, ciing la bai cudi cing trong loat bai Trai Giam Cong
Troi.
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Bai 10

Trai giam Céng Troi tai Ha Giang c6 thé so sanh voi bat ¢t trai giam khic nghiét nao
trén thé gi¢i da dugc nhiéu nhan ching ké lai qua 9 bai lién tiép ma quy vi dd nghe qua.

Bai nay tong hop tat ca y kién cia nhitng nguoi truc ti€p lién quan dén trai giam Cong
Tro1, hau tim ra cau tra 101 thoa dang cho cdc nan nhan ma tam tri ho chua bao gio nguoi
noi &m anh bao nhi€u nam qua.

AFP photo-Mt cinh st bao vé nha giam
Phieoe Co - Viing tau hom 01/3/2006

Vét thwong khong thé lanh

b bao nhiéu nam tréi qua roi nhung vét thuong ctia nhitng nguoi con song tur trai giam
Cong Troi tré vé van khong hé 1anh lai duge. Ho chiém bao hang dém vé cudc sdng qua
1au va qué tan bao trong trai giam mang tén Cong Troi. Cac loai gong cum kinh khiing
nhét da duoc mang ra hanh ha ho. Nhiing cai chét cAm nin dugc chon sau ddi Ba Then
1am sao ngudi ti ¢6 thé quén khi chinh ho 14 ngudi dao nhimg nhat cude dau tién chon
nhirng ban tu bat hanh?

Nhitng con ngudi hién hoa nhu cac vi linh muc, tu si, giao dan chua bao gior co ¥ tudng
chbng lai Nha nuéc cach mang trong budi binh minh ctia cht nghia xa hoi trén khap dat
nudc Viét Nam. Ho 1a nan nhan cia mot y thure hé, mot chinh sach cai tri chuyén chinh,
va mot tu tudng duy ¥ chi dén cudng tin. Nhing nan nhan ma cac birc tuong cua trai
giam Cong Trdi bao vay nhiéu chuc nim cho dén ngay nay van dém dém mo thdy gong
ciim va trai tim ho van ludn nhéi dau bai hau qua ctia nhiéu lan xiéng xich.

Hai nha tu, hai cach ing xir
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Nguoi tu Lién bang X6 Viét trong céc trai giam Gulag da trd vé doi sdng binh thuong
nhung ngudi ti Viét Nam van chua thoat ra dugc cai bong den qua khir. S6 ho khau cua
ho tuy khong déng dau su khac biét nhung trong cudn s6 thanh kién cua timg can bo dia
phuong thi ho va gia dinh vinh vién khong bao gi¢ duoc trang an.

Nhitng nguoi bi giam gitr vi chién dau truc dién v6i quan doi mién Bac tuy thua tran, bi
t day nhung ho dang dugc ddi xtr voi quy ché ti binh. Trong ¥ nghia nao d6 ho ¢6
quyén duoc kinh trong sau khi trd vé gia dinh. Nhitng chiéc thang x4 hoi khong thé dap
ho va gia dinh ho ra khéi cac nac tién than va nhat 1 ban an nao ciing phai c6 ngay cham
dirt ké ca ban an tir hinh.

Kéo dai thot gian giam gitt nhiing nguoi tu chinh tri nay 1a mot cach tra thu khong luong
thién. Sau bao nhiéu nam, nhirng tuéng thoi gian da da chin mudi dé nhimg ban 4n nay
c6 thé dugc dem ra cong khai dé tra lai nhitng gi ma cac thé lyc cudng tin di vuot qua ca
lwong tim dan toc dé hanh ha nhitng nan nhan nay trong quéa kh.

Qua nhing su chiu dung gian khé &y chiing t61 c6 cam tuong mot cach thuc té 1a Gido
hoi mién Bac 16n manh 1én bang nhiing dau kho va su bat bo. [LM Chu Quang Tong]

Déi v6i nhitng ngudi cong giao bi bat, bi giam cAm tra tin dén chét, ndi theo nguoi cong
gido thi ho di dugc Chua tra céng, con nhitng ngudi may mén séng sot thi sao? Ai sé tra
cong cho ho, va liéu ho c6 xtng dang huong quyén tu do tin ngudng nhu bao vin ban ma
Nha nude da khong ngdt tuyén truyén co dong hay khong?

Ly twéng truyén gido, 1am sao tiéu diét?

Cudc dot Lxch cua bo doi mién Bac naml9 6.
AFP photo

Boi Iy tudng tu do truyén dao, khi dugc tha ra diéu ma nguoi linh muc quan tim nhat van
1a dan chién cua minh. LM Nguyén Hitu Le ké lai ngay ong ra trai da ching kién nhiing
hinh anh nhleu lang mac cong gido ctia mién Bic ngdy xua by gio am dam va hoang phé
ching to rang sy sa sut cua giao hoi cong giao trong nhiéu ho dao. Tuy nhién khi nhin lai
két qua gitr dao cua gido dan, LM L& nhan ra rang co s& tén gido du c6 bi xubng cap do
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bi cAm doan nhung long sung dao cua ho khong hé suy giam va diéu nay chung to chinh
sach tiéu di¢t cong giao da that bai, LM L& noi: “Sau khi t6i ra khdi ti téi & lai mién Bdc
tham viéng nhiéu noi trong cdc gido phdn thi thdy nhiéu nha tho bi phd tan hoang. Céc
chiing vién ngay xwa bdy gio chi con cdi néc khéng théi. Nhitng nha day gido 1y hoi xwa
béy gio trd thanh hop tac xd. C6 chd thi nhot bo, nhot trau cé cho chira hia théc. Noi
chung cdc co so ton gido nguoi ta da co gdng triét pha. Nhung diéu t6i thay rat ré trong
khi ngu"o’l ta cé gang triét ha nhitng co sé tén gido dy thi niém tin ciia ngwoi cong gido
lai cang manh hon.”

Khi bi bit [a mot chung sinh, luc duge tha ra thi LM Chu Quang Tong ngay lap tirc tim
moi cach dé tlep tuc con dudng tu hanh, 6ng nhén xét cong dong cong gido trong nhirng
nam sau nay: “T6i ¢é thé khang dinh gido héi mién Bdc lic bdy gio sau khi bi bach hai
tinh than lai cang cao. Cai hudng cua linh muc va anh em tu si bi bt dwoc nguoi ta ddnh
gid la niém hy vong vé nguroi cong gido. Nguoi ta vui mirng lam. Chiing tdi ciing khang
dinh 1a hau hét anh em chiing t6i da di tii. Anh em ndo chwa chiu chirc thi khi ra ti ciing
chiu chire. Qua nhitng s chiu dung gian kho dy chiing t6i ¢é cam tudng mot cach thye té
la Gido hdi mién Bic 16n manh 1én bang nhitng dau khé va s bdt bé. Pdy la niém tin ma
thét sw ra khi ké chuyén thi Nguyén Chi Thién, Vii Thu Hién... nhitng nguoi ndy chiing toi
dd & chung véi nhau cd roéi. Chiing ta phal khang dinh nhitng bai tho cua Nguyén Chi
Thién hay truyén ‘Dém gitta ban ngay’ ciia Vii Thu Hién déu tram phan tram ding cd.”

Pan ap hay khong?

Niém tin ma nguoi cong giao mién Béc theo dudi he‘mg trdm nam nay V?ln cung cap trudc
cac the lyc muodn tiéu diét no. Nhimg hoat dong ton gido noi chung hoi gan day cho thay

strc sdng cua nhiéu tin ngudng van tiém tang trong 1ong nguoi dan, khong thé luc ndo c6

kha nang xoay chiéu doi séng tam linh bang cach bach hai hay dan ap.

LM Nguyén Hiru L& nhan xét vé diéu nay nhu sau: “Téi phai khang dinh néu ai néi rang
ché dg céng san dan dp ton gido thi cdu do chuwa ding. Ho chi dan dp nhiing tén gido
nao phan khéang lai ho ma théi. Con nhitng nguoi trong tén gido nao hop tic, dong ¥
hodc im ldng trude nhitng sw bdt cong, t9i dc ciia ho thi chang nhitng ho khéng dan dp,
ma ho lai con cho nhiéu an hué hon nita”.

Ha Noi chua bao gio tir bd y tudng khong ché ton giao bang bat ctr phuong tién nao co
thé. V6 than va hiru than chinh 13 16 thudc sting sén sang bdc chay bat cir lac nao néu mot
trong hai phia mat kém ché. Néu khong tiéu diét dugc ton gido thi ngudi cong san sé tim
cach vo hiéu hoa no.

Gianh quyén duyét xét phong chtrc 1a mot vi du. Péi véi hoi thanh cong gido, moi viée
phong chirc va bo nhiém déu phai qua Vatican duyét xét thi moi dugc gido hoi thira nhan.

Viét Nam da lam nguoc lai va hoi thanh tir nhiéu chuc nam nay van budc 1ong phai chép
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nhan, d6 1a: Uy ban Tén Gido Nha nudc duyét xét trude khi Vatican phong chirc hay bd
nhiém mdt vi tri ndo dé trong gido hdi Viét Nam.

Déi v6i nhitng trinh tr nguoc nay khong phai ai ciing nhan ra muc dich v6 hiéu hoa cua
nha nudc dbi voi gido hoi, nhung trong vai trd va hoan canh nhu tir xwa dén nay, Vatican
khong thé 1am gi hon 1 thoa hiép trong mot chimg muc c6 thé dé hoi thanh Viét Nam
tiép tuc hoat dong.

Ho can cau tra loi

Con nhirng nan nhan ciia cac vu giét hai, dan ap thi sao? Chua timg c6 ngudi nao ding ra
doi cong 1y khi chinh ho hodc than nhan cia ho bi cdm giit trong céc trai th ma khong qua
xét xir. Nha nudc dimg dung nhu khong phai chinh minh ra 1énh dan ap va vi vay chua co
bat cir mot dong thai nao co thé noi 1a 1am diu b6t ndi dau caa nhirng nan nhan nay.

Nguoi dan ludn 1udn ¢6 nhu cau duoc ling nghe va néu chinh quyén mudn giai téa nhing
tré ngai gitra hai phia dé dat nudc c6 thé song chung hoa thuan thi khong 1y gi nguoi dan
lai tir chdi. Boi day 1a mot phan thudng cho ho, v6i diéu kién duy nhét 1a phia ddi dién
phai that tam. TAt ca cac van dé con lai déu co thé chia sé. Mot sy dén bu nao do bu dép
cho nhiing 1dm than khén kho ma gia dinh nan nhan phai chiu dung trong bao nim
chang?

Cong trai giam Phu'o'c Co o Vi ting Tau.
AFP photo

Déi v6i gia dinh ong Luu Dtrc TAm, mot gia dinh nan nhan Cong Troi tir nhitng ngay dau
thi ho chi mong dugc yén than dimg bi chinh quyén nghi hodc hay d6 ky da 1a hanh phic
cho ho. Tt ca moi chuyén hau nhu con nam trén ban thd cua cu than sinh nhung mot 101
xin 11, tham chi an i tir chinh quyén xem ra con qué xa voi, 6&ng Tam cho biét: “Nha
nuoc thi nguoi ta bao nguoi ta ding. Dua trén co so nao, phap Iy nao ma minh co thé
lam dwoc? Vé phla nguoi song gia dinh thay VO vong trong van dé nay cho nén lyc bdt
tong tam, cung rdn chiu thé thoi chir chang biét lam gi ca. Con néi dé xin duwoc hay lam
dwoc mét cdi gi ddy thi thiee té minh chwea bao gio nghi t6i boi vi né vueot qud tam tay ciia
minh.”
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Dbi v6i LM Nguyén Hitu L8 thi 101 xin 16i khan L khong dem lai duge gi cho nan nhan va
ong khong tin vao su thanh that cua gioi chic cam quyén: “Thit nhdt néu néi vé mét loi
xin 16i, xin 16i khan thi rdt dé vi 1oi xin 16i d6 no duwoc thuc hién dén mirc ¢ nao hay chi
xin 16i dé tréi qua cdi gdn ga dang mdc trong cé, khéng c6 gid tri gi cd. Piéu thir hai gid
sir chon diéu cho dwege tw do hanh dao thi téi xin thiea thé nay. Cdi ban chdt cia ché do
déi véi cdc tén gido tw né da nghich véi nhau. Ché do chii trwong vé than, con cdc ton
gido chu trirong hiru than, tw ban chat cia sie v than hitu than da khong ngéi dwge voi
nhau. C6 ngoi voi nhau chang la mot cugc hon nhan guong ép dé cho nguoi ngoai thay
rang cdi cdp nay cé thé song chung mot mdi nha véi nhau nhung khéng thé nao néi rang
ddy la mot cuoc hon nhan hanh phuc dvwoc.”

Cudc hon nhan ma LM Nguyén Hiru L& goi 14 guong ép nay du sao ciing di ton tai trong
nhiéu chuc nam qua. Lic chua luc dang. Luc mau chay lic lanh 1an kéo da, thi tai sao
khong giir lai va tim gidi phap song cung nhu song chung véi 1i?

Trong khi chuan bi cho bai viét ndy chung t6i d3 phong van rat nhiéu nguoi, néi chuyén
vo1 nhitng nan nhan va gia dinh ho trong va ngoai nudc. Pa st dung hang tram trang tai
liéu chi vo1 myc dich duy nhét 13 tra lai sy that cho mét giai doan lich su. Giai doan ma
nguoi cong san Viét nam bi trugt theo da tién ciia con 16c cach mang X6 Viét dén tir
nudc Nga xa x61. Con 16¢ nay pha v& 'moi tuong lily nhén ban cua dén toc dé chlen thang
cho bang duoc ké thu xam lugc va, tiée thay sau do lai tro thanh ké thi cia mot s6 nan
nhan bi chinh sach chuyén chinh 1am cho mu quang.

Mdc Lam
N g uon. hitps://www. rfa.org/vietnamese/in_depth/the-heaven-gate-prison-part-1-mlam-12242010115316.html
»
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Pang ngay Thir Ba (LHCCS/HTP&PC), January 4, 2011
Cdp nhat ngay Thur Bay, October 1, 2022
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