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Chính trị 

Bạc Tần Hoài 
Bùi Bảo Trúc 

 
 

Đỗ Mục, trong một chuyến ngao du sơn thủy, đã neo thuyền khi đêm xuống trên sông Tần 
Hoài gần bên một quán rượu. Trời về đêm khói tỏa lan trên làn nước lạnh trong khi trăng 
sáng trải trên bờ cát. Đúng lúc ấy, vọng từ phía bên kia sông, là tiếng hát của một ca nhi. 
Người thương nữ chắc không biết nỗi hận mất nước nên vẫn đem bài Hậu Đình Hoa ra để 
hát. Nhà thơ đời vãn Đường ghi lại cảm nghĩ trong bài thất ngôn tứ tuyệt mà ông đặt tựa là 
Bạc Tần Hoài, đậu thuyền trên sông Tần Hoài: 
 
Yên lung hàn thủy nguyệt lung sa 
Dạ bạc Tần Hoài cận tửu gia 
Thương nữ bất tri vong quốc hận 
Quá giang do xướng Hậu Đình Hoa 
 
Bài thơ xin được tạm dịch: 
 
Khói loang sông lạnh, trăng trên cát 
Thuyền đậu qua đêm cạnh tửu gia 
Ca nương không hay hờn mất nước 
Bên sông vẫn hát Hậu Đình Hoa 
 
Hậu Đình Hoa là một ca khúc viết cho những tiệc vui trong cung điện của Trần Thúc Bảo 
tức là Trần Hậu Chủ (582-589), ông vua cuối cùng của nhà Trần thời Nam Bắc triều để nhà 
vua vui chơi cùng Trương Lệ Hoa và các cung nữ. Ông vua ham chơi, sao lãng việc nước 
nên cuối cùng đã để cho triều đại nhà Trần mất vào tay nhà Tùy. Chuyện xảy ra trước thời 
của Đỗ Mục (803-852), trước cái đêm họ Đỗ neo thuyền ở bến Tần Hoài cả hơn 2 trăm năm 
nên nhà thơ có hơi trách người ca nữ trong quán rượu là không biết mối hận mất nước, vẫn 
vô tình đem bài ca từng bị coi là đưa tới sự mất nước của nhà Trần ra ca hát giúp vui cho 
đám khách uống rượu. 
 
Nhưng việc Đỗ Mục trách người thương nữ ấy (dẫu là nhẹ nhàng) có phải là việc làm đúng 
không? Nhiều người cho là không, vì chuyện nhà Trần mất nước vào tay nhà Tùy thì cũng 
xảy ra trước cái đêm Đỗ Mục neo thuyền ở Tần Hoài hơn hai thế kỷ. Chuyện đã xa như thế, 
thì làm sao người con hát trẻ ấy còn nhớ được việc Trần Hậu Chủ mất nước để… kiêng và 
né bài Hậu Đình Hoa. Thêm nữa đòi né bài Hậu Đình Hoa có phải là một đòi hỏi hơi quá 
đáng ở một ca nhi chỉ biết ca hát để kiếm ăn trong một tửu quán nơi bến sông không? 
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Người ca nữ còn trẻ đó chắc chỉ lo ca hát kiếm sống chứ đầu óc đâu để biết đau cái hận mất 
nước, mà mài gươm dưới nguyệt như Đặng Dung rồi ngâm “thế sự du du nại lão (?) hà…” 
tính chuyện nước non. 
 
Hơn thế nữa, Trần Hậu Chủ có mất ngôi báu vào tay nhà Tùy thì lãnh thổ của ông ta cũng 
vẫn nằm trong nước Trung Hoa, nhà vua không bị bắt đưa đi học tập cải tạo mà được đưa về 
kinh đô cho sống yên bình đến lúc chết. Chờ đợi người ca nhi phải đau cái đau mất nước 
xảy ra hàng bao nhiêu năm trước để kiêng hát bài ca mất nước thì hơi khó. 
 
Thế nên cô ca nhi có đem bài Hậu Đình Hoa ra hát cho đám khách uống rượu ở cái quán 
ven sông Tần Hoài thì cũng chẳng sao. Nhưng bài thơ của Đỗ Mục vẫn là một bài thơ rất 
hay. 
 
Mới đây, sau phán quyết về đường lưỡi bò ở Biển Đông, một số nghệ sĩ người Hoa đã đồng 
loạt lên tiếng bênh vực lập trường (vô lý) của nhà cầm quyền Bắc Kinh. Đa số những nghệ 
sĩ này là những tên tuổi trong các cuốn phim Tầu mà các đài truyền hình trong nước cũng 
như hải ngoại chiếu suốt ngày đêm cho các khán giả Việt Nam say sưa theo dõi. Đến nỗi cứ 
mỗi khi bật truyền hình lên là lại thấy phim Tầu ngự trị. Trong số các diễn viên Hoa ngữ nổi 
tiếng, chỉ có Châu Nhuận Phát là dám nói không đồng ý với lập trường của nhà nước mặc 
dù đã biết trước sẽ bị nhà cầm quyền Bắc Kinh trả thù. 
 
Chỉ mới có một đài truyền hình ở trong nước đã can đảm quyết định không chiếu một cuốn 
phim Tầu đang ăn khách. Các đài khác thì không thấy nói gì, vẫn phim Tầu chuyển âm bằng 
thứ tiếng Việt và giọng nói ngây ngô để cuộc Hán hóa sẽ không trở thành “sốc” nữa. 
 
Chuyện ca hát thì Việt Nam không có bài Hậu Đình Hoa để vọng từ bên kia sông sang, 
nhưng bọn thương nữ và thương nam (?) còn tệ hơn cả đứa ca nhi trong thơ Đỗ Mục. Chúng 
vẫn nhởn nhơ ca hát như con ve trong bài ngụ ngôn của Jean de La Fontaine. Không một 
tên tuổi lớn nhỏ nào trong nước cũng như hải ngoại dám cất lên một tiếng nói về chuyện cá 
chết ở Vũng Áng, về phán quyết của tòa án quốc tế liên quan đến tham vọng của Bắc Kinh, 
về thân phận của những ngư dân khốn khổ, về môi trường đang bị tàn phá một cách có hệ 
thống, về đất nước đang bị bán đứt cho ngoại bang… Chúng vẫn đàn ca hát xướng như 
không có gì đang xảy ra ở đất nước Việt Nam. Chúng nó sợ bị cấm ca hát, không được cho 
về nước kiếm tiền nữa. 
 
Trong lúc chuyện Việt Nam còn bi đát hơn chuyện vong quốc của Trần Hậu Chủ biết là bao 
nhiêu! 
 
Mất nước sẽ là mất luôn. Không như trường hợp Trần Hậu Chủ. Nghĩ tới Tây Tạng mà 
kinh. Lúc ấy có “năm canh máu chẩy đêm hè vắng/sáu khắc hồn tan bóng nguyệt mờ” thì 
cũng chỉ là nghe cuốc kêu cảm hứng như Nguyễn Khuyến mà thôi. 
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Bùi Bảo Trúc 

September 3/2016 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet E-mail by Vũ Văn Chương chuyển 

 
 

Đăng ngày Thứ Bảy, September 17, 2016 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


