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Tu cACcH cUA MOT THUONG BINH

Céch nay vai tudn — vi Iy do c4 nhan — t6i emailed dén quy vi Webmasters, Bloggers va
ban hitu rang t6i s& tam ngung viét mot thoi gian; khi nao viét tro lai, toi s& lam phién
quy vi nhu bay lau nay.

Trong thoi gian tam tri thu gian, tdi doc bai ctia ban hitu chuyén dén toi qua mails. Qua
nhiing bai nay, t61 nhan ra mot van nan chung: Su c6 quanh cua nguoi Viét cao nién
trong xa hoi Au My. T6i khong dam lam ban vé nhitng bai viét nay; vi toi ciing chi 1a mot
“ngudi gia cd don™!

T khi tré thanh “nguoi gia ¢6 don”, nhiéu 1an, con toi dé nghi t6i vé séng voi con toi;
nhung t61 cam on va tur chdi. Ly do: Néu t61 sdng v6i con trai, khi vo chdng con trai cta
t61 bat hoa, co dau cua to1 s€ khong ngan ngai gi ma khong hoi con trai cua t61i: “Me cua
anh, anh dem vé nuéi — du co dau blet rang tién huu cua toi thura dé t6i séng thoai mai —
con Me cua t6i thi sao?” Néu toi song v6i con gai, c6 thé cau ré s& nhe 10i hon; nhung y
tudng phéan bi cling gidng nhau. Neu VO chong con toi cho t61 va sudi gia cua t61 song
chung thi céi gi sé xay ra glu’a may ngudi gia moi ngay phal truc dién nhau? Thé 1 toi
chon Senior Living hodc vién dudng 1io dé hanh phuc gia dinh cuia con toi khong bi “xoi
mon”.

Vai vi “than than trach phan” mot cach rt dang cay, bao rang con chau thuong va lo lang
cho meo, chd, con Cha Mg thi “bo” vao vién dudng 1ao!

Néu khong “bé” Cha Me vao vién dudng 140 thi ai 1a ngudi & nha dé lo cho quy Cu udng
thudc dung gid, an com véi day du dinh dudng, dé y va cham séc dé quy Cu khoi bi té,
ngd trong khi con chau phai di 1am dé tra “bills”? Néu may méin khong phai tra “bills” thi
con chau cting phai dong gop kién thirc hodc tai ning — ma quy Cu dd khuyén khich, thuc
day con chau trong sudt bao nhiéu nam dai khi con chau theo hoc dai hoc — voi doi chir
khong 1& db dat xong, con chau 1ong kinh bang cép, treo 1én vach rdi & nha cham soc cho
quy Cu? Do 1a chua ké, néu con gai & nha dé chim séc Cha Me rudt thi Cha Me chong
ctia co 4y c6 “dé yén” cho chdng ctia ¢d Ay hay khong? Nguoc lai, néu con trai ¢ nha lo
cho quy Cu thi B6 Me ctia ¢6 dau s& hanh dong nhu thé nao? Néu gom chung quy Cu hai
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bén ¢ cung nha thi du phong hay khong? Va chuyén gi s€ xay ra? Truong hop quy Cu
dugc huong trg cap xa hoi cua chinh phu Hoa Ky, t61 khong biét, xin khong ¢ y kién.

O My, quy Cu mubn an gi, néu bac si khong cam, thi an; quy vi khong l4i xe dugc nira,
ctr dién thoai “order”, ho dem thurc an dén nha; troi nong quy Cu c6 may lanh; troi lanh
cO6 may sudi. Xin hay nhin vé Viét Nam dé thay doi sdng cta nguoi dan thuong — chir
khong phai doi song cta can bo, dai gia va nhiing gia dinh cho con xudt canh lao dong dé
1am diém, trong va ban cin sa — quy Cu s& bét tui than!

T6i vira viét dén ddy, chudng cira reng. Toi md ctra. Thay ba Lanh — ngu phong sb 217,
cling mot “ngudi gia c6 don”, cao tudi hon to1 — toi rat vui. Sau vai cau chuc Tét, téi hoi
ba Lanh can t61 giup di¢u gi? Ba dap:

—Kho than t6i, 1ai xe khong duoc nita, ¢t phai nho chi hoai!

—“No star where”! Chi can di dau?

—Péu nam gip chi, ‘nghe chi noi tleng Anh kleu do 1a vui roi! Thi, nhu moi 1an, nho chi
ché ra ngan hang 13y tién rdi dén chd giri tién dé giri vé Viét Nam. Vay thoi!

—Lai giri biéu Thuong Binh Viét Nam Cong Hoa (VNCH) nira, phai khong?

—Chtr bi€u ai bay gio! Td1 nghi€p “may 6ng” ma! Con t61, chét t61 ddu dem theo duoc
“xu teng” nao dau ma gitr!

—Da. Chi sin sang chua?

—Da, qua xem chi ¢ gitip duoc khong roi tdi méi vé phong 13y vi.

Vira bude vé phong, ba Lanh vira quay lui, tiép:

—T61 tré qua ngay, nha, chi!

—Da. Tbi ciing dién thoai xem chd giri tién dd mé ctra lai hay 13 con nghi Tét.

Sau khi dugc chd guri tién xac nhén, toi lay vi, chia khoa, ding cho ba Lanh noi cau
thang; vi con toi din nén 1én xudng lau bang cau thang, tot hon 1a di thang may.

Tir ngay quen nhau tai phong tap thé duc, ba Lanh thudng ké cho t6i nghe vé Ba. Toi

khong nghi ba Lanh mudn khoe con hoic khoe ciia; vi Ba chua hé cho toi biét con chau

ctia Ba hoc hanh dén dau, 1am dén chie vu gi trong x4 hdi, luong bao nhiéu mot nam. Ba

chi cho biét, nhiing ngay quan trong trong ndm nhu sinh nhat cua Ba, Thanksgiving,

Noel, Tét, con cta Ba thuong ting Ba tién mit dé Ba tiéu dung tuy thich. Ba khong dam
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giur tién mat, nho t61 dua den ngén hang, guri vao truong muc cua Ba. Vai sO tudi cta Ba,
tién huu du song, suc khoe tot bon tinh tham lang va chi thich cudc song biét lap, don
gian, Ba chang biét dung sd tién cac con ctia Ba cho vao muc dich gi! Thé 1a Ba nghi dén
Thuong Binh VNCH.

Ba vao Google, tim danh sach Thuong Binh VNCH. Poc qua tiéu sir ciia vai Thuong
Binh, Ba chon Thuong Binh Tran Thiang — khong phai tén that. Téi tu ¥ doi tén nhan vat
vi van dé bao mat chi tiét c4 nhan — ngu tai Bac Liéu, xuét than khoa gﬁn cudi cua
Truong Bo Binh Thu Duc; bi thuong vao thang Tu 1975.

Truong Bo Binh Thu Bure 1a noi 6ng Moc — ngudi yéu dau doi roi‘ tré thanh chong cua ba
Lanh — xuat than. Dia danh Bac Liéu 1a noi dng Moc tu trn khi don Nghia Quan do Ong
chi huy bi Viét cong tién phdo hau xung!

Do 14 hai ly do ba Lanh c6 thién cdm ngay v6i anh Thang Ba lién lac v6i anh Théng.

Anh Thing cam on va cho biét, trong huyén anh Thang cu ngu c6 vai Thuong Binh
VNCH nita, ba Lanh c6 thé gitp nhiing Thuong Binh d6 hay khong? Ba dong ¥ ngay, voi
diéu kién: Quy vi Thuong Binh do anh Théing gi6i thiéu — cing nhu anh Thing — phai guri
dén Ba tu liéu c4 nhan voi ching tir hodc hinh anh lién quan dén Quan Luc VNCH.

Sau do, khong hiéu tai sao, ba Lanh nhan duoc nhiéu thu cia Thuong Binh VNCH khac
tir vai tinh Mién Nam. Ba van dung tién do con ctia Ba cho dé ting nhiing nguoi di hy
sinh mot phéan co thé trong cudc chién twong tan do 6ng H6 Chi Minh va dang cong san
Vi¢t Nam (csVN) chu xuodng.

Riéng t6i, nho con lai xe dugc, thinh thoang dep troi toi thuong 1ai xe di “vong vong” dé
dén luc khong con 1ai duge — nhu ba Lanh — dd tiée.

Khi ba Lanh tré lai, dén canh toi, t6i hoi:

—Chi c6 10ng tot nhu vay, tai sao chi khong gui trude Tét dé quy ong Thuong Binh ¢
tién an Tét?

—Tro1, to1 c6 nhd Tét 1a ngay nao dau! Tur ngay Tau dich — Covid—19 — xdy ra, con va
chau cua t61 phai lam viéc va hoc “online”, t61 khong lién lac dugc vdi chau nao ca! May
ma sang nay, nguoi ban dién thoai tham, t61 mo1 nhd!

—Da. b1, chi!

Cho xe chay chim chim — nhu mot thoi quen — toi léy CD cho vao may. Nhac dao roi
tiéng hat ngot ngao vang lén:

“Pon Giao Thira mot phién gac déem
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Chao xudn dén siing xa vang rén
Xdc hoa tan roi trén bang sung
Ngo rang phao tung bay, ngo ddu hoa la roi...” (1)

Tiéng hat vira dén day, t6i thdy ba Lanh quay mit sang bén phai, kin d4o dua tay quet
nudc mat. To1 ngac nhién:

—Chi khoc, phai khong, chi Lanh?

Ba Lanh gét dau. Téi tiép:

—Chi khéc vi tinh khiic nay goi lai ky niém, phai khong? Xin 15i chi, tdi so y!
—Chij c6 16i gi dau; chi vi téi hay mui long thoi!

T6i tit CD. Ba Lanh tiép:

—Bai do, ngay xua, ong Moc thuong 6m Guitar “tung tung” va hat “nghéu ngao’ * dé noi
1én tAm trang ctia 6ng Ay. Sau nay, con téi mua “bang” c6 bai d6 vé cho t6i nghe.

Im ling. Ba Lanh tiép:

—Tét Mau Than, 1968, ¢6 1énh dinh chién. Quan ) trong ddn giam nhiéu vi quan nhan
duogc di phép. “Tui n6” — csVN — biét dugc diéu do, cho nén, tu bo song, “tui nd” bt loa,
g01 dich danh 6ng Mdc, budc 6 ong phai ha cd VNCH, treo co trang len néu khéng, “tui
n6” s& ap dung chién thut “bién nguoi” dé san bang dén “ctia 6ng”. Ong Moc khong dau
hang!...

N6i dén day, ba Lanh nghen 10i. T6i ciing khong biét phai néi gi! Mot chéc sau, Ba tho
dai, tiép:

~Udc nguyén cua toi 1a chi muon thay va biét cai don ma ngay xua 6ng Moc “gilt”, bay
gi0 ra sao!

Im lang. T61 queo xe v6 ngan hang Chase, 14i vao “drive—up” dé€ ba Lanh 1ay tién mat.
Sau do, to1 1a1 xe dén cho gui tién vé Viét Nam. Ba Lanh mé ctra, quay lui, noi:

—Chi ch¢ gium chut, nhen!
—Da.
Nhin theo budc di cham chap cta ba Lanh, t6i ty hoi: Mt Cu Ba “lum khum” nhu ba

Lanh ma con nhin tién dé giap Thuong Binh VNCH; con ¢csVN ctr “réu rao” “hoa hop
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hoa giai” voi tap thé nguoi Viét di tan ma csVN lai hanh xir v6i Thuong Binh VNCH nhu
doi véi ké thu!

MB&i khi biéu tinh chdng d6i mot su kién nao do csVN gay nén, ngudi Viét di tan ciing chi
giang bicu ngt “Pa ddo csVN” chtr nguoi Viét di tdn chua bao gio gidng biéu ngir “Da
dao thuong binh csVN”.

Thuong Binh — du 1a Thuong Binh VNCH hay la thuong binh csVN — ciing khong phai
1a nhirg nguoi co t01 trong cude chién khoc liét do csVN thuc hién. The thi tai sao, ngay
sau khi cudng chiém dugc mién Nam, nha cam quyen csVN lai dudi tat ca Thuong Binh
VNCH ra khoi bénh vién? Sau d6, nha cdm quyén csVN lai x6a di mot di tich lich str
bang cach ra 1énh d6i tén Nghia Trang Quan Doi Viét Nam Cong Hoa thanh Nghia Trang
Nhan Dan Binh An!

Hai danh tir kép “quan d6i” va “nhan dan” khong dong nghia. Diéu quan trong 1a: Khong
c6 mdt thuong dan nao duoc vinh du an nghi trong Nghia Trang Quan D61 VNCH.

Dang mién man nghi ngoi, toi chot thay ba Lanh tr¢ lai, vira di vira nhin vao iPhone vira
cuoi, dang vé rat vui thich. Toi cho xe ndé may, ba Lanh budc vao. Toi héi:

—C6 gi vui lam hay sao ma chi vira di vira cudi vay?

—Pang di, c6 ngudi goi nham s6. San dién thoai trong tay, toi “quet” sang tin tirc dé xem
bén Viét Nam c6 gi la hay khong. Ai dé, thay tin “tui n6” dan canh, dong kich. Ne¢, cho
chi xem cho vui.

Nhin vao man anh, phai “nheo mét” nhiéu lan t6i méi doc dwoc: “HA NAM Sdng 7/2,
Chii tich mieée Nguyén Xudn Phiic mdc quan do ndu, xuong dong cay rudng dau nam moi
tai 1é Tich dién Poi Son & xd Tién Son, thi xa Duy Tién. ’Link:
https://vhexpress.net/chu-tich-nuoc-di-cay-trong-le-hoi-tich-dien-4424703. html

Poc tya dé va thdy hinh ong Nguyén Xuan Phuc cam cay, toi cudi, tra dién thoai lai cho
ba Lanh, r6i dap:
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—Dan canh, dong kich cai gi! Nhimg hanh dong va phat ngén cua ong Nguyen Xuan Phuc
— ma bdo chi dé dang tai — trong thoi gian qua da 16 15 xuat xir dot nat, ban cb nong cia
ong Phiic rdi, chi a!

—Da, 61 cling doc qua cac sy viéc “ca chon” cua ong Nguyén Xuan Phic. Nhung, bay gio
thiy ong bi csVN dua ra “trinh dién” 0 tudng nay thi cung... toi cho ong! Néu 1a mot cap

lanh dao that sy ¢6 tai, c6 dic thi dau can phai lam... tro hé!

Im lang. Trong khi t6i cho xe roi béi dau, c6 1€ ba Lanh hiéu rang t6i khong mudn ban
luan vé 6ng Nguyén Xuan Phuc, cho nén Ba chuyén dé tai:

—Trong thoi gian cho toi, chi lam gi?

T6i ké cho Ba nghe vé nhiing suy tu cia toi lic ndy. Ba Lanh tha dai:

—Chuyén Thuong Binh va Nghia Trang Quan D61 VNCH la hai vét thuong to 1on va sau
tham nhat gitta nguoi Viét di tan va csVN; nhung 1a chuyén da qua! Bé¢ to1 ké chi nghe
chuyén 6ng Thuong Binh nay! Thiét, dung la tu cach cuong truc cia mot si quan Quan
Lyc VNCH!

—Chuyén gi ma c6 vé “hap dan” vay, chi?

—Chi nhé anh Thuong Binh Thing khong?

—Da. Sao, chi?

Ba Lanh vira mé vi lay phong thu dua cho toi vira déap:

—Chi nhé 1an trudc, trude khi chi dua giim toi ra day guri tién gitip Thuong Binh, t6i vo
phong nhan thu cua Senior Living, mé “box” 1ay thu hay khong?

—Da, nhd. Mdi ngudi trong Senior Living déu c6 mot “box” riéng dé nhén thu.

—Hom d6, nhéan dugc thu anh Thing, t6i bd vao vi. Khi dén chd gt tién, t6i “loay hoay”,
thu ctia anh Thing roi trén nén nha ma toi | khong biét. V& phong, toi ciing khong nho 1a
dd nhan dugc thu anh Thing. C6 Kim, chd giri tién, lugm duoc thu do, thay tén toi, co
Kim dién thoai cho t6i. T61 ngai, khong ddm nho chi ché di lay thu do, danh nho ¢6 Kim

gilr gium. Hom nay, c¢6 Kim giao lai cho toi.

—C6 Kim tur té thiét...
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Noéi ngang day, chot nhan ra kim chi nhién liéu xudng gan chir “E”, t61 queo vo cay xang.
Nhu vai lan trude, ba Lanh gianh tra tién xang; t61 dit khoat tir chéi. B6 xang xong, to1
vira ngdi vao ghé, ba Lanh trao to61 thu ctia anh Thang va néi:

—Ng¢, chi doc di! Poc xong chi moi thay si quan Quan Luc VNCH “cua minh” “ngon
lanh” ch{r dau co “ca chon” nhu tudéng To Lam cta csVN, ha “mom” “ddp” miéng thit

2 .
b0, lam nhuc Quoc thé!

—Troi! Chi lam on dimg so sanh nhu vy, v6 tinh lam t6n thuong si quan Quén Luc
VNCH.

—0, sorry! Chi suy nghi siu xa thiét! Thoi budi ndy, nguoi Viét trong nude ludng gat
nhau tirng dong; “chat, chém” Viét ki€u bang moi thu doan; ba con Vié¢t ki€u xay nha bén
Viét Nam, nho ba con ¢ Viét Nam ding tén, sau d6 bi ba con & Viét Nam doat luén; vay
ma...

Thay t6i dang doc 14 thu, ba Lanh ngung noi.

Doc nhiing 16i chiic Tét va tham hoi rat thanh that cia anh Thang danh cho ba Lanh, toi
vui véi niém vui ciia Ba. Cau cudi trong thu ctia anh Thing 1am tim t6i that lai: “... Thiea
chi! Pa ta chi, suét bao nhiéu nam dai chi da gcfn bo voi nhom Thuwong Binh trong huyén
nay. Anh D. cut hai tay va mit mdt vira qua doi! Con em — viva di hoc viva di lam — nay da
ra trieong, cé viéc lam, givip vo' chong em séng qua ngay. Chi dieng bdn tam lo cho em
nita. Chi sau khi chét nhém Thuong Binh chiing em mdi quén dwoc chil...”

T61 clii mdt, nén xtc dong. Mot chdc sau, toi ndm tay va nhin vao mét ba Lanh:

—Thua chi, nhitng 161 cuong truc cia mdt cuu si quan Quan Luc VNCH — du co thé da bj
chién tranh tan pha — cling nhu long tot cua chi khong phai dé€ kiém trong cudc song day
doi trd nay!

DIEP MY LINH
https://www.diepmylinh.com

(1) — Phién Gac Pém Xuan cua Nguyén Vin Pong
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