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Chi nhat Jan/12/2025 vira qua, lac 11:00AM, mdt s& Ludt su/cuu sinh vién Lut Khoa
d3 gip nhau tai nha hang Lambo, trén duong Westheimer, Houston-TX, dé han
huyén/tam su. Budi hop mit day cam xtc nay do Luat su Thién Y Nguyén Vin Thing —
Chu Tich Cau Lac Bo Luat Khoa Viét Nam tai Houston — t6 chire.

Trong cudc hop mit nay ciing c6 phan “hat cho nhau nghe” ddy thu vi. Téi chi im ling,
v tay sau khi MC (Master of Ceremonies) Thién Y Nguyén Vin Thing gi6i thiéu va “ca
ST tlr tir bude dén noi dé “micro”, canh dan Organ va “One Woman Band”; cling nhu sau
khi “ca si”” hat xong.

Hom nay, bat ngd MC gi61 thi¢u mot quan khach tir DC dén. Piéu dic biét 1a vi khach
nay sinh nim 1925 — ndm nay dng 100 tudi. Nhiéu trang phéo tay vang 1én. T6i nhin
cham cham vao 6ng Cu 100 tudi ma tréng nhu Cu chi khoang 80. Khi nghe MC gidi
thiéu quy danh cta 6ng Cu 1a Anh Ngoc, to6i nhiu may, nhung lai thim nghi c6 18 nguoi
trung tén.

Cu Anh Ngoc tir tir budc vé phia “micro” trong khi MC gidi thiéu & hon: “Ong Anh
Ngoc la mgt ca si vang bong mot thoi cua nén am nhac mlén Nam Viét Nam”. Toi bang
hoang va, rat bt ngo, khong hiéu tai sao, hai hang nudc mat lai 1an dai trén khudn mat
can cdi ctia toi! Vira quet nudc mat vira bude dén bén phu nhan ciia Cu Anh Ngoc — ba
Minh Phuong, cuu xudéng ngon vién dai VOA — t61 hoi:

— Thua chi, co phai Cu Anh Ngoc nay ngay xua tung hat trong ban Tiéng To Pong voi
Thai Hang, Thai Thanh, Mai Huong, Kim Tudc, Quynh Giao... hay khong?

— Vang! Anh Ay day.

— Ho61 do, Anh Ngoc 1a mdt trong nhiing ca s7 “rudt” cia em.
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Sau vai cau tham hoi, ba Minh Phuong tiét 16: Sau 30/04/1975 ca si Anh Ngoc khong bi
cong san Viét Nam (csVN) bat di hoc tap/cai tao. Nhung, nam 1986 Anh Ngoc bi csVN
bat/ giam tai trai cai tao Déng Hoa véi ban an 03 nam; chi sau 11 thang, Anh Ngoc duoc
tra Tu Do.

Sau khi tré vé chd ng01 to1 vira quet nudce mat vira lang nghe Cu Anh Ngoc doc — chir
khong hat — 101 ca bai Ao Lua Ha Pong cua cb thi si Nguyén Sa.

Trong khi moi ngudi ling nghe Cu Anh Ngoc doc 161 ca, t6i vira quet nudc mét vira cam

nhan duoc niém thuong cam tir dau kéo vé ray rit hon t6i! Budn qua, toi nhin qua khung
kinh va thdy duong vang xe, troi mua 1at phat. Chinh luc d6, tir tim thirc u hoai, tiéng hat
xua chot ngan 1én trong hon toi:

“Ch{éu nay mwa Thu Nha Trang im ving khong bong nguoi qua
Chiéu nay am u trong mua trong gio ai dén thanh Nha...” (2)

Loi ca ndy, danh xung “ca si Anh Ngoc” va nhiing giot mua chiéu nhu goi lai trong hon
t61 nhiing ky niém xua, thoi toi moi 16m, tai Nha Trang, trong ban ca nhac Binh Minh —
do Ba t6i, cu Piép Linh Nguyén Vin Ngit thanh lap va dleu dong — chuyén phu trach van
ngh¢ cho Dai Phat Thanh Nha Trang vao t61 thir Nam va t6i Cha Nhat, vao giita thap nién
50 dén dau thap nién 60 cia thé ky XX. Thoi diém d6 Ba toi cling 13 Trudng Ban Vian
Nghé Mién Nam Trung Nguyén Trung Phan, thuéc Khu Coéng Chanh Nha Trang va Ba
t6i cling cong tac véi bao Pudc Thiéng/Tin Sang/Tia sang, véi but hiéu Diép Linh.

Pi nh¢ dén Ba toi/ban Binh Minh va thoi tho dai cua t61, khong thé nao t6i quén dugc
hai cdy dira xiém dugc trong gan nhau bén hong nha cua Ba Ma t61. Noi chiéc vong duoc
cOt vao than cua hai cay dura xiém, moi t01 Ba t61 thu:orng “6m” radio, nam trén vong,
nghe nhac. Khong ai dugce dén gan, vi mudn danh gidy phut riéng tu cho Ba t6i. Khi nghe
nhac ngoai qudc, Ba t0i chi nghe nhitng nhac phdm ban ¢6 dién Tay Phuong duoc hoa
tdu; nhac Viét, Ba toi chi nghe ban Tiéng To Pong/ban Thing Long. Céc ca si Ba toi va
t61 déu yéu thich 1a Thai Hang/Thai Thanh/Khanh Ngoc/Minh Trang/Bich Chiéu/Mai
Huong/Hoang Oanh/Lé Thu/Khanh Ly/Quynh Giao/Anh Ngoc, v.v. Néu ai ting thiy va
nghe Bich Chiéu trinh dién — trén san khau — tinh ca N&i Long ctua Nguyén Vian Khanh,
ngudi d6 s& khong bao gid mudn nghe bat cir ca si ndo khac trinh bay tinh khac “Noi
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Long™!
Trong khi Ba t6i ndm trén vong nghe nhac, to1 hoc va lam bai cho ngay hom sau. Sau khi
hoc xong, to1 phai tap dan Accordéon dé hoa dan cung cac Chi/Bac trong ban Binh
Minh, san sang cho bu6i phat thanh ké ti€p trén Dai Phat Thanh Nha Trang. D61 khi,

dang tap dan, toi thay Ba t01 vao nha, bao: “Con! Con dan lai phdn doan do cho Ba nghe.
Duwong nhu bén bass con l6i nhip!” hoac 1a: “Con dan bai nay dwoc lam!”

Thap nién 90 cta thé ky thir XX, Ba M4 t6i sang My theo dién ODP @3) do t6i bao lanh.
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Chi vai tudn sau, Ba t6i tu xin dugc viéc 1am trong co quan ICC trén duong Fannin,
Houston, v61 nhiém vu doc/chon bai cho nguyét san Dén Ta. Mbi budi sang, tir chung cu
noi ngi tu Kirkwood va Bellaire, Ba t61 don xe “bus” Xuong duong Fannin, 1am viéc;
chiéu, ba t6i lai d6n xe “bus” trén duong Fannin, trd vé.

Sau khi vo tinh biét dugc sy viéc Ba toi di lam, toi ngac nhién, hoi:

— Bal! Ba la giao su Phap van. Tleng Anh Ba khong biét; Ba khong co6 xe; Ba khong biét
gl vé computer; vy thi lam thé nao Ba c6 thé biét co quan ICC cin ngudi ma Ba di xin?
Va lam thé nao Ba dén co quan ICC duoc?

— D& ma, con! Bao “cho” (bao biéu) thiéu gi, khi nao di chg véi M4, Ba ldy mot to; thém
nita, bao Ngay Nay — v6i su cong tac thudng xuyén va su yéu cau ctia Diép My Linh —
van giri dén Ba ma. Con di xe “bus”, tiéng Anh va tiéng Phép cung xuat phat tir tiéng La—
tinh, Ba viét ra, ho hicu lién.

— Sorry, con ban qua, khong thé 1o cho Ba M4 duoc twom tat!

— Ba hiéu ma! Ba M4 khong trach gi con dau, c6 diéu Ba hoi lo cho con; vi Ba thay tinh
trang bao chi tieng Viét trong cong dong Viét Nam Hai Ngoai “Ion xdn” qua ma tinh con
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thi “thang nhu rudt ngya”!

— Hoi d6, khi day con viét, Ba da day con 1a phai thanh that voi ngoi but va doc gia cia
minh ma!

— Pung! Ba van mudn ngdi bt ctia con “di” trén con dudng thang d6. Nhung, mudn tiép
tuc di trén con duong thang do, con phai “phét 16 moi thi phi; vi tinh trang “viét lach”
trong cong dong nguoi Viét bay gio giéng nhu... “cai ré cua”, hé con cua ndy “Idm cém
b0” ra lién bi nhiéu con cua khac kéo lai!

— Con ciing bi vai ngudi “choc/pha” r6i, nhung con chi im ling. Chi khi ngudi ndo xtc
pham dén DPi¢p M¥ Linh cac con cua con s€ “vao cudc” — chit cia csVN — dé€ nguoi do
hiéu thé nao 1a Ty Do Ngon Luan trong xa ho1 Hoa Ky.

— Con dung dung chir cua “tui nd”!

— Da, con biét ma!

Dong ¥ tudng cua toi vira dén day, t6i chot nhd t6i da htra s& tham du Pai Hoi Cuu Sinh
Vién Si Quan Thu Buc, dugc t6 chirc sau Hop Mat Luat Khoa mot tiéng dong ho; vi em

t6i — Nguyén Phiéu Linh — xuét than khoa 6/68 SQTB/TD.
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Trudc khi roi Ho1 Ng6 Luat Khoa, t61 quyén luyen chao tam bi¢t ca s Anh Ngoc, long
tham tiéc thuong, néu Ba t6i khong bi csVN cam ti nhiéu nim trong trai tu Nghia Phu,
c6 thé, Ba toi ciing di tré thanh mot trong nhitng 6ng Cu 100 tudi, nhu ca si Anh Ngoc!

Piép M§ Linh

Tac gia ghi chu:

(1) — Hinh: Blog thc Xua. )
(2)— Nha Trang Chiéu Mua ctia Minh Ky/Yén Can.
(3) — The Orderly Departure Program.

Nguon: Internet eMail by digp my linh chuyén

Dang ngay Thir Bay, January 18, 2025
Ban Ky Thuat Khoa 104-72/SQTB/PD, BD11/TDIND, QLVNCH
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