Truyén ngan
Chu dé: Thanh nién VN
Tac gia: Piép My Linh

MOT HUONG DI *

Th(‘ri gian gia dinh con ket lai Viét Nam, tuy tudi doi con non dai, Nga da nhin doi bang
tam thirc cia mot thiéu nir truong thanh. Trong khi do, tai Hoa Ky, Phong dugc nudng
chiéu, cho nén, Phong rat vo tu. Thiy Nga khong t6 vé hdo hirc vé tin chang c6 xe mdi,
Phong hoi lo chuyén khéc:

—Sang nay ai dua Nga dén truong?

—Ong xe “bus”.

—Tur nay c6 xe mdi, anh s€ dua va don em thuong xuyén.

—Cam on anh.

—bi, di vo1 anh ra xem xe moi.

—Théi, anh 14y xe vao d6n Nga di!

-0k, “sir”!

Nhin theo dang nguoi dong dong cao cua Phong, Nga th¢ dai, nghi dén Huan — nguoi anh
Xa vang cua nang.

Hinh anh Huén dang chon von trong tdm tuéng ctia Nga thi chiéc xe thé thao mau do
dung sat 1€ duong. Phong chom ra, cudi. B6i vai mot sinh vién vira thoat khoi “day dia
nguc” cua cong san Viét Nam (csVN) vao thoi bao cap — nhu Nga — thi chiéc xe nay phai
la mot gidc mo khong tudng! Thé ma Phong khong hiéu tai sao Nga van té vé diing dung.
Xe ra khoi khudn vién truong dai hoc Houston. Phong hoi:

~Nga muén ghé phd Tau mua gi khong?
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—Anh ghé cho Nga mua it Salompas.

—Nga bi gi ma phai dung Salompas?

—Nga mua cho Ba. Hdi d6, Ba bi csVN nhét tu “cai tao”, phai pha rimg, kéo gd, lam ray.
Sang day, vira lam vi¢c cuc nhoc vira thuong nhé anh Huan, cho nén, lac nao tinh than va

thé xac cua Ba cling hanh ha Ba!

—Chuyén cua anh Huan qua 1a mot chuyén ngoai su tudng tuong ctia anh. Co phai vi
chuyén cuia anh Huan ma Ba cua Nga tré nén qua nghiém khac hay khong?

—Pbi voi Ba, thanh nién song phai c6 dinh huéng. Pung dé nhiing dam mé vat chat 1am
tan Gia tam hon.

Im lang.

Xe vao bai dau cua tiém thuc phﬁm A bong. Vira mé cura, Nga voi quay lai, bao:
—Anh khéi vao. Em tro ra ngay.

—Okay!

Vi hém qua l4i xe méi di khoe voi ban, vé khuya, bay gid Phong cam thiy mét, budn
ngu. Phong chi khép mat dugc mot choc, Nga trd ra, gd ctra xe.

Kéo “seat belt” xong, Nga khoe:

—Lau lam mai thay lai trai xoai; Nga mua cho anh do.

Nhin trai xoai, Phong chu méi nhu mudn hon trai xoai roi noi.

—Anh c6 mQt cau chuyén rat vui vé xoai. Khi anh khoang 5, 6 tudéi, M¢ thuong dua gia
dinh vé tham Ngoai. Anh thay may cdy xoai trong san cua Ngoai sai trai lam; ma trai xoai
moc la lam, em!

—Sao ma la?

—No6 moc cach nhanh cay ca doan dai bang “soi day” nho xiu, trong xinh lam!

—Hbi d6 gia dinh em & Sai Gon, em chang biét cay ¢co gl cd. Sau khi csVN chlem mién
Nam, tich thu nha, dudi Ma va tui em di kinh té méi, ai cling phai tu tac trong rau va hoa

qua dé co6 thire an. Luc d6 em mdi thdy cdy xoai. Lan dau tién thiy ciy xoai ra trai, em tu
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hoi, tai sao “sgi gidy” nho xiu, chi “dinh” vao canh cay c¢6 ti ti ma lai nuoi va gitt duoc
trai xoai?

—Anh cha suy nghi gi ca, thdy n6 lung lang trong xinh qua, anh nhon got cin ngay noi
phan nhon nhon, cong cong cua trai xoai; can hét trai nay dén trai khac. Ca nha khong ai
biét con gi can. Mot hom 6 ‘ong Ngoai rinh ma anh khong biét. Anh bj bt tai tran. Dén bay
gid gia dinh ciing con nhic chuyén in cin xoai.

—Ky niém thoi tho 4u & qué minh sao ma dep va d& thuong qua! Co bao gid anh nghi
rang anh s¢ tr¢ vé hay khong?

~Vé lam gi? Nghe may dira ban méi theo gia dinh vuot blen sang, bao rang qué minh bay
gid nghéo 1im, bo bo va cii mi cling khong du an. Minh vé, 1am sao séng dugc?

—Chinh vi ¢csVN dua dan tdc Viét Nam vao giai doan “bao cap” nhu hién tai, cho nén,
moi nguoi rat can nguoi tré trd vé dé “lam mot chat gi” cho Qué Huong!

—Kh6 1am, Nga ot! O day, vat chit 1am cho con nguoi 1€ thudc vao san phém nhan tao.
An thtrc dn ngudi, anh bi dau bung. Mudi chich, anh bi nhiém doc. Sang thiéu ly cam
twoi, anh cam thiy thiéu sinh luc. Téi khong c6 “dental floss” anh ngai hu ring. Anh
khong thé song ma khong c6 may lanh, may sudi!

—Anh tir d4u t6i? X4 hoi ndy c6 chip nhan anh nhu mot ngudi da tring mat xanh hay
khong? Cudc séng cho anh nhiéu tién ich. Nhung, lam thé nao anh c6 thé tim duoc ky
niém ngoc nga nhu bén vudn xoai cia Ngoai? Noi ddy chi nhu mot budi da vil sang
trong, minh vui choi rdi vé. Viing dat nghéo nan, can cdi, thAm nhiéu mau, nudc mat va
vét tich ciia bom dan — noi anh da chao doi — chinh 14 nha, can anh chdm nom, vun x4i.

—Anh biét Nga suy luan dung. Nhung tir ngdy 16n 1én cho dén khi quen em, chwa mot 1an
anh nghe ai dé cap dén nhiing diéu cao ca nhu em thudng noéi voi anh. Chua bao gid anh
nghe B6 Me dé cap dén trach nhiém va bon phan ctia nguoi trai trong thoi loan. Bb6 Me
chi muén anh hoc gi01, ra truong, kiém duoc viéc lam tot. Riéng em, em mubn hudng
anh theo con dudng cao ca ciia anh Huan, dung khong?

—Chi diing mot phan Ngay ¢ kinh té mdi, anh Huan con qua tré va anh Huan khong co
bét cr diéu kién ti thiéu nao dé thyc hién Iy tuong cao ca cua anh a ay. Anh Huan cung
mdt nhom thanh nién trong 4p phai gia nhap t6 chitc Phuc Qudc ciia Hai Quén thiéu ta
Ping Hiru Than. Sau khi Thiéu t4 Than bi csVN xur tir tai trai ti A—30, khong ai biét
duoc s6 phan cta anh Huan va nhirg ngudi hing tré tudi do!

—Nhom thanh nién d6 qua la nguoi hung!
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—M&i ngudi mdi hoan canh. Véi nang khiéu ciia anh, anh khong can phai dan than vao
con duong kho hanh, day chong gai va bat trac nhu anh Huan. Ttr viing dat phon hoa nay,
anh van c6 thé khoi dong va c6 xuy tinh than yéu nudc trong 16p nguoi tré hom nay.

Im ling. Mot chéc sau, Nga tiép:

—Tur nay, nhitng ltc ranh rdi, anh nén nghe nhac ciia mién Nam Viét Nam, trude 1975.
Nghe nhiing ban dan ca, nhitng cau hat ru em, nhirng di€u ho loi 14, nhitng tinh khuc vé
Linh, anh s€ thay hon tinh ctia dan toc trong ay; ro1 anh s€ nhan biét, tir ngd ngéach sau
tham trong tiém thirc, moi tinh cam thiéng li€éng, thanh thién dugc nay sinh va vun boi.

Tinh cam 4y chinh 1 tinh Qué Huong, tinh dan toc.

—Anh chi tiéc rang tir nhé dén gio, B6 Me anh chua bao gio dé cap dén nhiing di€u cao ca
nhu em noi.

—Bb Me anh, Ba M4 em va da sb nguoi mién Nam Viét Nam — du di bi csVN cuop doat
tat ca roi day di Kinh t& méi — ciing chua bao gio day con nudi cam thu. Nguoc lai, lac
nao nguoi csVN ciing nudi va truyén cam thu bang cach gido duc hoc tro nhu thé nay:
“Mot anh bo ddi ban chét 5 linh Nguy. Hai du kich gai ha sat 9 tén My. Hoi co bao nhiéu
M5 Nguy bi qudn cu Ho giét?”

—Lam gi c¢6 tht gido duc quai dan nhu thé?

—L61 gido duc quai dan ay do ngudi csVN “nh6i1” vao dau dan Vigt do!

Nga dut cau vira khi Phong dung xe cach nha cua Nga mot khoang ngan dé gia dinh
ctia Nga khong biét dugc sy lién hé mat thiét giita Nga va chang. Nga tiép:

—Anh nhé cho })all hop ca dot k}”{ lai bai Viét Nam Viét Nam va anh cling nho tap bai Ky
Viat Cho Em dé€ san sang cho buodi Pai H1 Lién Truong, nha!

—Yes, “sir”!

Nga cudi. Phong chu méi, nhin Nga déng ctra xe. Bat ngd Nga noi 16n:

—Chét! Anh chay di! Xe Ba em sau xe anh kia!

Phong chua kip phan tmg, Ba ctia Nga mo cira xe, budc nhanh dén bén Nga, gan giong:
—Pi vé ngay!

Xoay sang Phong, Ba tiép:
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—Cam cau giao thi€p vai con to6i. Cau nghe rd chua?

Phong uat nhan ‘chéan ga”, chiéc xe lao nhanh vé phia trudc. VE dén nha, Phong lac tay
141, xe “Gii” sdp cong sat va tru gach noi “driveway” ctia B6 Me.

Trong nhiing 161 day nghién ctia B§ Me, Phong chi nhd mot cau cua Bé:

~May 13 mét thang vo trach nhiém. May chi biét vui choi, dua doi voi ban be, khong gitip
ich gi cho gia dinh. Tir cai san, cong co, tim tham, phong ngu, v.v. déu do 6ng ba gia nay
don dep. Tao rat budn va that vong! Ngay trudc, thanh nién mién Nam Viét Nam, d6
Trung Hoc hodc ti tai I xong 1a vao Trudng ST Quan Thu Puc; dd tu tai 11, vao Hai Quan,
Khoéng Quan hodc Truong VO Bi Da Lat. Sau vai nam, ho ra trudong, trach nhi¢m de nang
vai. Ngay dém ho ddi mat v6i csVN dé bao vé mién Nam chir dau co “nhong nhong” nhu
may. Nhing chuyén nho trong nha may con vo tim nhu thé, 1am thé nao may lam dugc
viéc 1on?

Phong ving vang di vé phong.

Vi mit vao gbi, Phong cam thdy hoang mang va tirc gian. Nhiing 10i ctia BS — ciing nhu
nhimg 101 ctia Nga lic chiéu — d3 giang nhirng nhat rat ning vao tu ai cia Phong. Phong
biét BS va Nga néi dung. Nhung, tai sao B khong néi nhitng diéu d6 khi Phong va cac
em con bé? Tai sao khong ai vach cho chang mot huéng di? Bb Me chi biét lo lam “dau
tat mat toi” dé Phong va cac em c6 cudc song phu phé vé vat chit; nhung vé tinh than
thi... tim hon cua Phong va cac em chi la nhiing khoang trong ménh mong! i ai v& vao
nhung khoang trong ay mot hudng di — du béng nét vé don so, 1ap di hodc cau ky? Nhing
viéc 16n ma Bo néi 1a viée - gi? Phong chi hiéu 16 mo vé chién tranh Viét Nam. Phong
cling nghe loang thoang vé Khang Chién Viét Nam vira duoc thanh 1ap. Nhung, Phong

nghi, do6 1a trach nhiém cua... ai d6 chir dau phai cua chang!
Pang budn nan, Phong chot nghe giong day lo au cua Me:

—O, Phong! Sao lai nam vui nhu thé, con? Bi tam roi ra dn com! B6 gian thi BO noi thé
chtr c6 gi dau ma con budn!

Biét 15i ciia minh, Phong ngdi dy, ling 1& di vao nha tim.

Tam xong, khi chai toc trudc guong, Phong chot nghe tiéng Guitar tir san sau. Phong tho
dai. Khi nao ciing vay, c6 diéu gi budn, kho nght, B6 ciing 6m Guitar “ting tung” dé tim
su tinh lang cho tam hén. Lang nghe mét chdc, Phong nhén ra Bé khong dan nhac tinh
cam nhu moi khi ma Bd dang dan mdt nhac khac vui. 0, B lai hat nira! Phong mubn
nhan lic B vui, chang s& xin 15i B6 vé tai nan do chang gay ra.
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Pay cira “patio”, budc ra, Phong nhan dugc nu cuoi tha thir ctia BS va Me. Phong ngdi
canh Mg, lang nghe B0 hat.

Hat xong, B hoi:

—Sao, Phong? Bai Viét Nam Vi¢t Nam, ban hop ca “ctia con” thudc 161 va hat dang nhip,
san sang d¢ trinh dién chua?

—Da, xong ca 1Ol
~Tét!
—B6 a! Lac nay B hat bai gi la qua, con chua bao gid dugc nghe.

—Bai nay — tya 1a Nhan Dan Cach Mang Viét Nam ctia Hung Lan — B dang tap theo
“cassette” BO muon cia nguoi ban.

—Sao hom trude BS khong day chiing con bai ndy ma B6 lai day bai Viét Nam Viét Nam?
—A! Bai nay, vi lau qua, B quén; con bai Viét Nam Viét Nam, B6 thudc.

—Bo6 a! Tuy khong hiéu 10 101 ca, con van thich bai nay hon; vi am hudng ctua bai nay co
vé thoi thuc, khich dong nhiéu do, B6?

—That ra, khi nghe lai bai Nhan Dan Cach Mang Viét Nam, B6 nhén thay 10i ca ctia bai
nay the hién duogc tat ca niém ky vong cia ngudi mién Nam Viét Nam. Bo nghi con nén

tap cho cac ban bai nay thay cho bai Viét Nam Viét Nam.

—Pay la dém vin nghé lién trudng — gdm nhiéu truong dai hoc tai Texas — chung con
phai c6 gang dé€ c6 nhirng tiét muc khac la, thich hgp phan nao véi thoi su, Bo a!

—R01, ty nira, an com xong, B6 chép bai ay ra “notes” cho con.

Aoskskok ko

Man vtra kéo 1én, Ban Hop Ca va Phong dé€u cui dau chao quan khach trong tiéng vo tay
vang doi. Tiéng vo tay vura diu xuong, Phong no6i vao “micro”:

— Kinh thua quy khan gia, Ban Hop Ca truong Dai Hoc Houston xin tran trong kinh chao
quy Vi.

Tiéng v tay lai vang 1én. Phong tiép:
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—Kinh thua quy vi, lac ndy, khi quy vi vao cira, ban t6 chiic dé trao tan tay mdi vi mot to
gidy mau vang. Trén to gidy d6 1a 10i ca ciia nhac khiic Nhan Dan Cach Mang Viét Nam.
Noi doan diép khuc, ¢6 bén dong duoc t6 mau do. Xin tran trong kinh moi ca hoi trudng
cung ca voi chung t6i khi chiing t61 hat dén bdn cau duoc t6 mau. Puogc khong a?

C4a hoi truong dua cao tay, reo: “Yeah!”.

Quay mat lai v&i ban hop ca, Phong nhin ban nhac. Mot thoang im lang. Phong dua tay
phai 1én roi “gat” manh Xuéng, toan ban nhac dé)ng tdu nhac khtic Nhan Dan Cach Mang
Viét Nam. Tay trai ciia Phong hoa vao. Khi 4m thanh ctia ban nhac dén cubi phan doan
dau, Phong phét tay trai vé phia ban hop ca, tirc thi, ban hop ca “bit” vao:

“Nhan dan cach mang Viét Nam
Viing ditng 1én ciing thé gidi,
Vai chen vai bén nhau
Muru cude gidi phéng giong noi.
Han thu bon Viét cong,
DPd cudp mat 1é song
Va day doa day xéo non song.
Pong bao Viét Nam!
Purng Ién cing thé gidi. (Ca hoi trieong ddp)
Pong bao Viét Nam!
Pau tranh va kién quéc! (Ca hdi truong dép)
Nili s6ng sé tré vé tay nhan dan,
Bdc Nam T [rung dong long két doan...
. Tu quyet lay di thoi!
Du"ang song tién lén di!
Tien lén, dan toc Viet Nam!”

Phong dimg tay, cting ban hop ca cui chao trong khi ca hoi truong dung 1én. Tiéng v tay
vang doi ca hdi truong.

Man khép lai. Nga budc voi ra san khau. Vira dua hai tay vé phia trude — trong tu thé sin
sang “hug” Phong — Nga vira reo vui:

—Phong! I love you. I’'m so proud of you!

Phong xtic dong tot ciing, dang rong vong tay. Nga va Phong tua dau 1én vai nhau trong
anh nhin triu mén cua cac ban cung thé hé di tan...

DIEP MY LINH
https://www.diepmylinh.com
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* — Truyén ngan nay dugc viét tir cubi thap nién 70 — thoi computer chua cé tiéng Viét — vira dugc danh
may lai.

Nguon: Internet eMail by Piép My Linh chuyén

Dang ngay Thir Bay, September 25, 2021
Ban Ky Thuat Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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