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Glan Muop Huorng

Bqt gi6 thu ci moa th vao khu won sau chat tiédiéu aia mot moa thu &t ngan.
Nam ndo @ng iy, mot démdang ngi chot giat minh thirc gidc, nghe &o ao saurdn
tiéng 14 ung, khdng bit gié & daudd vé khu wron 1ada chuygn mau, chum phong linh
sau nha vang |én ithg i chudng leng keng nhbao héu mua thu & radi roi d6. Mua
thu & day ngin quadé 14 ch méi chom vang clra kip rung, dot gi6 lanh tran @ lam dadi
nhitng chéc hoa vang trén gianwip heong, nhirng qui mudp non chra kip 16n 5 1a
moénan ngon cdi mua trén mamam giadinh ba i Ty anh va Ty em.

Gian mrop dangdo vao he, vi nhiing trai mrop dai king king treo trén gian nbi dén
nodi an khong kp, phii dem bEu cho hang x6m,d con céiin hd gio nay chi con co vai
qua cudi mla co quéoal nam trén nat gian, khong th dugc minh xwéng khoe ma nin
dao dang hé. Bay @i mudn an phai tim moi mat vi con dim qua déodet, 14p minh trong
khoang gian xanh xanh, chefinltrongdé nhiu loai rau khac nhau: mungit 1a mo,
mudp heong...

Nhitng loai rau nay t budn ardi, sbng N nhién nix nhitng dta bé con nha nghéa t
nhién myc I&n 6i 16n, bAm vaatugc chb ndo thi @ thé ma leo. Con nkiu khi ba i Ty
anh @én than gieo ot trong nhirng cai chu dat tét, twdi tim, nang niu, cay cdam cloi
nay 16¢c nhrng cH duoc vai hém 1ai dot, mit may @& sa 4m xubng nhr bi cim ham tu
t6i. Cai khaing khoat kidbe manh aia cay é 1a dugc $Hng tr nhién \6i thién nhién, B
moc duogc 1a $ng khve, Bi saudo tr nhién chendn véi cac lai khac ma éng con.
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NOi dén cai @ duyén @a gian neép nay ba ai Ty anh hi budn ardi. Thuc tinh thi ba cé
trong dau, cai gian laia nha mungdi tim d6 chr, sau c6 ngoi hang x6m géng céo ¢
céi la no tri kiét |y, day hoi, tri noi tri ngaai réi tang cho ndt day, ba éng chn cho no6
moét chd méat mé ngay bén § rao, gn ddm mung ¢i. So di da $ day leodugc bo quanh
vé rao, vi cld nay it b ning git mua hé ckéu 6 dén, cH vao bwi binh minh ndi [&n 1a
con hrong ti &nh Ang mit troi, nhung ar cang % trua thi cid 4y mat din 1én, day la
khéng héo it xudng vi ring hé kic nghgt.

Khi dam mung di phoi phdi leo Ién, chila mo ciing iach chay theo Kp thi trén gian
nhitng 14 my mém mém hai miit xanh va nau timday nhirng 16ng t ciing &n 16n véi chi
mung bi tim xinh xinh \& hién hu cia cd gai qué khdng songh Mudn co i canh
mung bi, trugc ket ba roi Ty anhda hai nling 14 rim phia aréi caa hang rao, dhnao
cao lon thi phi ding cai thang rhméi héi dugc. Nha it ngdi thi mot ré nhod ciing ¢o td
canh bi, hai thing Ty anh Ty em khi Bt an com la ding bét an canh mungol, cha vi

co ti rau ton tron & nut. Nhung khi nao nha 0 khach, ngoaiimg mon tht tha xao
nau ~cong phu, bao giba i Ty anh ding phii nau thém té canh mungit an véi mén ca
mubi x6i thom mui i 6t lic nao déng co6 &n trong fi lanh.

Khéng bét sao ma 6i canh mungdi an vai ca ki duge khach chiu 6 tan tinh, ching
phai dai hoi moi moc. HOm naaii chy thay ban cua kin con troi, ba i Ty anhda chiu
khé mua ¢ lam sich <, rdi nho 8ng xay glumie danh tng koc trong fi d4. Khi mubn

an, bo ra ngoai chr hét lanh, loc lai 1a c6 mén canh cuain rau gi éng ngt. N6 hop la
lung Wi rauday, nhing codem riiu voi ming bi va medp heong thi ding ching ché vao
dauduoc.

Hoi xwadén gio nguoi ta hay néidén cai duyén ga mung ¢i véi qua muép, hai thr nay
di v6i nhau nhr bong i hinh. Ngroi ndi trg khi mua rau mangt nau canh, bao g
ciing hay nghdén qua muép. Thap thoang trong éi canh 1a nitng méng mrép mong
mong xanh xanh mau g thach, thi hi phai diém I&n nhing 14 mangdi xanh tim lam
nén cho to canh qun rii hon, mui v hoa kp la I0ng. TH ma khi khéng cai duyén gu
muép voi mung bi lai &én véi manh wron caa ba i Ty anh. Nha hang xém mua thu
nam trudc don dep gian nmedp tan, in 16n nhitng Mt mudp gidng V6i co khd, dn hét vao
héng nhay vé rao, rim nay khi mua Xuan sang hhién moc |én nhiing day nedp that
khoe, Bi vi nhu éu $Hng ar thé vuon 1&n, timdat dang va tr nhién bod qua cai hang rao
nha hang xém.

Cuyc xam king nay khdng It doi voi chi ming bi va chi rau my ¢é & chiu khong thi
cha nha khéng Kit, nheng ar nhin nliing day nedp to khve, thaydoi tirng ngay, 14 xanh
ron to king hai ban tay aim lai, “tw nhién nhr nguoi Ha Noi” che kin cai gian con <b|ng
trai, tao bong mat cho cai hang bang mua hé chénh ébh soi vao thi &n loi biét may.
Nhét Ia trén cai giady da xuit hien nhirng bdng hoa vangaré con ong caiym &
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khip noi bay & dap diu trén gian mép, demdén nhitng manh tinh con con cho hoa la
cling trng hrng my hoi.

D6 14 céi tinh aa cay 6, con cdi bi trudc mit thi nha cé thém odp dé nau canh mung
toi, mén canh qué mua o hdn quic tly ma chan vao bavm, rdi can thém gé ca gion
tan trong méng, ching thich fim sao! Cl nhan thac loai nhang nhangu in, chi cé
danh gi ¥i nGi sdng ngoai cai gianwdp va mungdi che kin cai hién sau nha, négsi g
céi giang sn aia minh 1& won rau qué tiong, dé goi Nhé céi won rau qué nha, vaing
voi di chit bdn xa x, hé khachdén nha tié nao d¢ing riu choduoc té canh mép,
muing bi dé dai khach.

Bay giv troi da cubi thu, ch con thra thst vai qua mudp déo tion titd trén cao, rinh mai
ba roi Ty anh ndi gomduoc ba qa muép déodé ndu td canh cbi mua.
Ng6 quanh céi gu mung i la da Ua vang, bé&o teo bam tréncg
day mau timim, vat trui di thay ciing 6i nghiép, ch con nlirng
chum Bt mau tim khaiongdua dréi mat gian. Rawan dang

mua, traiin ding ky moi ngon, thdi thi 1am @it ndi canh medp .
nhdm tém troi boc W, thém vao ti th nac, vai tai mm, not
tau i ném vao mt chit hanh ngod émg ngon 4m sao!

VoI
nam bun

Nha hémiy cé khach. Khachitpheong Bic méi cudi thu mada gia rét, #n lanh di vé
phuong Nam chi it 1au nén khi nhin thy cai wron phrong Nam, tuyda xo xac tiéudiéu
nhung Van thdy longam lai. Chang vi miaténg phrong Bic dén ssm tir cudi thang chin,
chua gi wron trge hoa ¢ dd Ga maudi rung hét, nay & pheong Nam ngoi xa qué nix
bat gap duoc mpt khaanh qué lrong xa tit #p bén kia b dai duong. NHit 1a byi mia ven
bd rao bén khungi@ $ thi 6i chao sao né @dtchi la nky, mot con gié thdi quadé tat ca
nhitng thr la cay trong won rung Ién xao ac, bui mia xao xc, nhrng la mrép gia Wra
chém khé ding x&o xc, tri lai hanh hanh #Ing ma vn hoi se hnh, ti rira trén mamem
lai c6 thém té canh odp cwbi mua, con gt nguyén céi tinh qué trory.

Khéng én moi chao nai ép nbu nhin gi,dén bira wm ngoai mon th kho tiing, dia ca
chién gidon chanwbc mam chua ngt, td canh mrép cwbi mia mac 1én chioang maia
hét. Khach vra dn vira khen éi rit:

“Cha néi giu gi, caotrong my vi chiing t6i khéng tidu, c6 tén mua tién éng duoc,
nhung khéng tim ratugc heong vi thanh thanh ng ngao nir cai td6 canh mop nha béc.
Ngay xra i coOné qué nha...”

Thé 1a bao nhiéu k niém ¢ dau tudn ra ni nudc V& bo:
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“Ba cu t6i hoi sinh tién chi thich ndi mén canh mdép rau long ga, ngay Giky ciing phii
dé bo do long cho @ niu canh nxgp. CoOn ngay thong thi ch nhim tdm khd @ng xong,
nhung qua that nhitng thr naydi véi nhau hi hoa lyp mot cach & lung. Cai mau xanh
xanh biéng kic aia 14 mungdi, roi diém vaodé nhiing lat meép mong néng nhr ngoc
thach, Ui chao, £ mot nghé thuat 4m thuc caa tién nhan trongy...”

Khachdlng la sinh th van nén khi 4 monan ding phii cau ky hoa ny, chir cir nhu ba
ndi Ty anh, @ doi dan da chbiét ndi niéu xoong cho, cach Au nréng ding cH don
gian mién sao c6 chut tre an dua @wm cho no kng:

“Chic cac béac dm tirng duoc an dot mudp xao i bao giy nhi?”

Khach ngeng hap canh, rion ngy ngh chuea ra 1 trérioi lai con méndot mudp xao bi:
“Vang, monay thi chraduoc an qua, nixng daodau ra chatu dé xa0?”

Ba i Ty anh hénh din khoe:

“Tr ngay sangtay dén nay, t6i éing chira thly chy ndo c6 bamdot muép. Bi iy, dau hoa
lan thi théu gi, nhring timdugc dot mudp dé xao thi hém con fon cao trong my vi. Gap
nam gian xum xué qua ma #jin mai ding chan, nha dthay héaidot muép dé xao thoi.
Buang la quy tht, vi mbi 1an hai ch dugc mot rd nho, Iy ca & non troc di cai vo ngoai
cling ch duoc dling ndt dia, hdmiy nha toi @i la codai tiéc day, mdi nguoi dugc dlng
hai gip...”

Khach xuyt xoa:

“Tiéc nhi, gidden choi som vaodd he chic toi daduoc an méndy. Dau chi nha dén ta
xem caidot mudp xao di no thi vi & cho nao, cé Bng moéndot dau Hoa Lan trong nha
hang Tau khéng?”

Xem ra khach cé&chua tin vao cai médot mudp “cay nha la won” nay im, ba i
Ty anh pfii van dung Fet kha nang van chrongdé cho khach phiong xa them thong
ménan dan da nay,d chua chic co ten da muaduoc:

“Ay, bac vao Bt cir nha hang naé day khéng bao @i tim dugc trong ‘menu’ mén nay
dauday! Con so sanhdi dot dau xao tht bo thi hai cai khac nhaudtntroi mot vuc,
huong vi moi thir méi khéac, tuyda xao nlxng mui hrong aia cai nlwy hoa vang kia né
van phing phit trong cai méng rau minh nhai trong gng, bui bli, i nhan nian ma
khéngdang, thom thom ma hi thanh thanh, & cham chim nhai thi ni thay cai ngon né
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tham vao lLic phi ngii tang. Rau bie thi & kiém, nhing khi lwc hay xaoin n6é nhan
nhat khéng bao gt co dugc cai M thom cia la mrép.”

Khach ardi xoa:

“Ui chao! Nghe & so so thdi mada thiy thémua nréc miéng ra bi. Xem ra cli c6 céi gi
bo phi, vi I mrdp nghe ndi @ng la droc thao chira céi &nh gido...”

Chu khach cuing eoi, gia cay neép dang bo trén gian kia ngliergc chic ding phong
mdi ra vi sung s8ong:

“Nghién aru V& dugc thao aia rau ¢ thi nhéu, nhrng chinh 1a mép oing 1a ndt thir
thudc chira inh ngoai da hayim. N6 con ciradugc ca bénh Givi an, mpc thanh g8 ma
hé nu6c Vo radén dau thi lan radi d6, cai b ring chi noi mot nira théi, [ ¢ lung thi mc
mot bén khdng bao giqua phia bén kia, mhg dé giap vong thi Bt thuc chra. Vay ma
ngay »ra ¢ nha qué ngoi ta ar lay la meép gid nat ratap lén ding khoi. Thé tdi d6 chi
chi c6 ngroi Viét minh ndi biét an dot mudp, hay 1a cac danixkhac o ciing biét an nhr
minh?”

Khach kc dau:

“Ngay minh & ngoi Viét thé nhung bi ¢ bén nha, ing chra bao gb biét 1a dot muép
an duoc.”

Ba mi Ty anh tép loi khach:

“Chinh toi thi ding khong nghrang dot mudp an duoc, vi khi cac @ minh tbng cho
mudp ra hoa nliu méi cé qua, bat cir giéng gi haidot an 1adéu khong Kt qua duoc bao
nhiéu. Tk nhung cai hém ba hang x6m g Phi Chau sang el, thiy cay mrdp ¢
nhiéu dot non, bay mai bao ring la mrép nonan ngon fim. T6i khéng tin nir thé,
nhung nghe @y ciing an thir mot bira xem sao, 6i biét nguoi ta ndidang.”

Chi tiéc rang gian nmrép vao cii thu da tan, nén khong érhaidugc nim dot mon mon
dé dai khach nix do dang he, nting cau chugn ké ve qua musp heong né hi lan man
sang vn de khac:

“Minh thi o tuong cH ¢6 mdi minh minh nin Nbng i nhé qué chatit t6, hoa ra dan
toc khac @ng vay. Mén ngon khdng pti & chd dat tién, nhung chinh 1 né dp voi céi
ndi nhé trong 1d6ng minh madng héa nén ngon, néréni. Oi cai thw con thy, K buon
buon thi vac con dao ransn dén mot cay mia xuan éu, i cir thé ngdi dudi goc mia
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ma gim, sao nd ngt N6 ngondén thé. Bay gby n6i xin 16i bac, khéo khongal di tudt hét
cai ham #&ng...”

Hai ngroi cir thé rii ra aroi véi nhau, hai thng Ty anh Ty em clingusi gp vao ma
chang héu gi. Ba vi Ty anh hio:

“MUa nay ca nc ngon va béoém,, mai tdidai ch mén 14 miGp cwn ca mc, nwng lira
than 6i cudn vai banh trang, rauosg tuyét tran doi. Trai ba lop 1a mrép, de ca lén éi

cudn chit vao ma xéng, thit ca khdng tanh mailcon thom cai moi khoidong nhy 14
mudp bao xung quanh. M tim ra céi lrong qué dng ching kho gi cha.”

Com nuéc xong,am tra cic phawa phii du lam thom miéng va mat bng. Hinh nhr
chot nhé ra, ba bi Ty anh hi n6i vai khach:

“Xem thé nhung khong phi Iic nao déing an duoc mudp. Ngudi yéu ty yéu vi, bi cam
lanh thi khong né#n, mxép thwoe loai hanan vao ¢ing kho tiéu. Nieng Fe gi, nha toi co
mot gian la no day, bat vai la din bung thian gi ding chi lo!”

Nguyén Nhung
(Pac San Lam Vién)
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