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Truyện ngắn 
Chủ đề: những mảnh đời sau 30T4Đ 

Tác giả: Elizabeth Hoàng 

SỐ MỆNH 
 

Lời tác giả: Tưởng nhớ đến ngày 30 tháng tư, tôi cảm thấy bùi ngùi thương xót những thanh niên trai 
trẻ của VNCH đã hy sinh vì đất nước, bỏ lại vợ và con thơ ở nhà. Những thiếu phụ tuổi đời còn quá trẻ 
đã phải tần tảo nuôi con nhỏ, không đủ cơm ăn áo mặc. Nhiều người vì bịnh tật, đau ốm không đủ tiền 
chữa trị đã rời bỏ trần thế để lại những đứa trẻ vô tội, không nhà không cửa, lê lết đầu đường xó chợ, 
không nơi nương tựa. Thật đau lòng. 
 
Tôi cảm hứng nên viết mẩu chuyện tưởng tượng “Số Mệnh”. Tôi chắc rằng có nhiều truyện xảy ra còn 
tang thương hơn cả câu chuyện tôi tưởng tượng viết ra mà chúng ta không hề biết.  –Minh Thảo 

 

Đã trên 20 năm, hôm nay Lệ lại trở về Việt Nam để bốc mộ phần của Bố Mẹ Lệ đem tro 
cốt về Mỹ. Lệ cố gắng nhắm mắt dỗ giấc ngủ trên chuyến bay dài đằng đẵng gần một 
ngày trời, nhưng không tài nào Lệ chợp được mắt. Nàng vẫn mơ mơ màng màng, rồi 
những hình ảnh cuộc sống của gia đình Lệ trước kia lần lượt sống lại trong ký ức của 
nàng. Lệ nghe văng vẳng tiếng nói, lời kể chuyện của Mẹ nàng như đang thủ thỉ bên tai. 
 
Lệ nghiêng đầu áp má vào chiếc gối trên ghế máy bay tưởng như đang áp vào lồng ngực 
ấm áp của người Mẹ yêu dấu, để nghe mẹ kể về mối tình đầu nồng thắm của Bố Mẹ Lệ.  
 
Ba của Lệ là con thứ hai của một gia đình trung lưu sống tại Sài Gòn. Sau khi Ba lấy 
được mảnh bằng Phổ Thông, học hết bậc Trung Học, Ba theo học trường Sư Phạm và 
được thuyên chuyển đi dạy tại một trường tiểu học ở tỉnh Vĩnh Bình. 
 
Ba mướn một căn nhà một từng gồm có một phòng khách, một phòng ngủ và phòng ăn 
chung với nhà bếp vừa đủ tiện nghi dễ sinh sống. Căn nhà tuy không lớn nhưng rất xinh 
xắn được bao bọc bởi hàng rào với những hàng cây xanh được cắt ngắn bao quanh nhà. 
Trước mặt nhà có một lối đi vào lát gạch. Căn nhà này ở kế cận tỉnh Vĩnh Bình, cách 
khoảng một cây số nơi Ba dạy học. Hàng ngày Ba đi xe đạp tới trường để dạy. 
 
Ba đã cố gắng dành dụm được một số tiền để làm đám cưới với mẹ của Lệ. Nhưng khi 
xin phép ông bà Nội để cưới mẹ thì không được chấp nhận vì ông bà nội phản kháng rất 
quyết liệt và nói sẽ từ Ba nếu Ba lấy Mẹ vì mẹ là con mồ côi. 
 
Những tình cảm của Ba Mẹ Lệ rất sâu đậm họ đã quen nhau, yêu thương nhau say đắm 
đã mấy năm qua từ ngày Ba con cắp sách đi học khi còn ở Sài Gòn. Năn nỉ ông bà Nội 
nhiều lần không được, Ba đành âm thầm làm đám cưới với mẹ và nhờ bác Cả là người 
nuôi nấng mẹ Lệ thay mặt cha mẹ Lệ đứng ra làm lễ cưới. Đám cưới của Ba Mẹ diễn ra 
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rất đơn giản gồm gia đình bác Cả và vài người quen thuộc trong gia đình. Ngày làm đám 
cưới, Ba của Lệ mới 23 tuổi và mẹ của Lệ mới 21 tuổi. 
 
Hoàn cảnh của mẹ thật tội nghiệp. Gia đình Mẹ của Lệ là người miền Bắc, sinh sống tại 
một làng gần tỉnh Sơn Tây và làm nghề dệt vải nên gia đình mẹ của Lệ thuộc hàng khá 
giả trong làng. Mẹ Lệ là con độc nhất trong gia đình nên được bố mẹ rất thương yêu. Dù 
trường học xa nhà nhưng ông bà ngoại của Lệ vẫn gửi mẹ của Lệ tới trường để học và 
mong mẹ của Lệ có một tương lai sáng lạng. 
 
Cuộc sống đang an lành yên vui thì chiến tranh Pháp–Việt bùng nổ. Chẳng may một trái 
bom đã rớt trúng vào xóm nhà nơi gia đình của mẹ Lệ ở. Thế là ông Bà Ngoại đã ra đi 
không lời từ giã với mẹ của Lệ. 
 
Mẹ của Lệ sống sót nhờ lúc đó đang ở trường học nên tránh được tai nạn thảm khốc. Sau 
khi nghe tin ông bà ngoại qua đời. Anh của ông bà ngoại của Lệ ở Hà Nội là bác Cả vội 
tới để lo chôn cất em và mang mẹ của Lệ về nuôi. Vì vậy mà mẹ Lệ đã trở thành đứa trẻ 
mồ côi. 
 
Từ đó mẹ Lệ được đùm bọc chung sống trong gia đình bác Cả và được hai bác nuôi nấng 
cho đi học cùng với các anh chị con của bác. Cuộc sống trong gia đình bác Cả cũng đủ 
ăn, bình thường. Nhưng khi Mẹ sống với hai bác Cả được ít năm thì chiến tranh chấm 
dứt, nước Việt nam chia đôi hai miền. Rất nhiều gia đình di cư vào miền Nam để tránh 
nạn cộng sản. Mới đầu bác Cả không muốn di cư vào Nam vì còn luyến tiếc nhà cửa công 
ăn việc làm đã quen thuộc, xây dựng bao nhiêu năm trời. Nhưng khi bác Cả trai về quê 
thăm họ hàng, bác đã chứng kiến những cảnh đấu tố dã man của Việt Minh đối với các 
điền chủ, dân làng nên bác quyết định đưa gia đình di cư vào Sài Gòn. Cũng nhờ có chút 
vốn liếng mang theo hai bác đã mướn được một căn nhà ở đường Nguyễn thiện Thuật 
vừa ở vừa mở cửa bán hàng tạp hóa và nhận may sửa quần áo như khi hai bác ở Hà Nội 
đã làm. Hai bác có 3 người con, 2 trai một gái, kể cả Lệ là 4. Vì mẹ của Lệ lớn hơn con 
gái bác, nên sau khi mẹ học lên đến trung học thì mẹ phải nghỉ học ở nhà giúp bác gái 
công việc nhà và cắt may. Chính nhờ nghề may cắt này đã nuôi sống mẹ và Lệ sau này. 
 
Mẹ là một cô gái rất hiền hòa, vui vẻ, dễ thương nên được lối xóm thương yêu. Mẹ có 
khuôn mặt trái soan, nước da trắng của gái miền Bắc, nhất là đôi mắt to tròn, người mảnh 
khảnh. Cũng chính vì những điểm đặc biệt đó mà lần đầu tiên Ba của Lệ đi lấy áo dài 
may cho bà Nội khi gặp mẹ của Lệ, Ba đã có cảm tình ngay với mẹ. Rồi từ đó Ba cứ lấy 
cớ khi may áo, khi sửa quần để gặp mẹ Lệ. Hai người đã trở nên quen biết thân mật từ đó. 
Còn Ba của Lệ dáng dấp cao ráo, có vẻ đẹp của một người thanh niên mạnh mẽ với nước 
da ngăm ngăm. 
 
Sau khi làm đám cưới Ba đã đưa mẹ về Vĩnh Bình cùng chung sống hạnh phúc bên nhau. 
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Ba rất chịu khó siêng năng và rất thương yêu mẹ, ba thường giúp mẹ công việc sau giờ 
dạy học. Cả hai đã sống với nhau rất hạnh phúc đầm ấm, không một lời to tiếng. Hàng 
ngày Ba đi dạy học, Mẹ thì ở nhà nhận may cắt áo quần do các tiệm đưa và khách hàng 
mang tới may nên cuộc sống của gia đình cũng thoải mái đầy đủ. Lấy nhau khoảng một 
năm thì Mẹ có thai Lệ. Ba Mẹ rất vui mừng và đã cùng nhau đặt tên cho con trước. Ba 
nói nếu là trai thì lấy tên theo vần Ba tức là Thiên vì ba là Thịnh, nếu là gái thì lấy tên 
Thu Lệ vì Mẹ là Thu Lan. 
 
Cuộc sống gia đình của Ba Mẹ đang đầm ấm yên vui thì có lệnh động viên, Ba phải nhập 
ngũ ra chiến trường. Khi tiễn chân chồng, mẹ đã khóc sưng cả mắt vì lo lắng. Hàng ngày 
mẹ đều trông ngóng thư của Ba gửi về, mỗi lần nhận được thư của Ba, Mẹ vui hẳn lên và 
cảm thấy ấm áp trong lòng bớt nỗi nhớ nhung và hàng đêm mẹ thường cầu nguyện cho 
Ba được bình an nơi chiến trường. Lúc này bụng mẹ đã lớn chỉ còn 2 tháng nữa là đến 
ngày sanh nở. Khi được tin Mẹ sanh Lệ, Ba xin nghỉ được 3 ngày phép để về thăm mẹ 
cũng như để biết mặt con gái. Rồi ba lại phải trở lại chiến trường. Ai ngờ ngày đó cũng là 
ngày cuối cùng của Ba xum họp với gia đình và cũng là ngày cuối cùng nhìn được mặt 
con gái còn đỏ hỏn nằm trong nôi. 
 
Khi Lệ vừa được 3 tháng thì Mẹ Lệ đã nhận được hung tin báo ba đã tử trận tại chiến 
trường, Mẹ đã xỉu khi nhận được hung tin. 
 
Lúc Ba vĩnh viễn ra đi Lệ mới được 3 tháng, không được thấy Ba bằng xương bằng thịt 
ngoài việc xem hình Ba và lời Mẹ mô tả về Ba mỗi tối khi mẹ ôm Lệ trong vòng tay. Mẹ 
để hình của Ba trên bàn thờ và mẹ nắm tay Lệ dẫn tới trước bàn thờ để Lệ thắp nhang cho 
Ba và mẹ thường hay cầu nguyện, nói chuyện với Ba trong hình, cũng như xin Ba che 
chở mẹ và Lệ được bình an. Lúc Ba còn sống Ba đã nói với mẹ khi nào con sanh ra đủ 
cứng cáp biết đi, anh sẽ đưa em và con về thăm ông bà Nội. Thấy cháu nội dễ thương 
chắc ông bà Nội sẽ tha thứ. Những lời mong ước của ba đã không được như ý. 
 
Sau khi chôn cất Ba, mẹ đã ốm đi rất nhiều và không còn vui vẻ như trước, phần vì 
thương nhớ chồng, phần vì phải lo thức khuya dậy sớm tảo tần lo làm việc để sinh sống 
nuôi con. 
 
Sau đó thời thế đổi thay, cuộc sống trở nên khó khăn, mọi người đều vất vả, chật vật 
không đủ ăn đủ mặc như trước. Vì vậy không còn có người may mặc, sửa đồ như trước 
nên mẹ của Lệ cũng rơi vào trong hoàn cảnh túng thiếu. Cũng may nhờ Ông bà chủ nhà 
rất tốt bụng, thấy hoàn cảnh đáng thương của Mẹ một thiếu nữ còn quá trẻ mà đã góa 
chồng nên bà chủ nhà thương tới thăm mẹ con của Lệ giúp đỡ thêm những rau trái trong 
vườn của bà. Nhà của bà chủ ở ngay kế cận cạnh nhà Ba Mẹ mướn nên rất tiện việc giúp 
đỡ. 
 
Khi Lệ lên 5 tuổi thì mẹ cho Lệ đi học. Mỗi đêm mẹ thường kèm Lệ tập đọc, tập viết, kể 
truyện cổ tích và nhất là mẹ hay kể và nhắc tới chuyện của Ba Mẹ với những kỷ niệm thật 
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tuyệt vời của thời mới quen nhau mà Mẹ không thể nào quên được. Mẹ thường ôm Lệ 
vào lòng hôn trên mái tóc, lên má Lệ và khuyên nhủ dặn dò Lệ đủ điều, dù lúc đó Lệ mới 
6 tuổi nhưng có lẽ vì hoàn cảnh nghèo khó nên Lệ đã hiểu biết hơn so sánh với những 
đứa trẻ cùng tuổi. Lệ cũng đoán hiểu sự đơn chiếc lo âu, thương yêu của mẹ dành cho Lệ. 
Những lúc như vậy Lệ chỉ biết sà vào lòng mẹ, ôm mẹ và nói “Con thương Mẹ nhiều 
lắm.” Mỗi tối trước khi đi ngủ mẹ thường xoa lưng cho Lệ để Lệ dễ rơi vào giấc ngủ. 
Mỗi ngày vào buổi sáng Mẹ đưa Lệ đi học rồi trở về nhà để tiếp tục may đồ, đến trưa tới 
giờ tan học mẹ đã đứng sẵn cổng trường đón Lệ về. Ngày nào cũng như ngày đó Lệ tung 
tăng nắm tay đi bên cạnh mẹ, huyên thuyên nói chuyện một cách thật hồn nhiên. Lệ rất 
thông minh và học rất chăm chỉ nên được cô giáo ở trường yêu thương khen thưởng. Mỗi 
lần có giấy ban khen mẹ của Lệ rơi nước mắt hôn Lệ và nói “con ngoan của Mẹ. Mẹ vui 
lắm” và thưởng cho Lệ một cái áo mới do chính tay mẹ may cắt. Lệ thích lắm rúc đầu 
vào lòng mẹ nũng nịu, ôm mẹ hôn liên hồi để cảm ơn mẹ. Hai mẹ con Lệ sống quấn quít 
bên nhau rất thắm thiết. 
 
Mẹ cũng được mấy thanh niên trong tỉnh, trong làng dòm ngó có ý muốn kết hôn cùng 
Mẹ, nhưng Mẹ đã từ chối và một lòng chung thủy cùng Ba và Mẹ nói với Lệ “Mẹ có Lệ 
bên cạnh là đủ rồi, con là nguồn sống của Mẹ”. Lệ thương Mẹ lắm nên cố gắng học và 
giúp mẹ công việc vặt trong nhà, phụ mẹ nấu ăn. Hai Mẹ con hú hí sống bên nhau rất 
hạnh phúc. Nhưng không may đã xảy ra cho người dân Việt khi miền Nam Việt Nam lại 
lọt vào tay Cộng sản, dưới sự thống trị độc ác càn quét những người làm việc dưới chế độ 
Cộng Hòa, đã cầm tù họ và gây ra không biết bao nhiêu tang tóc khổ sở, điêu linh, nhà 
tan cửa nát cho nhiều gia đình. Đời sống của mọi người lúc đó thật vất vả khó khăn, dù 
mọi người đã phải thắt lưng buộc bụng nhưng cũng không đủ sinh sống. Ngay những gia 
đình khá giả cũng trở thành hai bàn tay trắng. Họ đã phải buôn thúng bán bưng, đàn ông 
thì phải đi lao động, tù đày. Nếu may mắn được thả cũng chỉ đi đạp xích lô hoặc làm 
những nghề lao động nặng nhọc để kiếm miếng cơm nuôi gia đình. Cuộc sống của phần 
lớn mọi người đều rơi vào cảnh túng thiếu, bữa no bữa đói. Mẹ Lệ cũng không tránh khỏi 
cuộc sống khó khăn đó. Vì không có tiền nên không còn nhiều người may mặc như trước 
nữa, nên Mẹ của Lệ phải nấu chè sương sa hạt lựu mang ra bến xe đò bán thêm để kiếm 
sống. Mẹ đã phải mang Lệ theo khi đi bán vào ban ngày, tối về thì Mẹ may, sửa chữa 
quần áo cho khách. Mẹ cũng làm thêm một khay gỗ nhỏ cho Lệ đeo trên cổ bày bán ít 
bánh kẹo cho khách trên xe đò lên xuống ngay cho Mẹ ngồi bán, để Mẹ có thể coi chừng 
an ninh cho Lệ. Cuộc sống tuy cực khổ, túng thiếu nhưng mẹ vẫn tảo tần kiên nhẫn lo cho 
Lệ đầy đủ. Cuộc sống vất vả đã làm cho Lệ hiểu biết hơn trước tuổi của Lệ. 
 
Đến một ngày nọ mẹ Lệ đi tới trường đón Lệ đã bất thần gặp ngay một trận mưa rất lớn 
đã làm quần áo của Mẹ ướt đẫm nước mưa, nhưng Mẹ vẫn cố gắng tới trường để đón Lệ 
cho kịp giờ tan học. Từ hôm đó mẹ Lệ ngã bịnh vì bị sưng phổi. Bác sĩ nói phải nằm tĩnh 
dưỡng uống thuốc mới khỏi được. Nhưng Mẹ Lệ nào được tĩnh dưỡng, thuốc chữa trị 
không đủ tiền để mua. Đã vậy Mẹ vẫn phải làm việc rất khuya để may cắt mới đủ tiền trả 
tiền nhà mua đồ ăn uống. Nhiều khi không nhận được nhiều đồ may mẹ của Lệ đã không 
đủ tiền để trả tiền nhà cho ông bà Sáu chủ nhà. Ông Bà Sáu hiểu tình cảnh khó khăn của 
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Mẹ nên cũng cho mẹ Lệ khất trả sau. Tính Mẹ lại rất ngại khi thiếu tiền nhà của bà Sáu, 
nên Mẹ đã thức khuya cố gắng làm việc không ngừng vì vậy bệnh mẹ mỗi ngày trở nên 
nặng thêm. Đến một ngày kia bệnh của mẹ quá nặng, mẹ không ăn uống được như trước, 
mỗi ngày một yếu đi. Lệ lúc đó mới 7 tuổi chẳng biết làm gì hơn là ôm mẹ khóc và Mẹ 
cũng xiết chặt ôm Lệ trong vòng tay yếu ớt mà không cầm được nước mắt. 
 
Nhờ Lệ hay vào bếp phụ mẹ nên Lệ cũng biết thổi cơm, nấu cháo để mẹ ăn. Thấy mẹ 
nằm thiêm thiếp trên giường Lệ ôm mẹ khóc và nói “mẹ cố gắng ăn cháo đi, con sợ lắm”. 
Mẹ Lệ cố gắng húp ít muỗng cháo để Lệ an lòng và căn dặn Lệ cố gắng học hành và nếu 
mẹ có mệnh hệ nào thì Lệ về Sài Gòn tìm gặp hai bác Cả giúp đỡ. Lúc Lệ còn bé Mẹ có 
bồng Lệ về thăm gia đình bác Cả mấy lần, nhưng tình cảnh của gia đình bác Cả cũng 
thiếu hụt và cuộc sống cũng rất thiếu thốn sau ngày Việt cộng chiếm miền Nam. Vì vậy 
Mẹ không về thăm Bác Cả nữa sợ bác lo lắng cho mẹ cũng như Mẹ không còn khả năng 
để mua vé xe đò đi về Sài Gòn thăm Bác.  
 
Mẹ trải qua mấy tuần nằm trên giường bịnh, không còn ăn uống được nữa. Rồi một sáng 
kia khi Lệ tỉnh dậy, vội đi hâm cháo nóng để mẹ ăn, nhưng thấy mẹ nằm yên lặng. Lệ 
tưởng đâu mẹ mệt không dám đánh thức. Nhưng thấy lâu quá chẳng thấy mẹ dậy, Lệ rón 
rén đến bên cạnh mẹ lay gọi, nhưng mẹ đã không trả lời và người mẹ đã lạnh ngắt. Lệ sợ 
quá khóc òa lên và chạy sang nhà bà Sáu ở kế bên thông báo. Thế là Mẹ Lệ đã qua đời, 
Lệ khóc thảm thiết bên xác mẹ. Bà Chủ nhà và hàng xóm đã xúm lại giúp Lệ và đem bán 
đồ đạc trong nhà của Mẹ để lấy tiền chôn cất cho mẹ. Đám ma diễn ra thật buồn thảm, 
tang thương chỉ có một đứa bé gái nhỏ xíu đi sau quan tài với vài người hàng xóm của bố 
mẹ, không trống không kèn, không hoa, không quả. Mẹ của Lệ đã được chôn bên cạnh 
mộ của Ba. Thế là ngàn thu vĩnh biệt Mẹ, Mẹ đã bỏ Lệ lại bơ vơ một mình. Trước kia Ba 
mất còn có Mẹ. Nay Lệ biết nương tựa ai đây. Lệ khóc sướt mướt sưng cả mắt kêu gào 
mẹ. Ông bà Sáu thấy Lệ không nơi nương tựa nên đã đưa Lệ vào một cô nhi viện ở tỉnh. 
Cô nhi viện này là của một nhà thờ do Các Cha và Dì Phước chăm lo. Lệ sống trong cô 
nhi viện khoảng một năm và Lệ nay đã gần 8 tuổi. Lệ rất ngoan, luôn luôn cố gắng chăm 
chỉ nghe những lời giảng dạy của các Dì Phước. Ngoài giờ học Lệ giúp những công việc 
vặt trong cô nhi viện. Một bữa kia Lệ đang loay hoy quét dọn trong phòng thì được Cha 
bề trên cho biết có một cặp vợ chồng ở Mỹ muốn xin Lệ về làm con nuôi và đương làm 
thủ tục giấy tờ cho Lệ đi Mỹ. Sau đó Lệ được một người thuộc hội con nuôi tới đón đưa 
Lệ đi Mỹ. 
 
Trên đường tới Mỹ, trải qua một chuyến bay dài đằng đẵng, tuy mệt mỏi nhưng Lệ không 
tài nào ngủ được phần vì hồi hộp, phần vì sung sướng được qua Mỹ, được sống với cha 
mẹ nuôi. Cuối cùng máy bay đã đáp xuống phi trường Dulles ở Mỹ. Khi xuống máy bay, 
Bố Mẹ nuôi của Lệ đã đứng đợi và đón Lệ ngay tại cổng ra. Mẹ nuôi đã mang và khoác 
cho Lệ một chiếc áo coat màu đỏ rất đẹp, vì lúc đó vào cuối tháng hai thời tiết vẫn còn 
lạnh. Còn Ba nuôi thì đưa cho Lệ một con gấu nhồi bông trắng phau, trên cổ có thắt một 
chiếc nơ careau rất dễ thương. Cha mẹ nuôi xách hành lý của Lệ và đưa Lệ ra xe. Nói là 
hành lý chứ sự thật gia tài của Lệ mang theo chỉ có chiếc cặp đi học trong đó Lệ để mấy 
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tấm hình của Ba Mẹ chụp chung nhau khi đám cưới, hình của Mẹ bồng Lệ và 2 bộ quần 
áo cũ của Lệ, vỏn vẹn gia tài của Lệ chỉ có vậy. 
 
Ba nuôi nhấc Lệ vào xe hơi và cài giây an toàn cho Lệ và để Lệ ngồi ở phía sau xe. Ngồi 
trên xe nhìn qua cửa sổ Lệ thấy đường sá ở Mỹ sao rộng lớn quá, những chiếc cầu vắt 
chạy chồng lên nhau mà Lệ được các Dì Phước chỉ dạy cho học sinh trong sách tiếng 
Anh khi ở Việt Nam. Nay Lệ đã thấy tận mắt và Lệ thấy nó còn đồ sộ hơn trong hình rất 
nhiều, Lệ ngơ ngác nhìn tưởng như mình đang mơ đang lạc vào thế giới thần tiên mà Lệ 
không bao giờ dám nghĩ tới. 
 
Khoảng nửa tiếng lái xe thì về tới nhà của bố mẹ nuôi. Xe vừa chạy tới trước nhà thì 2 
cổng sắt từ từ mở rộng để xe chạy vào mà không có người mở cửa, xe chạy trên một 
drive way lát gạch. Ba nuôi ngừng xe ngay trước cửa nhà rồi xuống xe mở cửa dắt Lệ vào 
nhà. Lệ thấy ngôi nhà của Ba Mẹ nuôi đồ sộ và lớn quá, Lệ trố mắt nhìn tưởng như một 
lâu đài trong truyện cổ tích. Mẹ nuôi nắm tay Lệ đưa vào trong nhà và dẫn Lệ lên lầu để 
chỉ phòng ngủ của Lệ. Lúc đó Lệ đâu có biết nói tiếng Anh, Lệ chỉ học được ít câu tiếng 
Anh ở nhà thờdạy cho Lệ trước khi đi Mỹ. Nhưng nghe mẹ nuôi và cử chỉ của mẹ nuôi 
Lệ cũng đoán biết được bà muốn nói gì. Khi lên hết chiếc cầu thang thì mẹ nuôi đưa Lệ 
tới một căn phòng phía trái gần cuối hành lang, bà mở cửa đưa Lệ vào phòng và nói đây 
là phòng của con. Lệ liếc nhìn đồ đạc trang trí trong phòng, Lệ chưng hửng như từ trên 
cung trăng rớt xuống và tưởng như đây là một giấc chiêm bao. Căn phòng ngủ của Lệ còn 
lớn hơn cả căn nhà của Ba Má Lệ ở VN ngày xưa. Một chiếc giường sơn trắng, nệm được 
phủ bởi một cái comforter với ruffer màu trắng pha màu hồng rất thanh nhã với mấy 
chiếc gối chồng lên nhau rất mỹ thuật bày trên đầu giường. Hai bên đầu giường là 2 cái 
bàn nhỏ, mỗi bên có một cây đèn, bên trái gần chiếc giường là một tủ đựng quần áo có 4 
ngăn kéo, bên phải là một cái dresseur trên có một tấm kiếng rất lớn và một chiếc ghế 
ngồi để trang điểm, chải tóc. Kế cận gần cửa sổ là một cái bàn học, trên có để bút và 
những dụng cụ cho học sinh và một chiếc đèn nhỏ để trên bàn. Lệ bàng hoàng và cảm 
động muốn rơi nước mắt trước sự chăm lo quá đầy đủ của Bố Mẹ Nuôi. Nàng quả thật 
may mắn đã được ơn trên phù hộ. 
 
Tuần lễ đầu tiên, Mẹ nuôi đưa Lệ đi mua sắm áo quần, dụng cụ cần thiết và đưa Lệ đi làm 
thủ tục để nhập học. Lệ bắt đầu nhập vào cuộc sống mới ở Mỹ mà Lệ không dám mơ 
tưởng tới. 
 
Ba Má nuôi của Lệ khoảng trên 40 tuổi. Ba nuôi là một bác sĩ có phòng mạch riêng ở tỉnh 
Great Falls, gần nhà. Mẹ nuôi là một giáo sư dạy trung học. Tuy Ba nuôi có phòng mạch 
riêng, công việc rất khá, nhưng Mẹ nuôi vẫn muốn đi dạy học. 
 
Trong thời gian Lệ học tiểu học thì Mẹ nuôi đưa đón Lệ. Khi Lệ lên đến trung học thì Lệ 
đi xe buýt nhà trường đưa đón. Vì được Mẹ nuôi kèm và nhờ sự thông minh trời cho nên 
Lệ học rất giỏi và Lệ đã được học lớp dành riêng cho những học trò giỏi. 
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Thấm thoắt đã đến ngày Lệ vào đại học, Lệ được mấy đại học nổi tiếng như Havard nhận, 
nhưng Lệ không muốn ở xa cha mẹ nuôi, nên Lệ đã theo học trường UVA ở Charlottsvill 
và ở nội trú. Cuối tuần Ba Mẹ nuôi hay tới đón Lệ ra ngoài đi ăn uống hay ngày lễ thì đón 
Lệ về nhà. Mỗi năm vào dịp lễ hay nghỉ hè Ba Mẹ nuôi thường đi du lịch và mang Lệ 
theo, đi thăm viếng thưởng lãm thắng cảnh ở các nơi như Âu Châu, Ý, Spain, Hawaii và 
nhất là hay đi biển trong nước Mỹ. Ba Mẹ nuôi rất thương yêu Lệ như con ruột và mỗi 
khi nói chuyện với bạn bè hai người luôn luôn giới thiệu đây là con gái tôi, không bao giờ 
ông bà nói Lệ là con nuôi. Lệ rất cảm động và sung sướng đã được sự thương yêu chăm 
sóc của Ba Mẹ nuôi, nên Lệ đã cố gắng học hành và ngoan ngoãn nghe lời dạy dỗ của 
ông bà để không phụ công ơn dưỡng dục của bố mẹ nuôi. 
 
Thấm thoắt Lệ đã ra trường và trở thành một vị bác sĩ như ba nuôi. Lệ đã làm việc tại một 
nhà thương vùng Fairfax ở gần nhà. Bây giờ Lệ không còn ốm yếu gầy còm nữa, Lệ đã là 
một cô gái cao lớn gần 6 feet và có một vẻ đẹp thanh tao, dịu hiền. Tính tình vui vẻ thân 
thiện giống y như mẹ của Lệ. 
 
Sau một năm ra trường làm việc Lệ ngỏ lời xin phép Bố Mẹ nuôi cho Lệ về Việt Nam 
bốc mộ ba mẹ Lệ để mang tro sang Mỹ mà Lệ cùng Ba mẹ nuôi đã khổ công tìm kiếm 
khá lâu mới kiếm ra mộ của ba mẹ của Lệ qua sự liên lạc những người ở tỉnh Vĩnh Bình 
và nhà thờ nơi nuôi Lệ trước kia. Một phần cũng may vì nơi chôn Bố Mẹ không phải là 
nơi thắng cảnh nên chưa bị san bằng thay đổi. 
 
Lệ đang mơ màng thì nghe tiếng cô chiêu đãi viên hàng không nói trên loa máy bay sắp 
sửa đáp xuống phi trường Tân Sơn Nhất trong ít phút. Xin quý vị cài giây an toàn và để 
ghế thẳng lên. Lệ giật mình mở mắt ngồi ngay ngắn lại, nàng vội lấy khăn thấm những 
dòng nước mắt còn đang lan trên hai gò má nàng. 
 
Khi Lệ tới tỉnh Vĩnh Bình, Lệ được người hướng dẫn và cô con gái lớn của bà Sáu chủ 
nhà trước kia đưa Lệ tới mộ phần của Ba Mẹ Lệ. Trên con đường ngoằn ngoèo lồi lõm 
chỉ đủ hai người đi song song, hai bên vệ đường cây cỏ hoang dại rậm rạp nghiêng ngả 
không người thu dọn. Người hướng dẫn phải cầm dao phát những nhành cây cỏ dại trên 
đường để lấy lối đi. Trời hôm đó thật oi bức nóng nực làm da mặt Lệ nóng rát, mồ hôi 
chảy nhễ nhại mặc dù Lệ đã đội nón. Khi tới mộ phần của bố mẹ, người hướng dẫn phải 
phát cỏ mọc cao phủ đầy hai ngôi mộ Lệ mới thấy hai tấm mộ bia khắc tên bố mẹ nằm 
trồi lên mặt đất chỉ khoảng hai gang tay vì mộ phần đã bị lún sâu dưới mặt đất. Lệ nghẹn 
ngào, đau thắt trong lòng, nước mắt tuôn trào khi thấy mộ của Ba Mẹ. Cuối cùng Lệ đã 
mang tro cốt của Ba Mẹ Lệ về Mỹ và đem chôn 2 hũ tro trong một nghĩa trang ở Fairfax 
để Lệ có thể lui tới thăm viếng.  
 
Lệ thường hay đi làm những công tác từ thiện tới các nước nghèo để giúp đỡ khám bịnh, 
chữa trị cho những trẻ mồ côi ở các cô nhi viện, các làng xóm hẻo lánh như ở Việt Nam, 
nhất là nơi tỉnh cũ ngày xưa gia đình Lệ ở. Đôi khi Lệ sang tận Ấn Độ, Phi Châu để đi 
làm công tác từ thiện. Cũng trong một chuyến đi công tác từ thiện Lệ đã gặp một bác sĩ 
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người Mỹ có cùng chí hướng với nàng. Họ đã yêu nhau và kết hôn cùng nhau và nay đã 
có 2 đứa con. Gia đình Lệ ở cùng tiểu bang với Ba Mẹ nuôi và họ thường xuyên đến 
thăm Ba Mẹ nuôi và ông bà cũng rất thương yêu mấy đứa con của vợ chồng Lệ. 
 
Lệ luôn luôn ghi tạc lòng thương yêu dạy dỗ của Ba Mẹ nuôi nên Lệ mới có ngày nay và 
nàng ghi khắc trong lòng sẽ ở gần cha mẹ nuôi để giúp ông bà khi tuổi già sức yếu. Lệ 
cũng cảm ơn nước Mỹ đã có một hệ thống giáo dục tân tiến nên Lệ đã có được thành quả 
của ngày hôm nay. Chắc Ba Mẹ Lệ nơi suối vàng đang mỉm cười sung sướng hãnh diện 
về đứa con gái thân yêu của mình. 
 
Chỉ tiếc thương và đau lòng cho những người thiếu may mắn đã sanh ra ở một nước 
nghèo nàn, chậm tiến không có phương tiện để những đứa trẻ sinh ra có cơ hội phát triển 
tài năng, có một cuộc sống an lành. 
 
Minh Thảo Elizabeth Hoàng 
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