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Tạp ghi 
Chủ đề: giải vô địch túc cầu 2026 

Tác giả: Nguyễn Duy Phước 

KẾT QUẢ VÀ BÌNH LUẬN VỀ 
TRẬN BÁN KẾT THỨ NHÌ GIỮA Á CĂN ĐÌNH & ANH 

World Cup 2026 – Bắc Mỹ 
 

👉 Trận đấu vòng bán kết Á Căn Đình (ACĐ) vs Anh: 2 – 1 
 

Cần biết trước trận này, 2 đội đã đụng nhau 5 lần ở World Cup, đội Anh thắng 3 (vào năm 
1962, 1966, và vô địch, 2002) và đội ACĐ thắng 2 (vào năm 1986 và vô địch, và 1998) và 
trong tất cả 14 trận giao tranh từ xưa đến nay đội Anh đã thắng 6 lần, 

thua 2 lần và huề 6 lần. Riêng ngôi sao Messi, với kỷ lục là cầu 
thủ già nhất, 39 tuổi và 21 ngày, đã vào đến vòng bán kết, thì 

chưa bao giờ đụng đội Anh ở World Cup. 
 
Trận đấu mà mọi người cho là sẽ rất sôi nổi vì sự thù hằn lich sử giữa 2 

nước từ xưa đến nay đã được diễn ra tại sân Mercedes–Benz của 
Allanta vào ngày 15/07. Và thực sự đã nóng lên ngay sau tiếng 
còi khai mạc khiến trọng tài đã phải thổi phạt 2 bên đến 19 lỗi 

trong những phút đầu tiên. Bằng chứng là anh Giuliano Simeone 
của ACĐ đã phạm tất cả là 5 lỗi chỉ trong hiệp đầu, một kỷ lục trong các 

trận đấu của đội ACĐ trong kỳ World Cup này. Trong suốt nửa giờ đầu, hai đội 
đã không dám mạo hiểm tấn công hết mình vì sợ bị hở, khiến cho dân hâm mộ không được 
chứng kiến bất kỳ một cú dứt điểm nào nguy hiểm và hiệp một chấm dứt mà chưa có bàn 
thắng nào được ghi. 
 
Đội ACĐ là đội nhập cuộc mạnh dạn hơn trong hiệp 2, nhưng đội Anh mới là đội mở tỉ số 
trận đấu. Từ pha tấn công bên cánh phải, anh Morgan Roger đã đưa banh chính xác vào 
vòng cấm địa để đồng đội Gordon băng vào ghi bàn 1–0 không đỡ nổi ở phút 55. 
 
Bàn thắng này thay vì làm nhụt chí đội ACĐ lại khiến họ tung hết sức tấn công để gỡ hoà 
và tạo ra vô số tình huống nguy hiểm, điển hình là cú đội đầu của anh Gonzales và cú sút 
của anh Mac Allister nhưng đều trúng xà ngang hoặc cột dọc. Trong khi đó thì đội Anh thay 
vì tiếp tục chơi như thường, lại đâm ra sợ và kéo nhau về thủ trước thành trì hết (điều này đã 
thấy trong 2 trận trước đây với Mễ và Na Uy). Và những nỗ lực không ngừng của đội ACĐ 
đã được đền đáp bằng bàn thắng gỡ hòa ở phút 86. Trước đó thì anh Fernandez của ACĐ đã 
có cú sút mãnh liệt nhưng anh thủ môn Pickford đã đánh ra và ACĐ được một cú phạt góc. 
Từ cú phạt góc này, anh Messi đã đưa banh chính xác cho đồng đội Enzo Fernandez, một 
mình không ai ngăn cản, đã có thì giờ tung một cú sút thần sầu với chân mặt từ ngoài vòng 
cấm địa để phá lưới mặc dù anh thủ môn Pickford đã cố bay hết cỡ. Đây là lần thứ 5 trong 
kỳ World Cup này mà đội ACĐ ghi bàn ngoài vòng cấm địa. 
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Trên đà hưng phấn, đội ACĐ tràn lên tấn công trong những phút bù giờ và có được bàn 
thắng kết liễu trận đấu. Tất cả vẫn từ cứu tinh Messi, mặc dù có trước mặt vài cầu thủ Anh, 
anh đã thành công đưa banh bằng chân phải (không phải là chân sở trường của anh) đến 
đúng ngay vị trí của tiền vệ Lautaro Martinez và cầu thủ này, vừa vào sân trước đây vài 
phút, đã đội đầu đưa banh đi vào lưới, giúp ACĐ dẫn 2–1. Nhân dịp này anh ta đã nâng tổng 
số bàn thắng lên 3. 
 
Đó cũng là kết quả chung cuộc của trận đấu giúp cho ACĐ giành tấm vé vào trận chung kết 
World Cup 2026 gặp đối thủ Tây Ban Nha. 
 
Qua kết quả này một lần nữa chúng ta thấy là đội ACĐ đã thoát chết nhiều lần trong kỳ 
World Cup này qua những trận thắng rất chật vật, nhiều khi thắng nhờ đá thêm giờ và nhiều 
khi phải lội ngược dòng, như khi đụng với Capo Verde, Ai Cập hoặc Thụy Sĩ, v.v. Nhưng 
có một câu châm ngôn Pháp nói rằng "vận may luôn ở bên phía người giỏi"! 
 
Và riêng về anh Messi, tuy như mọi khi ít ai thấy anh chơi xông xáo, với phần đông thời 
gian "đi lang thang" trên sông cỏ (không cần chạy chi cho mệt), nhưng có chút cơ hội là anh 
chớp liền. Và tuy trong trận này anh không ghi bàn nhưng lại đóng vai trò đưa banh, đã tạo 
cơ hội cho 2 bàn thắng của ACĐ trong những phút chót. Với 2 cú đưa banh này, anh đã 
nâng tổng số lên 12 trong tất cả các trận đấu của World Cup mà anh tham dự cho đến nay. 
Và cũng nhờ vậy, mà anh bây giờ dẫn đầu một mình bảng vua phá lưới, vì tuy cùng ghi 8 
bàn với anh Mbappé, nhưng anh trội hơn nhờ tính thêm các cú đưa banh. 
 
Còn nói về đội Anh, sau trận đấu, rất nhiều người đã chỉ trích huấn luyện viên Tuchel 
(người Đức), đã chơi quá "bê–tông" sau khi đã dẫn trước một bàn. Thống kê cho thấy là 
trong 35 phút còn lại đội Anh chỉ có 18 lần chuyền banh bên sân ACĐ trong khi đó thì 
ngược lại ACD đã có 193 lần bên sân Anh và vì thế mà đội Anh trong suốt thời gian này chỉ 
giữ banh có 12%. 
 
Sau đây là vài quyết định đã bị chỉ trích của ông ta: 
 
– phút 72: ông rút anh Gordon, người đã làm bàn, và thay thế bằng anh hậu vệ trung ương 
Esri Konsa để tăng thêm 1 người vào hàng hậu vệ. 
 
– phút 82: ông lại rút anh hậu vệ góc Reece James đễ thêm vào một hậu vệ trung ương Dan 
Burn cộng với việc rút anh trung vệ thủ Declan Rice để thay bằng anh hậu vệ góc O'Reilly, 
nghĩa là lúc đó đội Anh chơi với 6 hậu vệ, trong đó có 4 hậu vệ trung ương thay vì 2 như 
thường lệ. 
 
Khi hỏi lý do thì ông Tuchel đã tuyên bố là vì đội ACĐ đã đưa đến 4 tiền vệ vào để tấn 
công nên ông phải "đáp lễ". Ông ta cũng tuyên bố: "Thật là ngạc nhiên khi bàn thắng của 
Anh đã đảo ngược tình thế của trận đấu. Đội ACĐ hình như đã thấy không còn gì phải sợ, 
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đã lấy nhiều rủi ro hơn và chơi ít bị ràng buộc hơn. Trong khi đó thì ngược lại đội Anh đã 
chùn chân và chơi rất thụ động." 
 
Còn anh thủ quân Harry Kane thì cũng tuyên bố một cách giận dữ: "Tôi rất thất vọng cho 
các đồng đội. Chúng tôi đã dồn đội ACĐ trên sân họ cho đến khi dẫn 1 – 0, và sau đó chúng 
tôi đã phải hứng chịu những làn sóng liên hồi của họ và không thể nào giữ nổi bàn thắng." 
 
Vì phải kéo gần hết về thủ nên hàng trên của đội Anh chỉ còn trơ trọi 2 anh Harry Kane và 
Jude Belligham. Nếu trong các trận trước 2 anh chia nhau làm bàn, mỗi người đã ghi được 6 
bàn, thì trong trận này không có anh nào làm nên trò trống gì cả (2 anh đã làm mất banh 17 
lần và chỉ có một lần đá vào khung thành trong suốt trận đấu). Riêng lão tướng Kane, người 
đã đạt kỷ lục là cầu thủ chơi cho đội tuyển Anh nhiều nhất với 121 lần, (ngoại trừ anh thủ 
môn Shelton 125 lần) đây chắc là lần cuối anh tham dự World Cup. 
 
Cần biết theo thống kê, đây chỉ là lần thứ 2 trong thế kỷ 21 mà một đội dẫn trước trong một 
trận ở vòng bán kết lại không được vào vòng chung kết, và điều hy hữu là lần thứ nhất cũng 
là đội Anh đã bị loại ở vòng bán kết khi đụng Croatia vào năm 2018 (cũng thua 1 – 2). 
 
Sau trận đấu không khí vẫn còn gay cấn khi có sụ xung đột giữa một vài cầu thủ của 2 bên, 
nhất là giữa anh Bellingham và anh Barco của ACĐ, nhưng cũng may đã được dàn xếp ổn 
thoả và không đến nỗi phải đi đến cảnh "thượng cẳng chân, hạ cẳng tay". 
 
Để biết rõ thêm về mối thù hằn và hiềm khích hơn 2 trăm năm giữa 2 nước Anh và ACĐ thì 
xin mời đọc bài phân tích lịch sử sau đây. 
 
Đại chiến Anh – Á Căn Đình và "Bàn tay của Chúa". 
 
Vào ngày 15/07 đội tuyển Anh sẽ đối đầu với đội ACĐ ở trận bán kết World Cup 2026. 
Trận đại chiến này đang thu hút mọi sự chú ý của người hâm mộ bóng đá vì mối thù hằn 
không bao giờ xóa nổi giữa 2 nước. 
 

 
 
Suy cho cùng, xét từ góc độ lịch sử, mỗi khi chiếc áo đấu màu trắng của đội Anh chạm trán 
sắc áo sọc xanh trắng của ACĐ, đó chưa bao giờ là một trò chơi giải trí đơn thuần giữa 22 
người tranh giành một trái banh da. Phía dưới lớp cỏ được kẻ vạch vôi trắng ngăn nắp kia, 
là mối thâm thù suốt hai trăm năm qua được chôn giấu sâu đậm. 
 
Ở đó có súng dài đại bác và những toan tính tư bản của Đế quốc Anh, có những giọt máu đã 
cạn khô trên thảo nguyên Pampas ACĐ, có những cách sống và chuẩn mực đạo đức hoàn 
toàn khác biệt. Không hề ngoa khi nói rằng, đối với họ, bóng tròn chính là cái máy phản 
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chiếu lịch sử, là cuộc chiến tranh duy nhất có thể đổ máu một cách hợp pháp trong thời 
bình. 
 
1. Người Anh mang bóng tròn đến cho người ACĐ và người ACĐ căm ghét người 
Anh. 
 
Theo dòng lịch sử, mọi người thường nghĩ ngòi nổ của trận đại chiến Anh – ACĐ là cuộc 
chiến tranh đảo Malvinas (Falklands) vào năm 1982. Nhưng thực tế, hai quốc gia này đã kết 
oán từ hơn hai trăm năm trước. 
 
Vào các năm 1806 và 1807, Anh đã đưa chiến hạm, vác súng hỏa mai, hai lần đưa binh 
nhằm cưỡng chiếm thủ đô Buenos Aires của ACĐ. Người dân địa phương khi ấy đã không 
trông chờ vào quân trú đóng của Tây Ban Nha, họ tự cầm dao phay và súng săn, kiên cường 
đánh bật quân Anh tinh nhuệ trở ra biển khơi. 
 
Về sau, người Anh trở nên thông minh hơn. Họ nhận ra rằng việc sử dụng tiền giấy và các 
kỹ sư còn hiệu quả hơn cả đại bác và lưỡi lê. Từ giữa thế kỷ 19, nguồn vốn của Anh tràn 
vào ACĐ như nước lũ, họ xây đường sắt, dựng nhà máy đông lạnh, mở ngân hàng. Năm 
1854, tuyến đường sắt đầu tiên của ACĐ chỉ dài 10km được thông xe, đến năm 1885, những 
đường sắt đã kết nối như mạng nhện, kéo dài 4,300km trên khắp thảo nguyên. 
 
Trong cấu trúc kinh tế này, người Anh xây đường sắt để vận chuyển những đàn bò, đàn cừu 
ra hải cảng, chế biến thành thịt bò trong các nhà máy đông lạnh do họ tài trợ, rồi liên tục 
đưa lên bàn ăn của giới trung lưu ở Luân Đôn. Để đổi lấy điều đó, ACĐ nhập khẩu số lượng 
lớn than đá và hàng công nghiệp của Anh. Các tinh hoa của Anh đứng trong những tòa nhà 
ở Luân Đôn, hút xì gà, đắc ý gọi ACĐ là "Lãnh địa tự trị thứ sáu" của Anh. 
 
Mối quan hệ phụ thuộc này đã chạm đến đỉnh điểm nhục nhã nhất trong "Hiệp định Roca–
Runciman" ký năm 1933. Thời điểm đó đúng vào lúc cuộc Đại suy thoái kinh tế toàn cầu 
diễn ra, Anh hạn chế nhập khẩu thịt bò của ACĐ. Các đầu sỏ địa chủ của ACĐ, vì muốn giữ 
lại lợi nhuận của mình, đã muối mặt đến Luân Đôn ký vào bản hiệp ước bán nước hại dân: 
miễn thuế than đá cho Anh, ưu tiên dùng đồng Bảng kiếm được từ việc bán thịt bò để trả nợ 
cho người Anh, thậm chí trao cho tư bản Anh quyền độc quyền tuyệt đối trong ngành giao 
thông công cộng. Hiệp định này bị người dân ACĐ lên án gay gắt là "Hiệp định bán nước", 
gieo vào tầng lớp dưới của xã hội nỗi uất ức và tâm lý bài trừ Anh không thể hóa giải suốt 
nhiều thế hệ. 
 
Nhưng điều mỉa mai nhất là, chính nhóm người Anh đến đây xây đường sắt và mở ngân 
hàng lại là những người mang trái banh tròn đến mảnh đất ACĐ. 
 
Năm 1867, trên một bãi cỏ ở Buenos Aires, thủ đô của ACĐ, hai đội banh gồm các công 
nhân đường sắt người Anh đã đá trận đầu tiên trong lịch sử ACĐ. Tiếp theo đó, một giáo 
viên người Tô Cách Lan tên là Hutton đã dạy đá banh trong trường học và sáng lập ra câu 
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lạc bộ Alumni. Đội banh này không chỉ càn quét các giải đấu thời kỳ đầu, mà còn đánh bại 
các đội banh mang dòng máu Anh vào năm 1906, dựng lên cột mốc đầu tiên trong lịch sử 
thể thao ACĐ. 
 
2. Nhưng khi trái này rơi vào những bãi đất bùn ở Buenos Aires, bộ gen của nó đã bị 
viết lại hoàn toàn. 
 
Thế nhưng, trái banh này rất nhanh chóng đã thoát khỏi các salon quý tộc của những người 
Anh giàu có, lăn lông lốc vào các bến cảng, các khu ổ chuột, và những sân banh cát chật 
hẹp trên đường phố Buenos Aires. 
 
Trên những sân banh cát trên đường phố đầy sỏi đá và hố bùn, lũ trẻ hoàn toàn không thể 
thực hiện các pha lướt chạy thẳng hàng hay phối hợp đường đưa banh dài trên một diện 
rộng. Để không mất banh, chúng buộc phải học cách giữ chặt banh bằng đôi chân trong 
phạm vi nhỏ hẹp, uyển chuyển như đang thêu thùa. Từ đó, một phong cách đá banh mang 
tên "bóng tròn của chúng ta" (Nuestra fútbol) tràn đầy tính ngẫu hứng, màu sắc lãng mạn, 
và sự thăng hoa về thể xác được ra đời. 
 
Trong đường hướng này, có một tâm lý sâu kín được gọi là "Sự khôn lỏi kiểu người Mỹ La–
tinh" (La viveza criolla). Trong một xã hội hậu thuộc địa đầy biến động, bất công, và thiếu 
thượng tôn pháp luật, người dân muốn sinh tồn thì phải học cách lách luật, dùng trí óc và sự 
khôn khéo để chiến thắng cường quyền, thậm chí chấp nhận một kiểu vượt rào thầm kín nào 
đó. Phản ánh trên sân banh, đó là những cú kéo áo, ngã vờ, dương đông kích tây, và những 
pha phạm lỗi sau lưng trọng tài. 
 
Trong văn hóa ACĐ, việc giành chiến thắng bằng một cú lừa ngoạn mục không những 
không phải là vết nhơ, ngược lại còn là biểu hiện của chủ nghĩa anh hùng khi kẻ yếu dùng 
sự mưu trí để trêu đùa kẻ mạnh. Giống như điệu Tango, ban đầu chẳng qua chỉ là trò tán 
tỉnh hạ lưu bám víu đan chân vào nhau của các cặp nam nữ sầu muộn nơi bến cảng và quán 
rượu nhỏ, nhưng cuối cùng lại được họ nâng tầm thành một triết lý khiêu vũ đầy lãng mạn 
và nghệ thuật. 
 
Một nhà văn Mỹ La–tinh là Galeano đã tuyên bố là ông yêu nhất những "gã lang thang 
đường phố" dám phá vỡ kỷ luật chiến thuật, vì mỗi lần họ lừa banh không theo quy tắc là 
một lần linh hồn nhân loại giành lại sự tự do ngắn ngủi nhưng vĩ đại trong một xã hội công 
nghiệp hiện đại được tổ chức ở mức độ cao. Và trận đại chiến Anh – ACĐ, chính là cuộc 
đối đầu nảy lửa nhất của hai hệ tư tưởng này. 
 
ACĐ là một đất nước kỳ lạ. Họ chưa bao giờ cần những nhà trị quốc anh minh võ lực, 
nhưng lại tôn sùng phu nhân Eva Perón một cách điên cuồng. Bà là một người phụ nữ 
huyền thoại đứng trên sân thượng vẫy tay nhẹ một cái cũng đủ khiến cả đất nước rơi lệ 
trong nghẹn ngào. Họ cũng không cần những bậc thầy khoa học về chiến thuật, họ chỉ cần 
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một "Chúa Jesus trên sân cỏ" có thể hạ gục đối thủ và đánh thức linh hồn của họ: đó là 
Maradona. 
 
3. Nỗi đau đổ máu trên chiến trường phải được trả lại trên sân banh. 
 
Sự kiện biến cuộc tranh chấp bóng tròn này hoàn toàn trở thành "cuộc chiến không tiếng 
súng" chính là cuộc chiến tranh đảo Malvinas vào năm 1982. 
 
Quần đảo hoang vu ở Nam Đại Tây Dương đó, người Anh gọi là quần đảo Falklands, còn 
người ACĐ gọi là quần đảo Malvinas. Anh đã dùng vũ lực chiếm đóng nơi này vào năm 
1833, và người ACĐ luôn coi đó là nỗi đau chủ quyền không thể tách lìa. 
 
Năm 1982, chính quyền quân sự ACĐ do ông Galtieri lãnh đạo đối mặt với lạm phát 
nghiêm trọng và cuộc khủng hoảng sụp đổ. Để cứu vãn sự thống trị độc tài, Galtieri đã mạo 
hiểm ra lệnh xuất binh chiếm đóng Malvinas. Nhưng ông ta đã trúng "Bà đầm thép" 
Thatcher cực kỳ cứng rắn. Nước Anh đã tập hợp một hạm đội đặc nhiệm khổng lồ, vượt nửa 
vòng Trái Đất để phát động cuộc phản công. 
 
Trận chiến chỉ kéo dài 74 ngày, quân đội ACĐ đầu hàng vô điều kiện. 649 binh sĩ trẻ tuổi 
của ACĐ đã ngã xuống, thân xác của họ mãi mãi nằm lại trong lòng đất lạnh lẽo, ẩm ướt 
của hòn đảo. Đối với người ACĐ, đó là cái tát đau đớn, xé tâm can của nỗi nhục quốc thể và 
nỗi đau mất con do Đế quốc Anh ban tặng. 
 
Danh dự bị mất trên chiến trường đã tìm thấy lối thoát thay thế duy nhất trong thời bình ở 
sân đá banh. Đối với người ACĐ rơi vào tình trạng suy thoái kinh tế kéo dài sau thất bại, 
việc đánh bại nước Anh trên sân cỏ tương đương với việc đánh bại hạm đội đặc nhiệm của 
Anh về mặt tinh thần. 
 
Tâm lý "trả thù trên sân cỏ" này khiến cuộc đối đầu giữa hai nước ngập tràn không khí bi 
tráng đến nghẹt thở. Khẩu hiệu cổ vũ truyền tai qua nhiều thế hệ của các cổ động viên ACĐ, 
"Ai không nhảy là người Anh", chính là được lan truyền mạnh mẽ nhất sau cuộc chiến 
Malvinas. Mỗi khi bài ca này vang lên trên khán đài, hàng vạn người ACĐ cùng nhảy lên 
khiến mặt đất như rung chuyển, đó là nghi thức cao nhất để họ trút bỏ cơn giận dữ hướng về 
đế quốc xưa kia. 
 
4. Năm lần đối đầu tại World Cup: Biên niên sử của yêu và hận. 
 
Mỗi lần Anh và ÁCĐ chạm trán trên sân khấu World Cup giống như một vở bi kịch chính 
trị được thiết kế tinh vi và đầy rẫy sự trêu cợt của số phận. 
 
Lần đầu tiên hai đội gặp nhau tại World Cup là ở vòng bảng của Chí Lợi năm 1962, khi đó 
đội Anh thắng 3–1, lúc ấy hai bên chưa thù hằn với nhau cực độ. 
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Mối thù thực sự bắt đầu từ "Cơn bão Wembley" năm 1966 tại Luân Đôn. 
 
Trong trận tứ kết năm đó, đội Anh chơi trên thánh địa Wembley. Thủ quân ACĐ khi ấy là 
Antonio Rattín vì bất bình trước các quyết định của trọng tài đã ra dấu yêu cầu gọi phiên 
dịch lên sân để đối chất. Kết quả là trọng tài người Đức đã trực tiếp truất quyền thi đấu của 
anh ta. Lý do được tiết lộ sau đó thậm chí là vì vị trọng tài này "không thích ánh mắt của 
Rattín nhìn mình", mặc dù ông ta hoàn toàn không hiểu tiếng Tây Ban Nha. Rattín cảm thấy 
bất công tột cùng, từ chối rời sân khiến trận đấu bị gián đoạn gần 8 phút, cho đến khi cảnh 
sát phải vào sân áp giải. Khi rời sân, Rattín đã giận dữ vò nát lá cờ Anh trên cột cờ góc, rồi 
thản nhiên ngồi bệt lên tấm thảm đỏ vốn chỉ dành riêng cho Hoàng gia Anh đi lại. 
 
Đội Anh rốt cục giành chiến thắng 1–0 và sau đó lên ngôi vô địch nhờ hạ đội Đức trong trận 
chung kết. Nhưng sau trận đấu, huấn luyện viên đội Anh Alf Ramsey không những cấm 
toàn đội đổi áo với đội ACĐ mà còn giận dữ mắng nhiếc người ACĐ đá banh "như thú vật" 
trong buổi họp báo. 
 
Những phát ngôn mang đậm định kiến bề trên của kẻ thực dân thời kỳ Victoria này đã nâng 
tầm trận bóng đá này trở thành cuộc chiến về chủng tộc giữa hai dân tộc. Truyền thông 
ACĐ ngay sau đó đã vẽ linh vật World Cup Willie thành một tên cướp biển, biểu thị cho sự 
"cướp bóc trơ tráo" của người Anh đối với ACĐ tại Wembley.  
 
Cuộc hỗn chiến này cũng trực tiếp thúc đẩy sự ra đời của hệ thống thẻ đỏ, thẻ vàng trong thế 
giới bóng tròn. 
 
Đến kỳ World Cup Mexico năm 1986, cuộc chiến Malvinas chỉ mới trôi qua được 4 năm, 
ngọn lửa phục thù của người ACĐ đã cháy lên đến đỉnh điểm. 
 
Trong phòng thay đồ trước trận đấu, Maradona đã gầm lên với các đồng đội: "Trận đấu này 
không chỉ để đi tiếp, mà là để chiến đấu vì những đứa trẻ ACĐ đã bị người Anh giết hại như 
giết những con chim nhỏ ở Malvinas!". 
 
Phút thứ 51, "gã trộm thần sầu" ra tay. Đối mặt với thủ môn cao 1.85m của đội Anh là Peter 
Shilton, Maradona cao 1.65m đã nhảy lên, dùng nắm đấm tay trái đập banh vào lưới. Trọng 
tài chính bị khuất tầm nhìn đã công nhận bàn thắng hợp lệ. Sau trận đấu, Maradona đã để lại 
câu trả lời nổi tiếng lưu danh sử sách: "Bàn thắng đó một phần nhờ bàn tay của Chúa, một 
phần nhờ cái đầu của Maradona". 
 
Cựu huấn luyện viên của đội ACĐ César Luis Menotti cũng góp thêm: "Tuyệt vời làm sao! 
Bàn thắng này thật bất công, thật tàn nhẫn, chỉ vì chúng ta đã làm tổn thương sâu sắc người 
Anh." 
 
Nhưng chỉ 4 phút sau, "gã trộm thần sầu" đã hóa thân thành một vị thần. 
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Phút thứ 55, nhận banh từ phần sân nhà, Maradona như một tia chớp, lừa qua 5 người, chạy 
rút hơn 60 thước, lần lượt vượt qua những cầu thủ ở hàng phòng ngự Anh như Peter Reid, 
Terry Butcher, và cuối cùng lừa qua cả thủ môn Shilton để đưa banh vào lưới trống. Tác 
phẩm nghệ thuật được FIFA chọn là "Bàn thắng đẹp nhất thế kỷ" này, bằng một vẻ đẹp 
thuần khiết đến nghẹt thở, đã đập tan hoàn toàn sự kiêu ngạo của người Anh. Anh ta đã 
dùng hai bàn thắng này để hoàn thành cuộc phục thù kép về mặt tinh thần cho nỗi nhục 
Wembley năm 1966 và thất bại Malvinas năm 1982. Sau trận đấu lịch sử này và chiến thắng 
2 – 1, đội ACĐ đã đi luôn đến vòng chung kết và đoạt giải World Cup lần thứ hai. 
 
Tại World Cup ở Pháp vào năm 1998, hai đội lại chạm trán ở vòng 1/8. Trận đấu này vẫn 
rất sôi nổi khi chàng thiếu niên 18 tuổi của đội Anh là Michael Owen thực hiện pha lướt 
nhanh để ghi bàn, trong khi ACĐ gỡ hòa bằng một pha phối hợp đá phạt đúng theo sách vở 
được kết thúc bởi cú sút của Javier Zanetti. 
 
Khoảnh khắc kinh điển nhất diễn ra ở hiệp hai, sau khi 2 đội đang huề 2 – 2 với 4 bàn ghi 
chỉ trong vòng 17 phút, anh cấu thủ ACĐ Diego Simeone có pha tranh chấp quyết liệt đốn 
ngã David Beckham. Sau khi ngã xuống sân, Beckham khi ấy còn trẻ tuổi và bốc đồng đã 
dùng chân móc nhẹ vào người Simeone. Simeone đầy kinh nghiệm ngay lập tức ngã lăn ra 
như bị điện giật, đánh lừa được trọng tài và Beckham phải nhận thẻ đỏ trực tiếp rời sân. Đội 
Anh chơi thiếu người và cuối cùng đã thua ACĐ trên loạt sút luân lưu 4 – 3. Trở về nước, 
Beckham trở thành kẻ thù số một của cả nước Anh. 
 
World Cup tại Hàn–Nhật vào năm 2002, số phận cuối cùng cũng mang đến sự cứu rỗi 
cho người Anh. 
 
Trong một trận ở vòng bảng giữa 2 nuớc, vào phút thứ 44, cầu thủ Anh Owen đột phá trong 
vòng cấm địa ACĐ rồi ngã xuống, trọng tài thổi phạt đền vì cho rằng anh Mauricio 
Pochettino đã phạm lỗi. Tuy nhiên, các cảnh quay chậm cho thấy chân của Pochettino hoàn 
toàn chưa hề chạm vào Owen. Owen đã dùng một cú ngã vờ cực kỳ "phong cách Nam Mỹ" 
để mang về quả phạt đền cho đội Anh. 
 
Beckham, lúc này là thủ quân của đội Anh, đã chuyển cú phạt thành bàn thắng. Đội Anh 
phục thù thành công với chiến thắng 1–0 và khiến đội ACĐ phải cuốn gói ra đi tức tưởi 
ngay sau vòng bảng. 
 
5. Maradona đi rồi, Messi đến. 
 
Túc cầu hiện đại ngày nay đã được công nghiệp hóa ở mức độ cao, phong cách thi đấu của 
hai quốc gia cũng dần đồng hóa dưới sự định hình của dòng vốn tư bản. Nhưng trong tâm 
khảm của người dân hai nước, có những thứ sẽ không bao giờ bị xóa nhòa. 
 
Trước thềm trận bán kết World Cup 2026, bầu không khí ngoài sân cỏ vốn đã nặc mùi thuốc 
súng. Truyền thông Anh liên tục khơi lại chuyện cũ, cáo buộc các cầu thủ ACĐ trong quá 
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trình thăng tiến rất thích dùng tiểu xảo và cố tình khơi mào xung đột trên sân, trong khi các 
bình luận viên nổi tiếng phía ACĐ phản pháo gay gắt, hô vang khẩu hiệu "Ai không nhảy là 
người Anh", thậm chí công khai tuyên bố trên mạng xã hội: "Điều duy nhất quan trọng là 
chiến thắng, dù 'Bàn tay của Chúa' có xuất hiện lần nữa cũng chẳng sao". 
 
Chỉ cần trên đảo Malvinas vẫn bay phấp phới lá cờ Vương quốc Anh, chỉ cần những câu 
chuyện về các năm 1966, 1986, và 1998 vẫn được các thế hệ cha ông truyền lại, thì mỗi khi 
hai đội tuyển gặp nhau trên sân cỏ thì không bao giờ có thể là một trận bóng đá đơn thuần. 
 
Đó vẫn sẽ là "cuộc chiến không tiếng súng". Chúng ta không phải đang xem 22 nhân vật 
tranh giành một quả banh trên sân cỏ, mà đang chứng kiến hai thế kỷ của máu, mồ hôi, 
nước mắt, và điệu nhảy Tango, trong vòng 90 phút ngắn ngủi, được đổ dồn hết lên thảm cỏ 
được kẻ vạch vôi ngăn nắp kia. 
 
Nói đến bóng tròn ACĐ, chúng ta không thể không nhắc đến anh Lionel Messi. 
 
Trong một thời gian dài, Messi là hình mẫu hoàn hảo nhất được tạo ra từ nền công nghiệp 
bóng tròn hiện đại. Ôn hòa, thấp thỏm, khiêm nhường, trên sân cỏ, anh hiếm khi khiêu 
khích, cực kỳ hiếm khi văng tục, và thường dùng kỹ thuật vô song để tóm thâu mọi danh 
hiệu có thể giành được.  
 
Anh là "Vị thần của sự lặng im" trên sân cỏ. 
 
Thế nhưng Messi quá hoàn hảo, hoàn hảo đến mức khiến người dân ACĐ cảm thấy có chút 
xa lạ. Ở đất nước tôn sùng quỷ dữ và Chúa Jesus này, mọi người luôn cảm thấy anh thiếu đi 
một điều gì đó, thiếu đi một chút hoang dại kiểu Maradona, thiếu đi một chút ngông cuồng 
của kẻ giang hồ đường phố, thiếu đi cái "chất quái" mà người ACĐ mê mẩn nhất. Một 
Messi thuần khiết, không tì vết có thể mang lại cho anh vô số "Trái banh vàng", nhưng lại 
chưa bao giờ có thể giúp anh dẫn dắt ACĐ chinh phục thế giới. 
 
Nhưng tại Qatar năm 2022, một Messi vốn luôn ôn hòa, thậm chí có phần nhẫn nhịn chịu 
đựng ấy, cuối cùng đã thay đổi. 
 
Trong trận tứ kết nảy lửa với Hòa Lan, một Messi sau khi ghi bàn đã chạy đến trước băng 
ghế huấn luyện của Hòa Lan, hai tay úp lên tai thực hiện động tác khiêu khích. Một Messi 
sau trận đấu khi trả lời phỏng vấn đã nhìn chằm chằm vào đối thủ khiêu khích và phát ra câu 
nói trực tiếp: "Qué miras, bobo? Anda pa allá!" (Nhìn cái gì mà nhìn, thằng ngốc kia? Biến 
đi chỗ khác!). Những hình ảnh đó đã khiến cả lục địa Nam Mỹ hoàn toàn rơi vào trạng thái 
phát cuồng! 
 
Khoảnh khắc đó, người ACĐ đã chờ đợi ròng rã suốt hai mươi năm. Họ kinh ngạc và vui 
sướng nhận ra rằng, Messi, người vốn lịch thiệp, cuối cùng đã xé toạc bộ âu phục ngụy 
trang của mình, để lộ ra hàm răng sắc nhọn như loài sói hoang trên thảo nguyên Pampas. 



Page 10 of 11 
 

Anh đã biết chửi thề, biết lao vào ăn thua đủ với đối thủ, biết dùng cái "chất quái" trực tiếp 
nhất, thô bạo nhất để bảo vệ lãnh thổ của mình. 
 
Chính "sự sa ngã" mang tính quyết định này, sự trở về với tính hoang dã của tầng lớp bình 
dân, mới thực sự đã khai thông hoàn toàn huyệt đạo của Messi. Khoảnh khắc ấy, anh không 
còn là một công cụ chính xác trên sa bàn chiến thuật nữa, anh đã trở thành một đại ca thực 
thụ. 
 
Chỉ cần người thủ lĩnh vẫy tay, nhóm cầu thủ trẻ chung quanh anh sẽ giống như một đội 
cảm tử Wild Geese, nghiến răng lao lên giáp lá cà với đối thủ, chiến đấu trong mỗi trận 
bóng như thể đó là phần tiếp theo của cuộc chiến tranh Malvinas. Chiếc cúp vàng thế giới 
năm 2022 chính là được nhóm chiến binh ACĐ đầy "chất quái" này dùng cả mạng sống để 
giành lấy. 
 
6. Đại chiến Anh – Argentina năm 2026, tiếng còi khai cuộc trận bán kết chuẩn bị 
vang lên. 
 
Đội Anh vẫn mang theo lối chơi chiến thuật chuẩn xác như dây chuyền sản xuất và sự hiệu 
quả của nền công nghiệp hiện đại, trong khi nhóm cầu thủ ACĐ với "chất quái" ăn sâu vào 
máu cũng đã lên nòng viên đạn đầu tiên để sẵn sàng nã. 
 
Điều này có vẻ lỗi thời, nhưng thực sự vô cùng quý giá. Hãy gạt bỏ những bài phân tích 
chiến thuật sáo rỗng và những lời ngoại giao lịch thiệp sang một bên, để cùng chờ đợi trận 
chiến định mệnh, nơi những chiếc lưỡi lê sẽ tuốt trần rực đỏ, nơi mọi món nợ cũ thù mới sẽ 
được thanh toán sòng phẳng! 
 
Trước và sau trận đấu, các cầu thủ ACĐ đã dăng một biểu ngữ nói về đảo Las Malvinas 
(xem hình sau đây) dù rằng việc này trái với luật lệ của FIFA để nói lên sự thù hằn vẫn còn 
mãi giữa 2 nước. 
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Xin hẹn đến kỳ tới về trận tranh hạng ba giữa Pháp và Anh. 
 
Nguyễn Duy Phước 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nguồn: Internet eMail by catbui chuyển 
 
 

Đăng ngày thứ Sáu, July 17/2026 
tkd, Khoá 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


