‘Tu Truyén
Chu deé: Biét Kich Quéan
Tac gia: Nguyen Van Hinh

BIET KicH MIEN NAM

Loi Tac gia: “Toi tén Hinh, dwoc anh em wu di tang cho biét hiéu “Hinh N6 la vi hai ly do:
— Truéce hét, t6i chuyén mén gai chdt né dé pha hodi.

— Sau nita, 161 da dam... N6 vio mdt bon cdn bé tuyen truyén ciia Viét cong. Bon ching tuyén truyén néi déc VOi
chiing t6i, chiing né nhing chuyen khong ai tin néi, lam cho téi néi con, téi... néi doc lai cho chiing nghe, né lai
chiing bang chinh nhiing cau ndi déc ma chiing noi voi ching toi, lam anh em Biét Kich cuoi non rudt, tu do, ho
dat cho toi cdi tén... Hinh NO.” —(Biét Kich Quan Nguyén Vin Hinh, Melbourne)

Ném 1959, Mién Nam Viét Nam dang ¢ vao thoi ky cuc thinh ctia nén Dé Nhat Cong
Hoa, nhan dan an cu lac nghiép, chién tranh 1a mot diéu con xa x6i 1am.

Luc do, to61 dang hoc 16p B¢ Nhi, stra soan thi ky thi “Ta Tai I””. Chua thi, t61 da v€ ra cai
vinh quang ctia ngudi hoc sinh thi dau bang “Bac Oong — Baccalauréat Premiére Partie”,
oai phong 1am liét budc 1én hoc 16p Dé Nhat, ndm sau thi “Ta Tai II — Baccalauréat
Deuxiéme Partie”. C6 bang “Bac Po” rdi 12 ctr ung dung ghi tén vao thang Vién Pai Hoc
Sai Gon, ty chon phan khoa minh wva thich: Y, Nha, Duoc, Kién Truc, K¥ thuat, Luat,
Vin Khoa... ma khong phai qua bét ct ky thi nao ca.

Vi céi vién anh tuoi dep do, to1 ctir nghi rang t61 s€ dau ky thi cuéi nam. S6 minh dau,

chac chan s€ dau, khong can phai c6 gang chi cho nhi€u. Rui thay, t6i lai... thi rét. Vao

tho1 do, chua c6 1énh... Tong dong vién, nén t61 cr tan tan hoc lai cho thi khoa 2. S6
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mang cua toi 1a mi€t mai khoa ctr, nhung lai khadc moi nguoi: Khoa cir ctia té1 khong vé
cac nghé nghiép dan sy, ma lai khoa cir v€... binh nghiép.

Mot hom, trong khi t6i dang ngdi cham chi hoc bai thi, thi ngudi anh ho (hoc cung 16p)
cua to1 dén choi. Poi luc khong c6 ai, anh ghé tai td1 no1 nhé:

“Tao... tinh nguyén di hoc khoa Ha Si Quan Ddng Dé, vira thoa man doi trai tang bong
hé thi, vira c6 ti tién xai”

Tbi thic méc:
“Anh khong lo hoc dé ma thi lai bang TG Tai Mot a?”

“Pi linh trudc da, khi ra don vi rdi, ndp don xin vé di thi. B Qudc Phong va Bo Gido
Duc dong y nang dd nhitng quan nhan c6 tinh than hoc héi, nén cho thém diém, de¢ dau
1im.”

To1 nghe bui tai, xin cha me cho di linh.

Hoc cin ban quén sy & Trung TAm Hudn Luyén “Quang Trung” ba thang, dén khoang
thang 9 nim 1959, chung t6i khoac ba 16 di ra Nha Trang dé hoc khoa “Tran Binh Trong
& Trudong Ha si Quan Dong Dé (1au qua rdi, toi khong nhé rd tén khoa hoc, nén tén nay
c6 thé ding, va ciing c6 thé sai). Gan man khoa hoc, cac binh ching quan doi, nhu Nhay
Du, Thuy Quan Luc Chién, Thiét Gip, Phéo Binh... déu cr phai doan dén dé gici thiéu
binh chung cua minh va ciing dé tuyén mo tan binh. Toi dang dimg s¢ ro thi gép thay
gido dau doi bac Tiéu Hoc cua toi 1a Thay Khai Tam. Thay d4 khong con tiép tuc day hoc
nita, ma mang lon trung 0y, mac bo quan phuc Nhay Du, d6i mii bé r€ do chdi, lam
trudng toan tuyén mo ciia “Lit Poan Nhay Du”. Thay hoi toi:

99

“Em c6 mudn di linh... Thién Than Mii Do hay khong?”
Thoi thi thay di dau tro theo t&i do, toi dat bat ky tinh nguyén gia nhap Binh Ching Nhay
Du.

Hoc xong khoa huén luyén nhay du, t6i dugc bd xung cho Tiéu Poan 5 do Pai tiy Pham
Xuan Soan 1am Tiéu Poan Trudng. Sau vai thang mua nang chién truong, la toi ky thi Ta
Tai I, do t61 da ndp don tur trude, nén dugc cho mot tuan 18 nghi phép dé vé Sai Gon du
thi. May man da dén, t6i dugc chim dau.

Pai Gy Soan ky gidy cho t6i di hoc khoa 3 sT quan dic biét, ciing tai trung tAm huan luyén
Pong Dé, Nha Trang.
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Main khoa hoc, t6i duoc gan lon chuan Gy, nhung Su Vu Lénh cap cho t6i lai khong tro
vé Nhay Du, ma lai vé phuc vu cho Luc Luong Pic Biét, truc thudc Lit Poan Lién Binh
Phong Vé Phu Tong Thong. Tuan 18 dau, t6i dugc dic biét cho huong nhan, di t6i di lui
trong doanh trai & Pai Lo Thong Nhat, gap va lam quen voi nhimng Biét kich quén khac,
ma da s6 1a doc than, tré tudi va... theo dao Cong Gido.

Syét mot nam trg‘)’i sau do, to1 duoc dua di hoc du thur khoa hoc cua Biét Kich‘. Vidaco
bang Nhay Du 161, t61 chi hoc thérp nhitng mon hoc sau dé}f: Tinh Béo, Truyén Tin, Khai
Thac Mat Ma, Pha Hoai, Tac Chién va Muu Sinh Thoat Hiém...

Pau nam 1962, t6i man khoa hoc dé chinh thirc trd thanh mét Biét Kich Quan. Chuyén
hanh quén dau tién cua toi la:

D6 bd vao Ha Tinh, theo ddi tinh hinh va... bat céc mot ngudi linh Bic Viét, dem vé hau
cu dé khac thac thém.

Pém tbi den con hon muec, t6i duge mot giang dinh ctia Hai Quan Viét Nam Cong Hoa
(cai trang thanh mot thuyén danh ca cia ngu dan ving Ha Tinh) dua vao gin bo bién. Tur
d6, t6i mot minh mot bong boi vao bo, dem theo trong minh gidy tuy than ctia mot ngu
dan Ha Tinh, mét buc thu lién lac, mdt may truyén tin va khau sung luc Browning.

Vio bo, t6i lién lac véi diép vién gai san cta Biét Kich, béng cach dem btrc thu lién lac
dén bo tai “Hop Tho Chét”. P6 1a mot dia diém do di€p vién cua ching ta tai Ha Tinh chi
dinh dé nhan tho va tai liéu. Khi nhan duoc tai liéu, ngudi diép vién sé& lién lac truc tiép
v6i tong dai dé bao tin va cho dia diém cia “Hop Tho Chét” sap toi. Ding gid di 4n dinh,
t6i lién lac véi Tong dai dé biét sé phai toi dau dé nhan tai liéu. Biét duoc dich x4c noi
phai dén dé do tham, tdi ctr ty nhién nhu 14 ngudi ban xir, tir rimg di vao thanh phé Vinh,
nhdp vio doan ngudi ma di toi di lui trong gi6i han ma t6i co thé di chuyén. Trong thoi
gian nay, toi phai chon d6i twong dé bat coc. Pdi tuong phai la mot nguoi linh chinh quy
ctia Bic Viét, c6 mic quan phuc han hoi. Téi mon men lai gan mot bénh vién cua dam b
doi, bon chung di té1 bénh vién xin kham bénh vao sang sém va chiéu tbi. T6i theo doi,
tim duwoc mot con mdi, doi lac hin ta di vé nha mot minh, ra tay nhanh nhu chép chup
thudc mé kéo anh ta vé bai bién di dinh sin. Pém dén, ghe danh ca vao tan noi, nhiing
anh em Biét Kich khac phu véi toi khiéng ngudi ti binh 1én thuyén, tric chi Pa Néng.

Sau nay, to61 dugc biét, nguoi tu binh d6 1a mot thugng Gy. Khi tinh day, anh ta nhu 1a lac
vao mot... thé gidi khac, v6i nhitng ngudi néi cling mot thir tiéng v6i anh, nhung khong
gian thi hoan toan khac han véi thanh phd Vinh ciia anh. Anh di... thuc tinh khai bao
nhiing gi ma anh biét vé tinh hinh dia phuong va don vi tryc thudc cua anh.

Trd vé Sai Gon, t6i duoc chi dinh & tai mot ngdi nha goi 1a “Nha An Toan” véi mot s6

anh em khac. D6 1a mot ngdi nha rat binh thuong trén con duong Tran Hung Pao ciing

rat binh thuong ctia thanh ph6 Sai Gon, ma Luc Lugng Pac Biét stir dung cho cac toan
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vién c6 noi tra ngu va dé tap trung. Gia dinh t61 van & ving Hoa Hung, nén t61 vé do
song tién hon 1a & Nha An Toan.

Duoc thanh thoi khoang mot tuan, t6i duoc 1énh 1én may bay tr¢ lai Da Nang, roi tir d6
bay thang qua Lao, vao khu rimg nui trang diép, cin ct cua Biét Kich va CIA My, nam
trong khu vyc ciia Tudng Lao Vang Pao. T6i nhé 13 1a duge ky tén trén gidy to 1a 1am
viéc voi tu cach Di¢p Vién, khong co tén tudi, khong c6 $6 quan, khong don vi (méac dau
vé phia Vi¢t Nam, to1 gé)c linh Nhay Du, Biét Kich, co $6 quan han hoi). Sau do, t61 dugc
xép toan 6 ngudi, s& 1én truc thing nhay xudng ving bién gidi Lao—Viét dé xam nhap vao
Ngh¢ An.

T6i chua hé gip va quen biét nhitng biét kich quan clng toan vdi toi, nhitng cai tén ma
chung t6i duoc gidi thiéu dé goi nhau, déu 1 nhimg tén... gia. Gidy to tiy than, mic dau
1a gidy... that, c6 dong dau do chot ciia “Khai Thac Pia Chat Mién Nui” nhung lai do CIA
cung cap. Thoi gian ndy, toan chiing toi chi c6 nhiém vy thau thap tin tire, gitr lién lac voi
nhimg di€p vién da dugc gai san & Mién Bac ma thoi. Nhiing tin tirc nay dugc gdi vé Da
Néng dé tim hiéu thém va tir 46 dua ra nhitng ké hoach hanh quan. Ngoai nhiing ton
Biét Kich Viét Nam, trung tdm hanh quan nay con c¢6 nhitng toan Biét Kich ctia PDai
Loan, ho déu 16n tudi, khoang tuir 30 t61 45 tudi, nhung tinh than chéng cong rat cao. Thoi
gian dau chua quen biét, ho noi tiéng Hoa, ching t61 noé1 tiéng Viét, ltc sau, ¢6 nhiéu
nguoi trong bon ho hoc noéi tiéng Viét, nén ching t61 néi chuyén vui 13m.

O phan dau, tdi c6 nhac tdi nhitng “Diép Vién” cta ching ta gai lai ¢ mién Bac. Lam
cach nao ma phong Phan Gian cua chung ta gai dugc nhiing di¢p vién nay?

Theo t6i dugc biét, vao nam 1954, trudc khi quan d6i Phap rat khoi mién Béc, ho ¢6
tuyén mot s6 nguoi tinh nguyén, dua di hoc mot khoa tinh bao & Osaka khoang 15 ngay,
sau d6 dem ho tro vé sdng binh thuong & khap noi trén lanh thd mién Bac. Con s diép
vién khong biét 1 bao nhiéu, gom ca nhitng diép vién ctia Tudéng Tuong Gidi Thach,
Cong Hoa Trung Hoa Dan Qudc (Dai Loan). Nhiing 1an ra Béc, chung t6i thudng xuyén
lién lac v6i ho qua nhitng “Hop Tho Chét” nhung chua bao gid nhin thiy mit ho, va cling
khong bao gio dugc phep tim hiéu ho 13 ai? Nhimg diép vién nay, tuy theo nhu cau, c6
thé xin phép tuyen thém nhan vién. Ho dugc tra luong va cung cap may truyén tin méi rat
déu din. Cho dén nay, nhing diép vién nay van con song, co diéu khong con ai lién lac
v6i1 ho nira, va ho cling chang con ai dé bdo tin.

Thong thu’orng, ctr khoang ba bbn tuan, chiing t6i lai lam mot chuyén cong tic nhay toan
mdt 1an, mdi chuyén cong tac kéo dai khoang 7 ngay, c6 khi kéo dai ca thang, tiiy tinh
hinh an ninh tai noi thau thap tin tirc, va noi tryc thang bc chiing toi. Cudc doi cia nguoi
linh Tinh B4o Biét Kich, tuy nguy hiém va day nhiing cam go va thir thach (c6 doi linh
nao ma khong nguy hiém va cam go hay khong?), nhu’ng da s0 nhiing toan tinh bao déu
trg vé day du va an toan. Sau moi chuyen cong tac & mién Béc tro vé, chung toi duoc di
may bay Hang Khong Viét Nam vé Sai Gon hoic Pa Néng nghi phép.
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Chuyén cong tac dai bao nhiéu ngay thi khi vé s€ duoc nghi phep bay nhiéu ngay. Mdi
khi di phep, ching t61 déu mic thuong phuc va séng tai nhitng “Nha An Toan” di dinh
san, chi nhiing lan di linh luong thi méi mic quan phuc ma thoi. Ching t6i mic quan
phuc ctia linh Nhay Du, d6i mii den c6 gin canh du twong ty nhu Binh Chung Nhay du,
nhung kich thudc 16n hon (sau ndy méi ddi qua bé ré mau xanh 14 cay, gibng nhu Thuy
Quan Luc Chién). Mic du khéng c6 Thé Can Cude Quan Nhan, nhung chung t6i c6 mot
Gidy Chtng Nhén véi chit ky cua Pai td Lé Quang Tung, chi huy truong Luc Luong Dac
Biét, trén d6 c6 in tiéu dé cua binh chung, tén quan nhan, s6 thtr tu cta gidy chimg nhan
va huy hiéu canh du Biét Kich. Tén trén gidy ching nhan 1 tén tht ctia chung toi, va vi
khong c6 hinh anh dan kém, nén mdi khi chiing toi gap ric rdi, Quan Canh chi con mot
cach duy nhat 1a goi dién thoai cho B6 Chi Huy cuia chung t6i dé hoi thém chi tiét ma
thoi. Tién luong ching t6i lanh, 1 lvong binh thuong cta ngudi linh Viét Nam Cong
Hoa, kém theo phu cap bang Du, Bang Biét Kich ma thoi. Ngoai tién luong nay, vé phia
M¥, mdi khi nhay toan trd vé, chiing toi lanh thém tién phu cap cta CIA, vi nhiing tin
tinh béo do chung t6i thau thap, CIA ciing déu st dung.

Tuéng Duong Vin Minh dao chanh Tong Thong Ngb Dinh Diém hdi nao? Téi hoan toan
khong biét, vi lic do, tdi va anh em con & tudt ngoai Nghé An lan.

Sau chuyén cong tac, vao khoang thang cudi thang 11 nam 1963, t61 nhan duogc su vu
1énh vé trinh dién B chi huy gap, do Pai ta Lam Son, Chi huy Truéng Luc Luong Dic
Biét ky. Dugc moi vé mot cach dic biét nhu vy, anh em trong toan, va ngay ca toi nira,
cling déu cho rang, toi s€ dugc... thang chuc, hodc it ra cling dugc... gan huy chuong vi
thanh tich nhay toan xuat xac.

Vao phong chi huy trudng, t6i chang thdy huy chuong, ciing chang thiy lon 14 gi dé san
cho t0i c4, trai lai, Pai t& Lam Son hoi t6i mot cau ma to61 khong hé du dinh:

— “Chu em 14 dang vién cua... Pang Can Lao Nhan vi, phai khong?”

T6i that vong, budn b tra 101 6ng:

— “Da dung, thua bai ta!”

— “Tai sao chu lai gia nhap dang Can Lao Nhan Vi?”

— “Tai vi dang nay c6 duodng 16i 6n hoa, ton trong strc can lao va nhan vi con ngudi.”

— “Chu em c6 biét rang, Hoi Pong Tuéng Lanh Cach Mang d4 ra chi thi dinh chi cong
tac, theo doi, tham van va loai trir nhitng dang vién cua Pang Can Lao hay khong?”

— “Thua Dai ta, c6 phai day 1a Iy do té1 duoc goi vé trinh dién Dai ta?”
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— “Pung vay.”

— “Néu vay thi tiy Pai ta dinh liéu. T6i 1a linh, ltc nao ciing chi la mot ngudi linh ma
thoi. Lénh d6 ap dung cho nhimg vi chi huy cao cap kia, chtr con toi, sudt ngay t6i & rimg
¢ nui, khong 1€ Pai ta dinh chi cong tac cua to1, cho to1 vé... hau ctr?”

— “Cht may ngon! Dam no1 nhu vay véi chi huy truong?”
— “T6i dau ¢6 con cach nao dé ma noi nita, thua Dai ta.”

Pai ta Lam Son chdng tay canh suon di t6i di lui trong phong mot hdi dé suy nghi, cudi
cung, ong dap tay 1€n ban mot cai... Ram, noi voi toi:

— “DPugc! Chll may ngon, thi anh cling... choi ngon v&i chit may. Anh cho chii may...
muoi bon ngay phép, sau do vé trinh di¢n, lam viéc tai day voi anh.”

To1 ding nhu troi trong, khong ngd 14 minh lai dwge may man nhu thé. Di phép hai tuan
thi to1 ham, nhung vé lam viéc ngay tai cai hang cop nay, thi toi... on 1am. Doi trai, toi
dang con thich bay nhay, lam sao ma ngdi mot chd dugc. Toi 1am gan, ndi 16n véi vi chi

huy:

— “Thua Dai ta, to61 khong dam xin di phép, chi xin Pai ta cho t61 duoc... tro vé don vi

~ 9

cil.
Ong Dai t4 cudi sang sang:

— “bung nhu anh nghi. Cha may... banh thiét! Vay thi anh cho chi may muoi bbn ngay
phép, lanh luong lién, sau d6 ve lai can ctr Vang Pao, nghe chua?”

Téi... bay lién 14p tirc ra khoi bo chi huy.

Hai tuén 18 nghi phép dac bi¢t that 1a hanh phuc. Toi vé nha thim cha me, anh chi em, di
pho choi vo1 ngudi yéu... du cd moi thi, ti€n bac xai rung rinh.

Hét phép, to1 lai trd v€ vung rung nui day suong mu noi dat Lao xa x01 cach trd.

Pau nam 1964, toan tinh bao cla chung t6i dugc 1énh di Nghé An mot lan nira. Lan nay
nhiém vu hoi nhiéu:

— Chiing t6i phai tim hiéu chung quanh tinh Nghé An c6 ca thay bao nhiéu bon chua
xang?
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— P4 gan bao nhiéu dan radar? LAy tin tirc chinh x4c vé “Péap nuéc Linh Cam” nhiing noi
c6 thé dat bom dé pha huy dap nudc nay...

Tin tic duogc lay day du, t6i bdo cao 16 rang moi chi tiét cho trung tdm va duoc 1énh tré
v€. To1i cho anh em biét dia di€m tap trung, nd1 ho ctr di trudc, tdé1 con mdt nhiém vu nira
phai lam, s& t&i sau.

Dia diém té1 ctia to1 1a dén nha thd Vinh, tham cha xir d€ lam quen va moi cha lam dau
cau lién lac mdi, vi cha la nguoi ndi tiéng chong cong ¢ ngay tai mién Bac Cong san.

T6i mua vé xe khach vao Vinh, rdi di b toi nha tho. Viura di duge khoang vai budc, t61 co
linh tinh 1a dang bi theo doi. Trude khi 1én xe, t0i da gidu may truyén tin & mot noi rat
kin, chi mang theo ngudi gidy to tiy than (gidy gid) va khau sing phong than ma thoi.
Hai tén cong an mac thuong phuc da dén sat bén toi r0i, t6i mudn rut sing ra ban tui niy
roi chay thoat than. Nhung sting chi ding khi minh c6 co hdi chay thoat ma t6i, bay gio
t6i dang & trong thanh phd, c6 ban chiing né thi ciing khong biét chay di dau? Thoi thi toi
dau hay t&1 do. Hai tén cong an tdi sat bén to1, mot tén chia siing, tén kia hoi g1ay di
duong cua toi. Toi binh tinh dua tay vao trong 4o, tinh rit sung ra bin thing cAm sting roi
ap dao thang kia, nhung chung n6 khong phai c6 hai tén, ma con nhiéu tén bén canh d6
nita, ching nhao vo day to1 nga xubng dat roi cong tay bit mat toi ngay 1ap tirc. Mot tén
mo trong ngudi t6i, 1ay duoc khau sung va gidy to, hin kéu 1én ming r5:

— “Biét Kich Mién Nam! Bat duoc ro61.”

Vé don cong an, thay vi danh dép tra tin, bon ching dé t6i ngdi yén trong phong giam,
goi dién thoai di tr tung. Sang sdém, mot ddm cong an mai tdi, cd vé la cép 16n hon,
chung dat toi ra bat dau tham van. Cang tré cang t6t, gio nay thi cac toan vién cua toi da
an toan 18n tryc thang roi khoi Nghé An rdi. Mot tén hoi dan mit t6i ngay 1ap tirc:

“T6i c6 danh sach sau ngudi Biét Kich Mién Nam hoat dong trong ving nay. Chi co
trudng toan mo1 duge quyén di vao thanh pho, anh tén 1a Nguyén Van Hinh, phai
khong?”

Pay chic 1a ddm chdng tinh bo cta Viét cong. Toi khong ngd 1a bon ching lai ¢ day du
tén ho cua ca toan Bi¢t Kich, lai tén that nira. Choi cling vo ich, t61 nhan la ding tén to1.

Bon chung hoi ngay may truyen tin cua to1. May man 1a t61 khong mang theo, nén khai la
bi thit lac & trong rimg rdi. Bon chung hoi sé mat ma lién lac v6i trung wong? Téi tra 10i
that dé dang:

“Nhicu s6 lam, t61 khong nhd hét dugce, nén da ghi vao manh gidy, gan vao may truyén
29

tin”.
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Bon chiing hoi rat nhiéu, da s6 1a t6i khai “Khong nh6”, “Khong biét”. Cho du 1a c6 biét,
t6i ciing khong khai, vi biét rang, 10i khai ctia ti s& c6 anh hudng rat 16n cho nhiing toan
di vé sau. Thay t6i khong khai, bon chung doi chién thuat, mdi ngay dua toi dén mot dia
diém khac nhau, da s6 1a nha dan &, roi néi véi toi:

“Chiing t6i khong c6 nha tii, nén khong biét dem anh giam & ddu ca, chi dé anh & chung
v6oi dan ma thoi.”

Nhung t6i biét, dam dan nay toan 1 cong an ddi 16t ca, chung né cir hoi t61 nhitng cau hoi
v van, r01 xen k& vao nhimg céu hoi nghé nghiép, 1am cho t61 phai ¢ gang lim m&i
khong tiét 16 bat cir nhitng diéu gi can phai dau.

Cudi cing, vao khoang thang 4 nim 1964, bon chung 16i toi ra trudc tda 4n nhan dan tinh
Nghé An, két an t6i1 1a “Gian Di€p Biét Kich Mién Nam” va cho t61 ban an — Tu chung
than.

Xt xong chung moi dem 61 ra ma lam thit, chung danh t61 nhtr tir. Khong khai cau nao,
danh cau niy, khong noi tiéng nao, danh tiéng day. Chung danh t6i mém ngudi réi méi
xéach 1én xe dua di giam tai trai “Cong Troi”.

Trai t Cong Troi khong biét duge x4y tir lic nao, chic 1a do thuc dan Phap xay dé giam
giit nhimg nha ai qudc chdng lai chiing. D6 1a mot trai tu rat kién ¢, xdy bang d4 xanh,
hang rao phia bén ngoai ciing bang da tang, cao, cao 1am, cao vat tin troi (khoang 4m gi
d6), bén trén lai ching gidy kém gai nita, chi c6 mot cong duy nhat di vao ma thoi. Bi
nhét & day thi khong ¢ cach chi ma vuot nguc, trir khi vuot nguc bang cira chinh. (Trai
giam “Cong Troi” nam trong dia phan huyén Pong Vian 1a mot trong s6 10 huyén cia
tinh Ha Giang.

Ha Giang 1a mot tinh thudc ving Pong Bac Viét Nam. Phia Pong giap tinh Cao Bang,
phia Tay giap tinh Yén Bay va Lao Kay, phia Nam giap tinh Tuyén Quang. V& phia Bic,
Ha Giang giap tinh Van Nam va tinh Quang T4y nudc Tau. Trai Cong Troi chi cach bién
gid1 Viét Nam — Trung cong 4o 10km duong chim bay).

To1 bi bi¢t giam ngay tur khi téi trai. Ban ngay to61 dugc tu do di téi di lui trong phong,
ban dém, chiing cum t6i lai cho t&1 sdng méi mé ra.
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Trai Tu Céng Troi & Ha Giang

Thoi gian dau, mdi khi dém xuong, toi khong tai nao ngu duogc, té1 c6 cam glac nhu
nguoi bi hong chan, khong tin rang minh da bi bat. T6i nhé lai ting hanh vi, cur chi khi
dang hoat dong & Nghé An. Toi dd nhay xudng ving nay nhiéu lan, d3 qua quen thudc
v6i duong di nude budce r6i, tai sao lai dé bi bat? C6 thé vi d3 quéa quen, nén t6i da bi so
ho?

T61 hoi ti€c, vi dang 1€ ra, t61 khong nén di xe ca (xe d0) vao budi sang, ma nén di vao
budi trua hodc chiéu, vi lac do, bon cong an da trd vé trai ro1. Nhung to1 lai tu tra 10i:
Neéu t61 vao thanh phd tre, s€ kho gdp cha xir, vi cha s€ phai di tham cac con chién trong
ho dao.

Hbi tiéc thir hai cua t6i 13, ciing déng 18 ra, toi khong can phai di gap cha xt ngay trong
lan nay. Vi viéc t&i gap cha xu chi 13 ty nguyén, trong truong hop co thé 1am duoc ma
thoi. Chi vi toi dd qua ton trong nhiém vu, nén da lidu mang dung xe ca dé di chuyén.

Néu t6i khong di gip cha xt, chic chan t6i da khong bi bat roi.

Trong khi ng01 trén xe ca, to1 quan sat, thy nguoi dan Ngh¢ An trén xe déu mic quan 40
gidng t6i (d6ng phuc céng nhan mau xanh bién) nhung chiéu cao thi thdp hon tdi. C6 thé
chinh cai voc dang nay (1.76m) da lam cho t61 khac véi moi nguoi trong xe, nén bon
cong an méi dé y va bt t6i?

Trong thoi gian bi chiing hoi cung, t61 cling da tron thoat mét 1an, nhung tai sao toi lai bi
chung bat tro lai?

Khoang hai tuan 18 sau khi bi bat, chiing giir t6i tai nhiing cin nha, goi la... nha dan va
khong cong tay cong chan t61 gi ca. Mot hdm, nhén lic ching vira cho t6i an chiéu, lo thu
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don dem di, thi t6i tan tan di theo chung no, thoat ra ngoai, di thang ludn xudng cudi phd,
tim duong di vé mién nui. THi vira tron vira di, duoc ba ngay thi ti ving nai non, coi nhu
1a thoat r6i, chi can leo 1én t&i lung chimg nti 1a t61 s€ tim céch lién lac voi may bay truc
thang dé ho dén toi vé.

Nhung ma t6i lac do thi té1 mét qua r0i, ba ngay khong an, khong ngu, toi kiét luc, guc
xuong mot gbc cdy thiép di. Toi khi t6i tinh dy thi da thiy bon cong an dang chia siing
vao du toi, chan ching dang dap 1én nguc to1, thé 14 toi lai vao tu. Trén duong bi giai di,
t6i thoang thiy dam tré chin trau dang nhin t6i ma chi ché. Thi ra ddm con nit nay da
thay toi, di bao v6i cong an.

Thoi thi. cling 1a s6 mang da an bai, tiéc nudi lam chi.

Minh da lam tron nhi€ém vu cia mot nguoi Biét Kich. Minh khong lam diéu gi sai trai,
khong dé phién luy gi t61 nguoi khac. Hay hanh dién vi cong viéc minh da lam.

Suy nghi nhu vay 161, téi chap nhan véi s6 mang.

O mot thoi gian Trong trai giam, to1 dd c6 dip quan sat trai tu. Phong giam cua toi rat
nho, chiéu dai khoang 2.5m, chiéu rong khoang 2.00m gi do (t6i chi phong chung, khong
nho r0). Ba phia phong giam la tuong xay bang da tang, dang trude 1a cira gd. Qua khe
ctra, t6i nhin thay trai giam chia lam hai ddy phong d6i dién nhau, cach nhau bang mot 16i
di khoang 1m. Téi di tim cach lién lac v6i anh em ti bén canh t6i va d6i dién voi phong
giam cua toi.

D01 v0i nguoi tu ¢ hai bén canh, t0i dung mudng bang sat, cao 10p voi gitra hai vién d4
rdi go vao da theo kiéu truyén tin (Morse). May man thay, nguoi ti ké bén ciing la mot
Biét kich, nén d tra 10i lai cho toi. Anh ndy d3 bi tu trudc toi, nén da cho biét, c6 khoang
40 Biét kich bi giam & day, phan con lai 1a nhiing nguoi dan mién Bac bi bat vi Iy do
chinh tri, nhitng tu si Cong Gido va Phét gido bi bat trong chinh sach diét trir ton gido cla
Viét cong.

Mot hom, sau khi nhan phﬁn com, bon cai tu dong ctra bé di, to61 thoang nghe mot giong
noi that nhe nhang:

— “Bi bat 1au chua? Td1 gi ma vao day?”

Lo1 noi nhu g16 thoang, t61 khong nghe rd cho 1am, va cling khong biét 12 ai no6i1 voi ai?
Nén to1 gitr im lang dé co nghe lai va tim hiéu xem 161 néi d6 phat xuat tir dau?

Giong noi lai phat ra, 1an nay toi nghe rd, phat ra tir phong giam dbi dién véi toi:

— “Bi1 bat lau chua?”
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To61 voi vang ding thang 1én, ké miéng vao khe hé ctua canh ctra phia trén, trd 101 vira du
nghe:

— “T6i bi giam ¢ ddy khoang sau thang rdi”.

—“Td1 gi ma vao day?”

—“To1 1a Biét Kich Mién Nam, nhay ra Be"lc, bi bat.”

— “Con t6i 1a Linh Muyc Cong Gido.”

— “Thua cha, con cling 1a nguoi theo dao Cong Gido.”

Thé 1a chiing t61 quen nhau, va tiép tuc nodi chuyén voi nhau rat 1a tam d%iu y hi¢p. To61
dugc biét, cha tén 1a Nguyén Van Vinh. T61 va cha Vinh da c6 do6i 1an cau nguyén chung

voi nhau (duong nhién 1a vao ban dém).

Vao mot buoi sang, khi bon cai tu di giao com, tdi nghe ti€éng chung mé cura phong cua
cha Vinh, va nghe nhitng 161 d61 thoai sau day gitra nguo1 tu giao com va tén cai tu:

— “Sao khong thdy no cua cdy? Vao xem no ra sao?”

—“N6... Chét roi!”

— “Téi gid ndy moi chiu chét. Thoi dugce roi, dong cira lai, khong can giao com nira.”
Khi bon chung di r6i, t6i ¢d goi cha Vinh:

— “Cha o1, Cha Vinh oi... Cha... Con séng khong? Tra 161 cho con di.”

T6i goi cha Vinh nhiéu 151,1 nira, nhung cha Vinh khong bao gio tra 101 to1 nira. T61 nhd
thot gian do 1a khoang cudi nam 1964.

Inline image (khong c6) ,
Ban d6 Viét Nam, do Nha Dia Du Viét Nam Cong Hoa an hanh, nam 1956

GHI CHU:

C)ng Maic Lam, bién tap vién dai A Chau Tu Do RF A 2010/12/24 / Phong Tréo‘
PNVN/HDCN http://www.rfa.org da phong van quy 6ng Phung Van Tai va Kiéu Duy
Vinh, nhu sau:
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Oﬁng\ Phung Van Tai, mot gido su day mon Gido St Van Chuong trong chung vién, 6ng
ké rang:

“Ngay 24 thang 12 nim 1959 tirc 1a chiéu hom trude chuan bi trang tri nha thd chinh toa
dé don Noel, thi Uy ban Lién lac Cong gido, tirc 1a Uy Ban Poan Két Cong gido dén gay
chuyén, tranh gianh viéc trang tri nha tho. Tranh gianh nhu thé cha chinh Vinh cho kéo
chuong. Hai cai thap nha thd Chinh Toa ctia Ha N§i c6 6 qua chudng cha chinh Vinh cho
ca doan 1én kéo cung mét luc, clit nhu thé mot cudc bao dong 16n nam 1959 cho nén kinh
khing 1am, va ho ho nhau dén bat cha chinh Vinh.”

Linh Muc Nguyén Vin Vinh.

C6 thé ndi cha chinh Vinh la nan nhén dau tién trong chinh sach xo6a s6 tham ling dao
Cong gido ma chinh quyén Ha Noi huong toi. LM Nguyén Vin Vinh do qua cuong quyét
va khong chiu khuét phuc di 4m thim chiu chét sau d6 trong trai giam Cong Troi.

“Bét cha chinh Vinh xong ho bat mot sb ca vién, cd nhirng nguoi chi méi 16, 17 tudi.
Cha chinh Vinh bi bat va cudi ciing ngai bi day 1én Cong Troi. Cong Troi 1a mot cai dia
nguc nhét cho dén chét thi thoi, cung véi cha Luong Huy Han. Cai chét cua cha chinh
Vinh 14 nhu thé.”

Pai iy Kiéu Duy Vinh, khéa 4 Pa Lat, ké lai rang:

“T6i tén la Kiéu Duy Vinh sinh nam 1931 tai Ha Noi. Téi hoc truong Chu Vin An, thé
roi gitra nam 1950 va 1951 t6i hoc & truong si quan Pa Lat khoa 4. Toi ra truong va dén
nam 1954 toi 12 Pai uy Tiéu doan Trudng Tiéu doan 74D Viét Nam o khu 9 Linh Trang
thudc dia phan Hai Phong.

Vao nam 1954 t61 1a con mot, to61 khong di di cu va & lai mién Béc, t&i nam 1959 t6i bi

bat di tu. T6i tinh nguyén thir nhat 10 nam tir nam 1959 tGi 1969 tai trai Cong Troi. O d6

to1 gap tat ca nhitng nguoi tur tu dac biét 1a 72 nguoi dau tién. T6i 1én cung anh Nguyén
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Hiru Pang (6ng 14 ngudi timg lanh trong trach to chirc budi 1€ tuyén bd doc 1ap cho chinh
pha H6 Chi Minh. Ong ciing 1a con chim dau dan cua phong trao Nhan Van Giai Pham,
bi bat khi phong trao nay doi quyen tu do sang tac). Chi con mdi t6i va anh Dang con
song con 70 ngudi con lai chét ca trén trai cong troi. “Trai Cong Troi la cai tén mot dia
danh ma dan gian dit ra vi & ddy nd 1a mot cai doc cong troi. Con dia danh do Bo Cong
an, Cuc Lao cai thi tén chinh thirc cua né la C65 HE cong truong 75A Ha Noi. Khong ai
biét dja diém cta nod & dau, nguoi ta mudn hoi trai Céng Troi & dau thi dén Ha Noi, hoi
Bo Cong an, va B cong an thi... ddy dia chi déy...’

Trudc nam 1959 t6i v4i anh Pang 1én thi hiu nhu khong c6 dudng. Nguoi ta chd chung
t6i t6i Ha Giang rdi di mot doan nita, roi di mot doan nia... ctr thé. Luc ay t6i da 1a mot si
quan rat biét dja hinh 1am ma van khong biét vi tri that cia né & chd nao! Toi ¢ ddy 10
nam tr 1959 cho t6i 1969 thi t6i duoc tha vé.”

Pén dau nam 1966 thi bon chiung dua chung t6i ra giam & phong tap thé, tir 6 nguoi tro
1€n, va bat dau cho hoc tap chinh tri.

T6i nhé, bai hoc dau tién 1a “Tién bo cua Xa H6i Chu Nghia Lién X6”. Bon chung tap
trung anh em tu, du moi thanh phan, tir Biét kich cho t6i tu chinh tri, ton gido... khoang ca
tram ngudi, ngdi dy chit ca hoi truong. Tén can bd phung mang tron mat ké:

“0 mot nha may dong hop thit bo, ngudi nong dan dit con bo vao dé lam thit bo déng
hop. Tu luc dét con bo véao cho dén khi giét bo, cao long, mb bo, chia ra tung bd phan...
roi dong hop, chi chimg nira tiéng dong hd ma théi. Sau d6, ngudi ndng dan dem vé ca
mot bao diy nhitng hop thit bo di dong hop xong dé phan phdi cho cac hop tac xi cla
minh.”

Pén phan thao luan, ma bon chiing goi 1 “Thu Hoach” tit ca chung tdi phai dua ra nhitng
161 phat biéu dé chung to rang minh da hicu sy tién bd cua “Xa Hoi Chu Nghia” ma diung
dau l1a Lién Bang X6 Viét.

Dén phién t61 1€n phat bi€u, trudc mat moi nguoi, to1 da ke lai sy vu viét cua Xa Ho1 Chu
Nghia, nhu sau:

“Lién Bang X6 Viét rat 1a tién bo, nhat 1a trong lanh vuc may moc co khi, dén ndi cac k¥
su ¢6 thé lam séng lai mot con bo da dugc x¢é ra lam thit hop. HOi & mién Nam, t6i dugc
dua di du hoc & Tay buc. O Tay buc co rat it bo, cho nén ho di mua dugc mot Xuong
“Tai Tao Thit Bo” ciia Lién Xo. Nguoi néng dan di mua tt ca nhiing hop thit bo do nha
may déng hop thit bo san xuat ra, dem vao xudng tai tao.

Nguoi cong nhan bo tat ca cac hop thit bo vao trong may tai tao, chd chung nura tiéng
sau, dat ra mQt con bo nguyén ven, dang nhai cd, giao lai cho ngudi ndng dan.”
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Toi ké cau chuyén tién bd ctia Xa Hoi Cha Nghia nay bang mot giong rat la... kham phuc
va kinh né, nén bon can bo ctr dimg nghét mit ra ma nghe dé kham phuc tiép cho toi.
Nhiing nha tu hanh, nhitng ti nhan chinh tri khong quen véi 16i néi chuyén cua toi, nén
ho ciling ngdi im lang, ban tin ban nghi.

Nhung nhitng anh em Biét kich cua t6i thi pha 1én cudi, ho vira vo tay tan thuéng uu viét
cua Xa Ho1 Chu Nghia vira 6m bung cuodi nghiéng cudi ngura, cudi nhu chua bao gid
duoc cuoi.

Mii mot luc sau, nhitng ngudi ti khac méi hiéu ra rang, ching thé nao c6 cai chuyén dat
mot con bod vao hing, ntra tiéng sau dem vé mot 16 thit bd hop. Mudn 1am ra thit bo hop,
phai di qua rat nhiéu giai doan, mdi giai doan & mot hing khac nhau, va mdi hang 1am
mdt lugt ca trim con bo, chir khong thé ndo lam ting con bo mot. Va ciing khong thé nao
lay thit bo da dong hop dé ma tron né lai dé lam né tré thanh mot con bo sdng binh
thuong duge. Tai luc d6, ho méi ra nhau cudi 1én 6 6...

Tén cén bo ké cau chuyén “Tién B§” tirc dién nguoi 1én, nhung han khong 1am gi toi
dugc, vi 10 rang toi khen ky thuat tién bo ctia Lién X0, t6i ndi Tay Purc 1a mot qubc gia
tién bd ma con phai di mua may “Tai Tao Thit Bo” cta Lién X6. Tén nay néi thém vai
cAu nita rdi chAm dirt budi hoc tap.

Ra dén ngoai, anh em Biét kich ao to1, né1 voi toi:

“Thang Viét cong da nd, may con... N6 hon thiang Viét cong nira! Cai hay la chung no ctr
am ¢, khong dam lam gi may cd, vi may... khen chung né ma!”. Thé 1a tir do, t61 co bigt
danh “HINH NO”.

Cir thé, cudc séng cua ching toi ngay nay qua ngay khac cr thé ma troi di. Ban ngay thi
dtng ngdi trong phong giam, ban dém thi cim kep. Bon chung khong dam dwa chung t6i
ra ngoai rung lam viéc vi s¢ rirng nti 1a dia ban hoat dong cia chiing t61, ching to1 sé
trén di ngay 1ap tirc.

Dbi v6i anh em Biét kich chiing 61, trong nhiing ngay dau tu i, dd c6 rat nhiéu nguoi
nan chi, nhung chung t61 rdn tim cach lién lac v&i nhau, ran khuyén nha nhau gitr viing
tinh than, vi minh van con duong séng, mong chd mot ngay mai... Pai Quan Mién Nam
s& danh ra Bic, giai thoat cho dam Biét Kich. Hon nita, da s6 anh em ching t61 déu 1a
ngudi Cong Gido, nén khong bao gid c6 chuyén tu tir, vi chi ¢6 Chtia Troi méi co quyén
ban cho minh 18 séng va dwa minh tré vé v6i Chua Troi.

Pén nam 1966, Khoéng Quan My da bat ddu ném bom & mién Béc. Bon quan giao sQ
diéng nguoi, nhung chung t6i lai mimg ra mat. Chic chan sau nhiing cudc doi bom nay sé
¢ cudc d6 bd cua Pai Quan Mién Nam, moi nguoi chuyén cho nhau nhiing tin tirc that 1a
néng hoi, nhitng suy luan that 1a hop tinh hop 1y. Trong thoi gian nay, bon quan gido
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khong dam 1én mat chiri bdi hodc ¢6 hanh dong gi ham doa chung t6i ca. Trai lai, chinh
bon chung t6i da... hu lai bon chung:

“Thang nio lam gi, chiing tao nhé tén timg dira. Khi Pai Quan Mién Nam ra day roi, d6
ching may chay dau cho thoat khoi tay anh em Biét kich chung tao.”

Khéng thé ngdi khong ma chd doi, anh em chung t6i nay ra ¥ dinh: VUQT TRAL

Chung t6i dé v, m01 1an c6 may bay My den doi bom, bon quan gido, bon cong an lai cum
chan ching t6i lai rdi xach sung chay xubng ham trG an hét, téi khi hét bao dong méi dam
chuong mat 1én. Anh em trong phong giam cua to1 da ban véi nhau:

“M&i 1an c6 coi bao dong, timg nhom hai tén cong an di v6i nhau, mdi tén mot khau AK
va ba bang dan. Poi khi chiing tién t&i gan, siét co ching né lién 1ap tic, rdi 16t quan 4o
ctia chung mic vao, di ra ngay cira chinh ma vao rimg. Luc bao dong, khong ai dé y toi
ai, ngay chinh nhiing tén cong an gac ¢ dai kiém soat ciing lo chay xudng ham, khong lo
khau thuong lién s& ban minh. Vao t6i rimg r6i, dé gi ching tim ra dugc.”

Tin tudng vao cach thirc vuot trai nay, chung t61 xem xét, dé€ y tung ctr chi, tirng dudng di
nudc budc cua bon cong an, tim ra tirng toan hai té€n cong an di vo1 nhau dé chon ra toan
nao dé thanh toan.

Rui thay cho chung t61, mot Biét kich trong lic ngih mé da tiét 16 ké hoach vuot nguc:
“Ngay mai, chd lac ¢ coi bio dong, toi va anh Hinh s& cho sin, t6i khi hai thang Toan
va Thé té1 gan, s€ quang khan si€t ¢ tui nd lién, nhitng nguoi khac s€ cudp sung, 10t
quan ao cua hai tén nay that nhanh, rdi cung... &p giai nhau ra ctra chinh ma chay.”

Anh Biét kich néi trong con ngli mé nhu vay, dung vao lic hai tén cong an Toan va Thé
dang di tuan & ngoai. Thé l1a chung nhao vao tom anh ngi mo ngay lap tirc va dem chung
to1 lén phong tra hoi:

— “Chung may muén... trn trai, phai khong?”

To1i tra 101 ngay lap tuec:

— “Pung!”

— “Thang nao bay muu t6 chuc?”

— “Chang c6 ai bay muu tinh ké gi hét. Thang Biét kich nao bi nhdt ti ¢ day ciing déu
muon tron tu hét. Trong dau 6c bat cir thang Biét kich nao cling c6 muu ké dé tron tu hét.
"9

Néu khong c6 y dinh trdn ti, ddu phai 1a Biét Kich!
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— “Chinh may 14 cha chét vuot nguc, phai khong?”

— “T6i d tra 10 can bo rdi, trong dau 6c bat cir mot ngudi Biét Kich nao ciing ¢6 ¥ tudng
vuot nguc, khong can phai ¢ ngudi nao ding 1am cha chdt ca. Tuy nhién, ¥ dinh 1a mot
chuyén, lam duoc hay khong lai 12 mot chuyén khéc, cac anh canh gac nhu thé nay thi
ching t61 lam sao ma vuot nguc dugc!”

Hai tén cong an nhin nhau, thich thu vi cau noi cta to6i da... khen ching canh gac ky
(Trén thuc té, & trai to Céng Troi nay, vi dia thé hiém trd, nén bon Cong an chi canh gac
cho c6 1&. T6i n6i moc hong tui nd chir khong phai 1 khen). Chiing im ling mét lic roi
cung budc ra ngoai to nhé véi nhau.

T6i doan rang, trong lac nay, dau 6c tui nd dang hoang mang lo s¢ may may My c6 thé
dén tha bom bat clr ltic ndo. Néu giit toi lai dé tra tin, dé hoi cung, 16 may bay My dot
ngot bay tdi, 1am sao ma kip gio dé chay xuéng ham? Chay khéng kip, 16 bon Biét Kich
ndi loan, chung n6 dam... giét minh 1dm!

Hon nira, ching to6i cling chua hé c6 mot hanh dong nao chung to 1a sé vuot nguc, tat ca
chi 1a mét 161 né1 trong gidc mo ma thoi.

Cuoi cung, hai tén cai tu tr¢ lai, chi de doa toi:

— “Chung may liéu hon. O trai Cong Troi ndy, chua bao gid ¢6 chuyén vuot nguc, ma du
c¢6 vuot nguc ciing khong thé tron di dau cho thoat. DA 1én téi cong troi rdi, thi chi con co
mdt con duong duy nhat dé ma di toi 1a “Do6i Ba Then’ chir khéng con con dudng nao
khac dé di xudng.”

Ghi cht: D61 Ba Then 1a noi chon ti nhan. Chi bé chiéu ma chon chir khong c6 md bia gi
ca.
Sau do, chung lai cho t61 vao phong bi¢t giam, cum t61 sudét mot tuan 1€ r61 méi cho ra

phong giam chung.

Tu nhan ¢ trai Céng Troi, v6i khi hau khic nghiét, an uéng thiéu thon, lai khong c6 thube
men gi ca, rat kho ma kéo dai cudc séng: Ban dém, nhiét d co6 khi dudi 0 do, anh em tu
chi c6 trén ngudi mot bo quan 4o vai va cai chan don. Lanh khong con noi nao lanh hon.
An uéng thi chi ¢ khoai sin, ludc véi mudi, 1au 1au 6 it com. Néu c6 bénh, ran chéng
choi dé ma qua con bénh, néu khong qua khoi con bénh, thi chi con cach... dem chon.

Anh em Biét Kich chiing t6i con song dwoge 1a nho vao niém tin:
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Niém tin 1a mot ngay nao d6, Pai Quan Mién Nam s& tan cong qua song Bén Hai dé Giai
Phong Mién Biéc, giai ctru anh em Biét Kich.

Néu ngay hom nay Pai quan chua ra, thi ngay mai, ngay mét, mot ngay nao do... Ctr thé
ma ching t61 kéo dai cudc song tu day...

Vao mot ngay cua ndm 1973, tat ca th Biét kich ching t61 dugc doi vé trai Phtt Lu & Lao
Kay dé hoc tap vé Hiép Pinh Gio Neo va cach thirc trao tra ti binh. T6i dém ca thay co
khoang mét tram hai muoi Biét Kich, bao gdm ca nhitng anh em Biét Kich nhay toan &
Cam Pu Chia, duong mon HCM va Ha Lao. Vira cho hoc tap, bon Viét cong vira lam
cong tac tuyén truyén dé cai nguoi: Mdi Biét kich déu duoc chung goi riéng vao phong
dé doa nat, du db sé& cho trao tra sém néu chiu lam dié€p vién cho chung, bao cdo cho
ching nhiing tin tirc can thiét & Mién Nam.

Anh em chung t6i vé phong bi mat hop nhau lai, twong ké tyu ké, chi noi rang s& lam
nhimg gi c6 thé 1am, sau d6 bao cho nhau day du nhimng gi bon chiing doi hoi, coi d6 nhu
12 mot trd choi dau tri ma thoi. Mot s6 anh em con ban bac trao d6i voi nhau vé nhing
kinh nghiém nhay toan, dé néu sau ndy con nhay ra Bic nita, s& khong mic phai nhiing
16i 1am nay. Néu khong nhay toan, s& 1am huan luyén vién, truyén lai nhiing kinh nghiém
nay cho dam Biét Kich dan em.

Thoi gian hoc tap nay la thoi gian thoai mai nhét trong cudc doi ti toi ctia ching toi. Thoi
gian nay cting la thoi gian duy nhat ma anh em Biét Kich khong c6 ¥ dinh vuot nguc:
Pang chd dé trao doi ti binh ma! Vuot nguc lam chi? Cling trong thoi gian nay, doi khi
chang cho ching téi dugc an thit. Thong thuong, khau phan ti duoc 9kg... “Chat Bot”
bao gom khoai, san, rau, mudi va hiém khi c6 mot it gao. Thit chi dugc an (vai miéng
duoc goi 1a thit) vao hai ngay trong nim: Ngay Tét va ngay ma ching goi 1a “Pdc Lap”.
Hang ngay, chung t6i dugc cho nghe tin tirc tir dai phat thanh, va dugc biét, mot vai
nhém tu Quan nhan Cong Hoa da dugc trao tra, lam anh em chung t6i cang ntrc 1o0ng hon
nia.

Cho mai, chd méi cho dén thang 10 ndm 1973 ma van chua duoc trao ddi, anh em ching
to1 hoi thang dam can bo:

— “Tai sao chung t61 khong dugc trao tra?”

Bon can bd tra 161 quanh co:

— “C6 nhiéu toan dugc trao tra, ran cho t6i phién.”
Cho khong ndi nira rdi, anh em chiing tdi ban nhau:
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“Co thé bon Viét cong da dung ching t6i d€ mac ca mot dieu gi do, nén moi chan cho
nhu vay. Pugc trao tra theo Hi€p dinh Geneve 1a mot dip may hi€ém cé, phai nam lay co

2

hoi ndy, phai lam mot cai gi d6 dé doi hoi, néu khong, sé khong bao gid con co hoi nita”.
Anh em Biét Kich ra quyét dinh:

“Tuy¢t thuc, cho dén khi nao dugce trao tra!”

Khéng biét vi Iy do nao d6 ma anh em Biét Kich ¢ Trai Quang Ninh ciing dd c6 quyét
dinh tuyét thuc cung mot ngay voi anh em Biét Kich & Pha Lu ching t61, lam cho bon
Viét cong lo ngai da co... gian diép Mién Nam tra tron vao trong dam can b cua ching
dé cho hai trai biét tin nhau, chir anh em Biét Kich khong thé nao thong tin vdi nhau
dugc, vi hai trai ¢ rat xa nhau. Chiing t6i thay bon cai ti bdi rdi ra mat, nén cang quyét
dinh lam téi.

Tuyét thuc t6i ngay thir ba thi bon quan gido hop chung t6i lai, tuyén bd dd ngot:

— “S¢€ dua nguyén vong cua anh em 1én B§ Cong An dé cuu xét gap.”

Sau vai tuan cho doi, bon ching lai hop anh em ching t61 lai, chia thanh ting toan 20
nguoi dua 1én xe di, giai thich rang:

— “Trao do61 ¢ nhi€u noi khac nhau, nén phai chia toan ra ma di.”

Toan tht nhat c¢6 t6i, duoc dua ra khoi trai dé 1én xe. Anh em con lai vui 1ong chd doi t6i
phién minh.

Bét chot, nhitng nguoi tu hinh sy chay vao bao céo:

— “Anh em trong toan vira r0i, bi dua 1én xe bit bung, vira mo1 1én xe 1a bi cong lai. Pua
di dau khong biét!”

Anh em Bi¢t Kich con lai hop khéan véi nhau:

“Néu dua di noi khac 1am thu tuc trao doi, tai sao lai phai cong lai? Tai sao phai ngé)i Xe
bit bung?” Nhu vay, c6 nghia 1a anh em bi dua di trai giam khac, chir khong phai duoc
dua di trao doi.

Tat ca Bi¢t Kich yéu cau quan gido giai thich rd rang, néu khong, yéu cau trao tra dam
anh em vira méi dugc chuyén di.

Bon Cong an tir choi giai thich va cling tir choi trao tra ddm tu vira bi dua di. Khong
nhirng thé, ching con chia sung ra I¢nh cho anh em tré vé khu nha giam.
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Nhin khong dugc nita roi, anh em Biét Kich quyét dinh: Panh!

Toan thé hon mot tram Biét Kich bat chap stng dan, ludi 1, da nhao 1én tin cong bon
Cong an. Anh em dung dao bua, do6 nghé va bat cur thur gi c¢6 thé dung lam vii khi, kéo ban
ghé lam chudng ngai vat dé giao chién véi bon Cong An.

Bon Viét cong khong chiu trao ddi thi anh em Biét Kich... Ty Trao ddi.
Phai thoat ra ngoai. Phai vuot trai. Phai vuot nguc.

Bon Viét cong ciing biét vy, nén chung kéu vi¢n binh, thém ca linh chinh quy voi dai
lién va xe tang trg chién. Két cudc, sau mot ngay giao chién, anh em Biét Kich bi thuc
thil, lai bi bat cong tay giai di ting trai khac nhau.

Toéan dau tién cua chung t6i da bi dua trd lai trai Céng Troi. Vai ngay sau, dam Biét Kich
con lai cling 1€n nhap bon va bi biét giam ngay 1ap tuc.

Khi dugc biét anh em vi tinh dong dodi, vi chiing t61 ma da bi bon Cong an dan ap, chung
to1 chi con cach nhin nhau ma thuong cam, x6t xa cho cudc doi tu to1 dudi ché do Cong
san.

Biét Kich thuong yéu nhau, dum boc 14n nhau nhu thé day!

Thang 6 nim 1975, dang nam trong khu biét giam, chung t6i duoc bon Cong an cho nghe
radio, phat tin:

“Quan Doi Vit Nam Cong Hoa di dau hang bo doi Viét cong”

Anh em chung t6i khong ai tin ¢4, vi ¢ mot 1an vao nam 1968, bon chiing ciing da cho
ching t61 nghe tin “Bo do1 Bic Viét d3 chiém toan c6i Mién Nam”. Nhung su that khong
phai 1 nhu vay, nén lan ndy, du bon chung c6 cho chiing t6i nghe that nhiéu 1an cai tin
dau hang d6, chung toi cling van khéng tin, khong nghe.

Mai téi thang 10/1975, bon Viét cong tap hop chiing t6i lai, cho xem doan phim xe tang
Viét cong huc db cong sét tién chiém Dinh Doc Lap, Tong thong Duong Van Minh doc
101 hiéu triéu quan dan chinh, kéu goi quan nhan céc cip ctia Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa budng sting ngung chién dau.

Luc d6, mit troi méi hoan toan db sup trén dau chung t6i.
Tir khi bi bat téi bay gid, anh em Biét Kich chung t6i s¢ di con sng dén ngay nay 1a nho

vao long tin. Long tin mgt ngay nao dé Pai Quan Mién Nam s¢€ tién v€ giai phong qué
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huong mién Bac, ti€u diét bon Cong san da man, mang lai hoa binh cho toan coi Viét
Nam va giai ctru chiing toi.

Nhitng nguoi linh Biét Kich nhu ching t6i, da duoc trui luyén qua nhiéu quan truong cia
quan doi Viét Nam Cong Hoa. Pao tao ra mot nguoi linh Viét Nam Cong Hoa doi héi rat
nhiéu cong phu sy luyén tip, doi hoi vira kha ning vé quan su 1an tri 6c va 10ng tin. Long
tin vao chinh nghia Ty Do, Cong Hoa s& toan thang chu nghia Cong san vo than, v to
quéc, da man, vo nhan dao.

Dén khi bi bat, ching t61 da dugc tan mat chung kién murc song co cuc cia ngudi dan
mién Bac, da dugc nhin thay nhiing dam linh Cong san thi€u huan luyén, vii khi tho so,
khong c6 kha nang chién dau, chung t6i1 déu co6 su suy nghi, so sdnh va két luén la:

— Mién Nam hon Mién Bac rat nhiéu, do do, chac chan quan déi cua Viét Nam Cong Hoa
s€ tién ve gidi phong Mién Bac.

Su that xay ra da qua trai ngugc véi niém tin tudng ctia ching toi.

Mit dat duong nhu sup d6 ngay dudi chan cua t6i. Toi dung khong vimng, tuong chimg
nhu néu budc td1 mot budc nira, s€ bi sup xudng ho sau.

To61 mé mat nhin troi, ma tuéng chung nhu bau tro1 da bién mat, khong con mot tia sang
nao O trudc mat.

Chung t6i nhin nhau, n6i khong nén 16i, khoc khong ra tiéng. Niém tin vao Mién Nam
ctia chung t6i da sup d6! Con gi dé cho chung toi vin vao d6 ma séng nira! Mot s6 trong
anh em chiing t6i dd qua tuyét vong, da tu tir. Pén luc ndy, ching t6i mdi chot bung tinh.
Trong chién tranh, thang bai 14 chuyén binh thuong. Tai sao lai phai chét? Bai hom nay,
dau c6 nghia 14 hoan toan bai tran. Thang hom nay, ddu c6 nghia 12 mai mai thang.

Lich st da cho thay, thua ngay hom nay, ngay mai, ndm sau, muoi nam sau thang lai van
l1a chuyén thuong xay ra va cé thé xay ra voi1 Mién Nam Viét Nam.

Chung t6i khuyén khich nhau, hd trg tinh than cho nhau dé cung dtng vitng, cung tin
tudng vao mot ngay mai tuoi sdng hon.

Nim 1976, Linh Muc Nguyén Hitu L& va mot sb anh em tir trong Nam bi dua ra & cung
trai v&i chung t6i, da cho chung toi that nhiéu tin tirc. Tin quan trong nhat ma chung toi
thu thap duogc la: Mot sb si quan cao cép cta Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa da thoat ra
ngoai qudc va dang t6 chirc nhitng cudc khang chién.

Thé 1a trong tdm kham chiing toi lai bung 1én mot niém hy vong moi:
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S€ lai c6 ngay ca khuc khai hoan!
DPén nam 1977, bon Viét cong tap hop chung t6i lai, loan tin:

An chung than cho tat ca cac Bi¢t Kich dugc x0d bo. K€ tir nay, tat ca tu nhan s€ duogc
chuyén vé cac Nong truong dé san xuat.

Nghe thi that 1a nhan dao, nhung thuc su thi 1a mdt phuong cach chuyén trai tu ma thoi.
Ly do 1 toan thé nudc Viét Nam bay gid déu ndm trong tay bon Viét cong, ching khong
con sg chiing t6i trén trai nita, nén thay vi dé ching t6i ¢ trong tu, phi pham, chiing
chuyén chung toi vé cac nong trudng san xudt, bat 1am viéc tu nudi than.

T6i va mot sé anh em duoc dua vé Nong truong Hong Thang, ¢ Phii Lu, thudc tinh Lao

Kay, dé cudc dat trong khoai, trong mi. Goi 1a Nong truong cho c6 vé hoa my, chir thuc

sy, néng trudng ndy cling nam & mot goc ring khong co dan dja phuong lai vang. Trong
néng trudng nhdt da moi tha ti: Tir t hinh sy téi dan su, tir can bo téi bd ddi ma chung
goi 1a “Hi Ho4, Tham O”. Tu ra dong tir sang som t6i toi mit méi tré vé khu nha nguo.

Nhiing btra &n sang trua va chiéu t6i déu tap trung vao nhing lan, goi la nha an. Tat ca
cac loai ti déu xép hang an chung véi nhau. Viéc ndu nudng & nha bép va chia khau phan
com canh dugc giao cho nhiing tu hinh su, tirc 1a nhitng nguoi it ra con dugce bon Viét
cong tin tudng, vi ho sinh ra va sbng mudn doi & ngoai Bic. Nhitng ti nhan lo viéc ndu
nuéng thi an nhan hon va c6 thé gidu phan com thém cho minh, nhung nhitng nguoi ti lo
viéc phan chia com canh lai khong dugc an nhan nhu vay, vi com canh 13 I& séng cua tu,
nén chi can chia khong déu mot vai hot com, mot nira ¢t khoai hodc sén 1 cac ti nhan c6
thé cii va hodc danh ngudi chia com lién 1ap tic, d6i khi dua téi d6 mau, giét 1an nhau.
Vi thé, du 12 t0 hinh sy c6 dit dan téi dau di nita, cling khong dam dung chia phan com
cho tu dugc qua mot bira. Cac cai tu va tu chia com danh phai nho téi cac Biét Kich Mién
Nam lo nhiém vu chia com. Ly do ma Biét Kich Mién Nam dam lam va lam cong viéc
chia com mdt cach hoan hao, khong phai vi anh em Biét Kich... di dan hon céc loai tu
khac, ma vi nhitng ly do nhu sau:

* Anh em Biét Kich la nhiing chién binh can dam, c6 sb dong, lai ludn ludn bénh vuc 1an
nhau. Anh em c6 du ban lanh dé danh tra nhiing ai dung t&1 minh hodc e hi€p cac tu
nhan khac.

« Anh em Biét Kich déu 1 nhiing nguoi trong danh du, khong l1am loi riéng cho minh.

« C6 dau 6c tinh toan, biét cach 1am viéc, biét cach chia phan cho dong déu. Pa s6 déu co

trinh do hoc thurc, nén déu biét cach thirc ché ra céi can thang bang mot dau cé dia dung
do an, dau kia la qua can bang da.
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Vi du: Néu mdi nguoi tu dugc nhan 100 gram chat bot, thi anh em can thir trudc mat moi
ngudi 1an dau. Dé dd an 1én dia, roi doi qua can t6i diém thiang bang va danh dau tai do.
T6i phién lanh com thi mot anh xtic d6 an 18n dia, anh kia doi qua can t6i dung diém da
danh dau, thé 1a xong, ai ciing c6 phan dung nhu can luong.

Trong mdt bira n trua, sau khi toi chia com xong, 1y phan ctia minh ra mét goc ngdi an,
c6 mQt anh tu td1 gan cho to61 ngoi an chung, tu gidi thi€u anh ta tén Budi. To1 hoi anh
thudc loai tu gi? Anh than nhién tra 101:

“Tt... Tham O”.

Tham O? Tbi hoi ngac nhién, vi xtr Bic nghéo nan vo tan, c6 gi dau dé ma tham 6?

Anh thudc loai can b tap két, 1y vo 1a con gai ciia Pho Giam Pdc Mo Than Hon Gai. Vi
tén Giam doc ganh ti voi bd vo ctiia anh, nén da két to1 anh 1a tham 06, 1ang phi. Anh bi két
an tu 10 nam, dua 1é€n lam lao dong & day.

Sau vai lan ng6i an chung, mot hdm, ddt nhién anh hoi toi:

“Hoi d0, toi &... cin nha an toan tai 1au 4 duong Tran Hung Dao, t61 c6 treo mot birc hinh
Tong Thong Di¢m dang ding hi¢u tri¢u quéc dan. Khong biét c6 con khong?”.

T6i giat minh, lanh swong sdng, cu khoai lang méc nghen trong miéng toi, vi toi ¢ thay
tam hinh Tong Thong Diém ¢ trén tuong. To1 im ldng quan sat anh Budi mot 1an nira:

Anh Budi nay la ai ma lai & “Nha An Toan” cua Bié¢t Kich?
Anh 13 ai ma lai treo tim hinh Tong Théng Diém 1én trén tuéng?

Anh Budi vira boc vo khoai lang vira nhin quanh, khi d3 quan sat dé biét r khong c6 ai
nghe 1én, anh moi ti€p tuc noi:

—“T61 1a bai uy Biét Kich Lé Van Budi, duoc dua qua Thai Lan 1am con nudéi mot gia
dinh cach mang, roi sau d6 dua vé Ha Noi véi tu cach... tap két. Toi duoc sép Xép lam tai
m6 than Hon Gai. Nhiém vu cua toi 12 nhan do tiép liéu tir Ha Noi dem vé, nén léy duoc
nhiéu tin tirc 1am. Tén Tha truéng mudn t6i xuit kho nhitng moén hang cé thé dem ban
duoc, t61 khong chiu xuét, nén hin tim cach cdo budc t6i 1a tham 6. Toi bi tu nhung vi ¢
bd vo can thi€p, nén chi phai dua di lam lao dong ma thoéi.”

T6i u &, khong biét c6 nén tin anh ta hay khong? Toi hoi 14y 1é:
— “Tui n6 d4 biét... anh 13 ai hay chua?”
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— “Chung no cling 1a nguoi thoi, chir dau phai 1a than thanh gi dé ma biét anh em minh c6
mat & moi noi, va dang lam cai gi? Néu chung no biét toi 1a a1, thi gio nay t61 dau cd ngdi
day ma noi chuyén véi anh. Thoi, chao anh manh giéi, ran gilt virng tinh than.”

Roi anh dtng day, vuon vai di tro lai chd lam.

(Ghi cha: Vao nam 200,7, to1 c6 qua My du dai ,héi “Bi¢t Kich Nhay Béc” va ¢ gap lai
bai uy Buoi. Anh ké ti€p cho t61 nghe doan cuoi ctia cudc doi Biét Kich cua anh:

— “Nam 1984, t6i duoc tha, dem vo con vao Sai Gon sinh séng. Khi nghe tin c6 chuong
trinh HO, to1 di théng té61 Toa Lanh Sy MY trinh dién. Ho coi lai s6 sach, co tén toi 1a Biét
Kich Nhay Bic, gai tai Ha Noi, thé 13 ho cho ca gia dinh t61 qua My dinh cu”. Anh Buéi
da qua do1 vao nam 2009).

Anh em Biét chh chup hinh lvu niém truwée Quoc H¢i Hoa Ky (1997)
trong thoi gian tranh diu doi quyén loi.

Niam 1978-1979, chién tranh bién gidi giita Trung cong va Viét cong bung nd, anh em
Biét kich con bi nhét & trai Cong Troi xon xao ban tan: Tir Cong Troi ti bién gi61 Trung
cOng rat gan, chi leo qua ngon nui 13 téi. Hay nhan dip nay ma vuot trai di thoi. O day thi
chi 1a kiép tu day cho dén chét. Pang nao ciing chét, chét trén duong tim Ty do con hon
séng nhyc. Thé 13 mot s6 anh em d3 cung véi nhitng Biét kich ctia Trung Hoa Dan Quédc
(Tudng Gi6i Thach) dd vuot trai di qua Trung cong. SO phan cua ho ra sao, khong ai
dugc biét.

(G}li chu: Cﬁng trong dip di du dai héi Biét Kich Nhéy Biéc vao nam 2007, toi q& duoc
biét tin: SO anh em Biét Kich Trung Hoa Dan Qudc, trong d6 c6 anh Vong A Cau va Lé
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Trung Chinh, sau khi vuot trai Cong Troi, dd qua duoc téi Trung cong. Bang cach nao
d6, ho di lién lac v6i Toa Pai St My va ciing di dugc bdc vé Pai Loan va cudi cing, ho
da chon dinh cu 6 My).

Phan anh em chung t6i (khoang 18 ngudi) ¢ Nong truong Hong Thing, bi bon Cong an
chuyén vé Ha Noi, truc thude Cuc Quan Ly Trai Giam, dé stra chita nha ctra. Bon chung
phat quan 4o cong nhan mau xanh bién cho chung t6i mic, mdi sang dua chung toi 1én xe
chd di stra chita nhitng trai giam b1 hu hai. Sau mot thoi gian quen thude, chiing khong
dua xe di nita ma bt chung t6i tu di chuyén bing xe lira. Mdi budi sang, chung toi t6i ga
Hang C6 doén xe lra té1 nhiing trai giam dugc chi dinh dé 1am viéc, tdi lai don xe lra vé
Cuc Quan Ly Trai Giam trinh dién.

Mot hom, khi chung ti vira ti nha ga thi thidy mot s6 cac ba cac c¢o dang gong ganh va
khiéng nhiing kién hang nang triu xubéng xe lira. Nhitng ngudi nay mic du mang vac d6
dac nhung ho c6 dang di¢u va cach an mac khac han dam dan ba budn ban thuong di xe
lira tai day. Chéc chin ho 14 than nhan cta cac si quan Mién Nam dang mang d0 dac thuc
pham tiép té cho chong dang bi ti ¢ nhiing trai tii & mién Béc. Ti tdi gan ho nghe ngoéng,
mot o tré tudi ndi voi me:

— “Ma a, cai d6 nay nang lam, dé cho con ‘gan’ cho, ma mang cai gié nay di.”
Tro1 o1! Gigng no6i ciia nguoi Mién Nam!
Mot giong n61 ma toi tudng chung nhu 14 khong bao gio con nghe lai dugce nira!

Trong phut chéc, t61 quén mat toi 1a ngu:m sinh dé & mién Béc, dé nhan t6i 1a ngudi Nam,
va cai giong néi mién Nam d6 13 giong néi ciia Me Viét Nam cua toi, ctia dat nudc toi.

Nude mat toi trao ra. T6i dimg im nhin nhitng nguoi dan ba ma tuong chung nhu da duoc
vé nha, dang dung trudc clra nha cia toi, va trong s6 nhiing nguoi dan ba nay c6 me toi,
c6 ¢d di co chi em cua toi. To6i ming qua, chi muon chay ngay lai chd bon ho dé ma hoi
tham, dé duoc noi nhitng cau néi, duoc nghe nhitng giong nd6i ma t6i da khong duge nghe
tor hon mudi lam nam troi nay.

Nhung t6i kip ngung lai dé nh¢ than phan minh dang la tu, dang 6 Ha N61. T61 dung im
dé cb nh¢ lai nhimg tu ngit mlen Nam ma t6i d3 hoc dugc sudt mudi nim sinh sdng &
Mién Nam cua t6i, khi nhd lai rdi, t6i chay lai chd cac ba cac co dang khiéng hang, cuoi
twoi tinh, ran ldy giong mién Nam ma néi cau néi dau tién:

— “Chao mdy chi. May chi mang d6 di tham nudi chong hoc cai tao d6, phai hong?
Tui ciing 12 ngudi xd Nam Ky nhur may chi d6, tui theo ba tui ra tap két ngoai day. Dé tui

phu may chi khiéng d6 xudng nha.”
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Nhitng ngudi dan ba nghe t6i noi tiéng Nam pha giong Bic, mic di ho khong biét toi 1a
c4i thir gi, nhung trong xr Bic ma nghe dugc mét giong Nam thi cling mot phan nao co
10ng tin, ho nho t6i khiéng nhitng d6 ning xudng dé chung mot chd. Toi hoéi ho mudn di
tham nudi ¢ vung nao? Trai nao? ROi ra ngoai mac ca xe thd, xe kéo dwa ho di. Trong khi
sap xép phuong tién, toi tir tir hoi ho vé tinh hinh & trong Nam ra sao? Nhit 1a vang Thu
Prrc, noi cha me t61 0.

Chiéu vé, toi lai dimg cho ¢ ga xe ltra dé don nhirng than nhan di tham tu cai tao. T61 lai
gitip ho mang vac va muén xe dé do hoi thém tin tirc trong Nam. Ho cho t6i biét, Viét
cong da cho d6i tién, dua cac si quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa di tu cai tao, danh
“Tu San Mai Ban”. T6i ciing cho ho biét t6i theo cha di tap két, da 1au khong vé mién
Nam, nén mudn tré vé thim nha, nhung khong biét 1am cach nao dé vé, vi khong co gidy
t0, cling chéng c6 tién bac gi ca. Ho khuyén to1 néu mubn vé Nam, ct di vé di, Viét cong
chua dén ndi kiém soat qua k§ dau, nhung nén di theo cac xe chd hang d& bi kiém soat
hon.

T6i hom do, t6i nam trong trai Vat tay 1én tran suy nghi. Tuong lai cua t61 hién tai chi la
chon chét cude doi 6 mién Bac roi chét di nhu 'mot nguoi tu ma thoi. Ding nao cung chét,
t61 phai bang moi cach trén vé Nam. Nhung néu di bang xe lira, toi khong co tién mua vé,
du ¢6 tién mua vé, thi cling s€ bi bit & cac tram kiém soat. Do do, toi quyét dinh phai di
theo xe hang nhu d3 dugc than nhan ti cai tao chi dan.

Sang hom sau, t6i di do la bén xe cho hang ¢ dau? Pam xe thd chi cho t6i 16i di t6i bén
xe Kim Lién. Tbi t6i bén xe, vira lic mot doan xe chd hang & mién Nam vira méi ti.
Nhitng nguoi tai xé dang tia ra quan an sang, c6 mot ngudi tai xé khong di, dang lui cui
mac vong nam nghi. Toi budc t6i 1am quen.

Anh tai xé cho biét, anh ché hang tir Sai Gon thang tdi Ha Noi, nghi mot dém rdi lai quay
vé Nam. Téi nhin k¥ trén ¢ anh ta c6 deo mot gidy chuyén co hinh thanh gia. Mirng qua!
T6i di gip... phe ta rdi! Tai cd tinh bé ¢b 4o dé 16 18 cai gidy chuyén co hinh thanh gia da
1én nudc bong loang cua toi, hoi anh moi tir trong Nam ra phai khong? Puong x4 ¢é hu
hai nhiéu 1am khong? Vo con ra sao? Cudi cung, t6i hoi anh trude ddy anh c6 lam nghé
14i xe “Tai” hay khong ma dam lai dudng trudng nhu vay? Anh cho biét, anh nguyén 1a
Trung si Quan van cua “Linh Nguy”, nén 1ai xe duong xa thuong lam. T6i lay bén clira
soan lai, cling tam sy la dan mién Nam, tap két ra Bac nhé nha qua, bay gid mudn... qua
giang xe cia anh vé Nam tham gia dinh. T61 noi rat ngam ngui 13, & ngoai Bac nay, t01
chi dugc nudi an théi, chtr khong co tién luong nhu & mién Nam, nén s€ khong co tién tra
cho anh, chi xin ting anh cay Thanh Gia bang gd Soan ma t6i dang deo trén co.

Ngoai sy du dodn cua t61, anh trung s hoi t61 mot cau that 1a... cac co:

— “Chu c6 Dao, sao lai di... tap ket?”
Page 25 of 31



T61 bi 161, ran binh tinh tra 101:
— “Ho61 d0, té1 con nhd... biéu di thi di, chir dau co biét 1a di dau!”

ROi ciing ngoai su tudng twong cia toi, anh trung si khéng hoi gi thém nita, ma dong y
ngay:

— “Muon... dzia nha thi dzia. Tui tui r01 bén sang sém mai, muon... gua giang thi bon gio
sdng mai c6 mat tai day.”

To1 mung qua, bat tay anh roi rit hen sang mai dung bon gio s€ c6 mat.

T61 hom do, to1 dan tén cong an gac cong la ngay mai t61 phai di [am sdm, s€ roi trai luc
ba gid sang. Tén nay dong y.

Dung bon gid sang, t61 c6 mat tai bén xe Kim Lién gdp anh tai x&. Anh ta moi t61 mot goi
x01 161 g101 thi¢u t61 vo1 anh phu xe. Xe nd may, anh cho to61 ngoi gitra.

Xe bat dau roi bén, toi hdi hop y nhu 13 luc t6i ngdi trén truc thing stra soan nhay xudng
Ngh¢ An muoi lam nam trude day.

Xe chay ngang Hué, t6i thdy mot vai cira hang c6 treo dén trung thu, t6i méi biét 1a sap
to1 rdm Thang Chin.

Poan xe vao téi mién Nam ma khong phai dung lai & bt ctr tram kiém soat nao. Cudc
dao thoat cua toi da trot lot mot cach cuc ky ém dep, khong thé nao ngd duoc. Trén
duong di, toi da nghi ra hang ngan kho khan s€ ap tdi, va hang ngan cau tra 161 ma tdi s&
phai tra 16i. Cudi cing 1a néu bi bét, toi sé... tu x bang cach nao dé xtmg dang véi mot
Biét Kich Mién Nam va khong 1am lién luy t6i ngudi tai xé Quan Van.

Vay ma khong mot kho khin nao dén véi t6i hét!

Xe vao to1 dia phan Thu P, to1 xin anh tai xé cho xuéng, c4m on anh, bét tay anh that
nong nhigét.

Cam on Thuong Dé.

Cam on Duc Chua Troi.

Con da thoat khoi nguc tii Cong san 1.

Céam on anh Trung si Quan Van cua Quan Lyuc Viét Nam Cong Hoa.
Cau xin Chaa phu ho cho anh.
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Luc d6 12 bon giv sang, troi con toi 1dm, t6i di bo t6i cai quan ca phé dau duong. Céi
quan nay co tur thoi to1 nhap ngi, nay Van con day. To6i dung lang vang cho cha me t61 di
1€ budi sang. Theo thong 1€ tur lau doi, mdi sang, cr vao khodng nim gid sang 1a cha me
t6i dit tay nhau di 1& sém. Khi chua nhap ng, toi ciing da timg theo cha me di 18 sém.
Day 16i, me t61 dang tir nha budc ra, toi hdi hop nhép theo doan nguoi thua thot bude
theo. T61 gan me, tim t61 ddp manh hon bao gio hét. T6i mudn nodi nhung cb téi nghen
lai. Téi c6 1én tiéng:

—“Me!... M¢ 01...”

Dén lan thur ba t61 mdi nodi ra tieng.

Nhung toi n6i nhd qua, me t6i khong nghe rd. Ba thdy c6 nguoi di gan thi lang ra xa. Toi
budc theo co gang noéi cho ba dua nghe:

— “Me oi... Con la Hinh day...”

Me t6i quay lai nhin t6i. Chic ba nghe khong rd nén lai quay lai tiép tuc budc di. Téi tiép
tuc di theo ba, noéi tiép:

— “Meg o1... Con la Hinh con trai cia me day.”

Lan nay, me t61 da nghe rd, ba quay lai nhin t61, nhin tir dau dén chan:
— “Thang Hinh... ddy 4.”

ROi ba té xiu xudng dat.

To1 da du phong truong hop nay rOi, nén tdi 6m chit léy me, diu me tiép tuc budc di. Mot
luc sau, me toi tinh lai, ba nam chat 1ay to61 nhu so to1 1ai bién di, ba vira khoc vira héi toi:

—“Con... & dau vé vay?”
To1i cling vira khoc vira tra 161 me:

— “Con Nhay Du ra Bic 14y tin tirc tinh bao, bi bat tu tir ngay d6 t6i gio. Con... trdn trai
vé day.”

Me nghe t6i noi thi voi vang doi huéng quay tro lai:
— “Vé nha! V& nha ngay di con.”
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Hai me con vdi va quay tro vé nha. Me chd t6i vao nha, dong cura cai then chat ché roi
mai hdi to1 ngon nganh. Me cho t61 biét, ba t6i dd mat cach day ba nam. Anh em t61 mot
nguoi di Khong Quan, 1ai tryc thang, da chét tran, nguoi kia 1a Pai ty Biét Pong Quan,
dong & Long Binh, sau 30 thang Tu 1975 khong thay vé nha.

T6i & trong nha sudt my ngay troi, hai me con c¢b ging tim cach nao dé hop thtrc hoa su
c6 mit cua toi. Cudi cung, me t6i da nghi ra cach giai quyét: Nha toi con than nhéan o lai
ngoai Bic. Toi s& dong vai chong ctia dira em ho & Ha Noi vao Nam tham gia dinh. Mic
du tir thud nho t6i chua hé déng kich, nhung dong vai ngudi & ngoai Bic vao Nam thi toi
ranh du sau cau.

Sau hon mudi 1am nam xa nha, lai c6 than hinh gay go 6m yéu va cach phat 4m ding
diéu Viét cong, thém bo quan 4o xanh cong nhan ma ¢ trong Nam khong thé co, nén ngay
ca nhitng ngudi hang x6m cling khong nhén ra t61 14 ai?

Moi chuyén duogc dan xép dau vao day. Cong an t6 dan phd ciing da dén kiém soat. Cai
giong Bic chinh cdng Viét cong, thém bo quan 4o cong nhan 1am cho ddm cong an né toi
1am, khong hoi thém bt ctr cau hoi nao ca, ciing khéng thic mic toi s& & trong Nam bao
lau?

Nhung khong 1& 6ng chau ré cir séng bam mai ¢ trong Nam, khong vé Bac? T6i khong
thé nao déng mai vai nay dugc, phai tim cach khac giai quyét. Sau nhiéu 1an ban cii, me

t61 quyét dinh tim dudng cho t6i... Vuot Bién Tim Tu Do.

Thang 11 nim 1979, nguoi quen véi me t6i gidi thiéu mot méi & Long Xuyén. Toi xudéng
dudi do, 1én thuyén. Ghe ché day... muoi, di Rach Gia.

Budi tdi, ghe chuyén hudng nham cira bién xa may chay thang.

Di bbn ngay dém, tau ctia chung toi duoc mot tau budn vét, kéo téi Singapore.
Vai tuan 18 sau, phai doan My téi phong van toi:

— “Anh 1a Biét Kich duoc tha ra Bic?”

— “DPing”.

— “Anh ¢6 muén dinh ctr & My hay khong?”

— “KHONG!”

— “Tai sao anh la Bi¢t kich ma lai khong muén di M§?”
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— “Tai vi chinh quyén My da bo roi Viét Nam Cong Hoa, nén chung t61i méi bi thua tran”.
— “Trong thoi gian & tl tai mién Bac, anh c6 thdy bat cir ti nhan My nao hay khong?”

_ CCC(’)”‘

— “T6i dai dién cho chinh pht My, xin moi anh t&i dinh cu & M. Anh c6 thé cung cip
cho chuing t61 tin tirc vé nhitng ngudi tu binh My ma anh da gap, ching to61 phai ctru dan
cua chung t61”.

— “Cam on 6ng da moi, nhung t61 khong xin di My dau. Con vé tu binh My, dng ctr viéce
hoi, toi s& tra 101”.

— “Rat tiéc, t6i khong phai la nguoi lam nhiém vu thau thép tin tirc tinh bao. Toi s€ bao
c4o truong hop ciia anh cho cap trén dé ho cir ngudi xubéng gip anh”.

— “Vay khi nao nhtirng nguoi thau thap tin tire do tdi, to1 s€ ndi cho ho hay”.

T6i duge chinh phu Hoa Lan chip thudn cho dinh cu ¢ nude ho. Pung bon thang troi &
trai ty nan, t61 1én may bay t61 Hoa Lan.

Bén chuc tudi doi, toi van con... Doc Than Vui Tinh.

Hai thang sau khi t6i Hoa Lan, t6i nhan duoc tho cua Toa Dai St My... moi qua My gap
Dai trong Smith cua Biét Kich My. Vi t6i 1a nguoi Biét Kich Nhay Bac déu tién vuot
thoat dugc lao tu Vi€t cong, nén ho mudn nho toi cung cap nhiing chi tiét can thiét cho
ho, moi chi phi di chuyén, an 6... trong thoi gian 6 tuan 18 tai M§ déu do toan nay lo liéu.
Tét ca nhiing cau tra 101 vé céc trai giam Biét Kich, to1 déu tra 16 dﬁy du.

To4n dic nhiém vé tu binh My hoi t6i c6 gip bét cr ti nhan M¥ ndo bi giam ¢ Bic Viét
hay khong?

T6i cho biét, khi sira chita nhirng nha t ¢ Ha Noi, t6i c6 thoang thay nhitng ti binh My
bi giam ¢ do.

— “C6 bao nhiéu tii binh M§?”’
— “T6i khong biét, chi thoang thiy ma thoi, khong duge dimg 1au & d6”.

— “Tén ho nhirng nguoi tu binh My?”

Page 29 of 31



— “Cai d6 t6i lai cang khong thé biét dugc. Toi ddu phai 14 cong an Viét cong dau ma biét
tén ho ctia nhiing tu binh nay”.

Cudi cung, t6i doan ra muyc dich ctia chuyén di cta toi: My chi muén biét vé s6 phan cia
nhimg ti binh My bi giam ¢ Bic Viét ma thoi. Rét tiéc, tu Biét Kich khong c6 giam
chung v&i ti binh MY, t6i chi xac nhén 1a c¢6 thiy nhimng ti binh nay ma théi, ngoai ra, toi
khong gitap gi thém cho ho dugc ca.

Toi tré vé Hoa Lan, 13p gia dinh va ti€p tuc cudc song ty nan.

Pén nam 1984, Viét cong bat dau tra tu do cho nhiing Bi¢t Kich Mién Nam, tdi co goi
tho vé nhd gia dinh tim gip mot s6 ban bé trong toan ciia téi. Anh em Biét kich vén lién
lac mat thiét v6i nhau, nén toi tim ho khong kho. T4m hinh d4u tién trong doi ma anh em
Biét Kich chup chung v6i nhau la tdm hinh do Ninh “C5i” goi cho to1 (Ninh md coi cha
me, lai chua c6 bd, nén chiing tdi dat cho anh biét hiéu “Mo Co1”). Ninh lay vo, dam cudi
c6 day du nhu’ng Biét Kich t&i tham du, ho chup chung mét tAm hinh gdi cho toi. TAm
hinh nay 1a gia san doc nhat ciia cudc doi Biét Kich cua toi. Toi s& giit nd mai mai...

Tirndm 1987, 1991... 1992... 1974, bét dau chuong trinh HO, tat c4 cac Biét Kich déu
dugc dua qua dinh cu tai My. Ching t61 van ti€p tuc lién lac voi nhau dé gitip d6 va bao
v€ quyén loi cua nhau.

Sau hon muo1 nam & Hoa Lan, voi 1y do doan tu gia dinh, gia dinh nhé cua t61 da duoc
bén vg bao lanh qua Uc sinh song ttr nam 1998.

Nam 2007, lan dau tién anh em Biét Kich Nhay Bic di t6 chic cudc hoi ngd tai Hoa ky.
To61 da gap lai nhitng anh em cung todn nhay Bac véi toi. Sau nhitng han huyén tam sy,
chung t61 d& s6 doi ra cung ngoi lai tinh toan véi nhau.

Trong lan nhay cubi cung ra Béc, toan cta toi co sdu ngudi, chi mot minh t6i bi bat ma
thoi. Nam anh em con lai dd nhap vao nhimg toan khéc tiép tuc nhay ra Bic, mot ngudi
tu tran trong khi giao tranh, hai nguo1 khac chét vi d6i va lanh & trai to Céng Tro1, con ba
ngudi chung toi sdng sot, dd gip nhau va dang ban tan v6i nhau day.

C6 mot s6 ngudi cho ring, trude khi nhay ra Bic, anh em chung t6i déu dugc lanh
trudce... 12 thang tién ti!

Khong. Khong mot ai trong dam Biét Kich Nhay Bac cuia chung t6i duoc nghe noi t6i
hodc lanh so6 tién nay ca.

Tinh k¥ ra, moi ky nhdy toan, xac xuat déu la... Naim An Nam Thua. Vi tin vao xac xuat

nay, ching t61 méi dam ra di, chtr né€u biét... i la Chét, chac chan 1a anh em chiing t61 sé

khong bao gio di, mac du can dam ching t61 co6 thtra. Cap trén ctia chung t61 déu cling 14
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Linh, déu cung la nguoi, khong 1€ ho day ching t6i vao chd chét mot cach binh than nhu
vy sao? Chéc chén trén thé gidi, chua c6 toan Biét Kich nao ra di dé chic chin nhén lay
cai chét. Nhu toi dd ndi & trén, nhay toan ra Bic ciing chi 1a mot cudc hanh quan, gidng
nhu nhimg cudc hanh quan cua nhiing binh ching khac trong quan doi ma thoi. Trude khi
ra trén, ai ciing hy vong tro vé an toan, Biét Kich Nhay Bic ciing vay, ching t61 ciing hy
vong trd vé an toan. Song chét 1a do s6 mang, do su rdii ro, su nguy hiém cta chién tranh
ma thoi.

Chi tor nam 1966 tré di, khong hiéu vi 1y do nao ma da sb6 anh em nhay toan déu bi 19,
mot sO bi chét trong khi giao tranh, so con lai déu bi bat. Co thé 1a S& Bac da bi bon Viét
cOng gai nguoi vao, nén nhitng toan sau d6 méi bi 16 hinh tich nhu vay. That 1a dang tiéc.

Tuy nhién, chién tranh 13 nhu vay, chang c6 mot quy luit nao ca.
Thiang mdt tran, chua phai 14 hoan toan thing.
Thua mot tran, cling khong phai 1a hoan toan thua.
BIET KICH LUON LUON HY VONG VAO NGAY MAI
NGAY MAI DAY, PAI QUAN MIEN NAM SE TRO LA

BKQ Nguyén Viin Hinh

Chiui Thich:

Vao nam 1996, anh em Biét Kich da lam don khiéu nai 1én Qubc Hoi M xin boi thudng va lanh tién
lwong cho nhitng thang niam bi bt giam tai Bac Viét. Vi ngoai nhiém vu 1a nguoi Linh caa Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa, anh em con ky hop dong cung cép tin tirc cho CIA nita. Quy 6ng Sedgwick
Tourison, Luat su John Mattes, Thuong Nghi si John McCain... 1a nhitng ngudi da tich cuc hd tro va van
dong cho anh em. Cubi cling, vao nim 1999, Qubc Hoi Hoa Ky da chap nhan boi thuong va cap huy
chuong Phuc Vu cho tat ca cac Biét Kich Nhay Bic.

‘ MOT NGAY LA BIET KICH, CA BOI LA BIETKICH. o
NGUOI LINH BIET KiCH CUA QUAN LUC VIET NAM CONG HOA CHUNG TOL, LA THE DAY!

»
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Dang ngay Thir Nam, February 4, 2016
Cdp nhat ngay Thir Tu, June 14, 2023 — Doi hinh
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