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Cusc Vuot Nguc Thin Tién

*

Sau khis tu aii tao dugc 5 rim, khi tdidangd trai Sudi Mau Bién Hoa, thi cé fit s tu
dugc dua lén tai Téng L& Chan én An Loc Binh Long. Téi mrng thim la
néu dua toi Ién Bng L& Chan thi tdi céit nhiéu hy wong dé tron trai, vi toi
biét rat rd vingdat nay.Don vi dau tién khi tdi ndi ra treong 1abai doi 11
thuoc Tiéu doan 3, Trungioan 9, & doan 5 B Binh déng din san bay An
Loc Binh Long. Va trong €1 thoi gian phuc wu tir cip Trungdol |én dén
cap Trungdoan t6i \&n ¢ trong vlng tng xanhdat do nay.

Giira thang 5 am 1980, b chuyén t6i tir trai Sudi Mau Bién Hoa I1&n ti Téng Lé Chan.
Day la nét trai tu ¢ gitta rng, m cac day nha tranksivmay 16p hang rao &m gai bén
ngoai va mt 16p hang rao tre bamb bén trong che kin, khdng nhiriyhtugc bén
ngoai. O bon goc va ngaydng ra vao la cac choi cadioc tri sungdal lien. Sau khi lén
dén trai Tong Lé Chan, ching téidin nghién ¢u ngay ¥ hoach dé trén, vi phai trén
cang $m cang ét.

Khi & trai Subi Mau Bién Hoa toi cdom dugc mdt cuc nam cham hinhurto bing dau
ngoén tay. Theo nguy@id caadia ban thi khi it thanh nam chamugc treo trén si chi,
dugc quay tr do thi ndt dau luén luén chvé husng Bic, condau kia la hrong Nam. Vi
hai dau gidng nhau nén téi gidung diu hic nhraduong dé lam diu dau hung Bac.

Trong thyi gian & tu chung nhau qua caaitrtéi cé quen than va hay tam gsi Thu,
mot ngwi cung the Sr doan 5 B Binh trusc day va c6 clng chungdhquyét tam 14
s& cling nhau tn trai khi c6 dp. Thu ding cho bét 1a cé thém it ngwi ban nira ding
mubn nhap bon d6 1a Binh. Binh & @t nguoi rat thao vat, lanhdi vada trng dd dau
khoa hpc “Rung NUi Sinh lay” ¢ truong Biet bong Quan mc My, Nha Trang. Binkia
lam dugc mot cai km dé cit kém gai. Kém nay lam Bng hai quai xachi@ cbn kém gai
concertina, hai quai xach nagry thép 4t cing. Khi mdt dau dugc dap dep, mii mai
nhon vaduc 18, thi trdng gdng nhr ludi dao. Nheng khi hai céikdi dao ghép clp vao
nhau va dung 6t caydinh lam tuc x6 xuyén qua haidl, thi bén thanh mt cai kkm dé
cat k&ém gai.
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Dé chuin bi cho vEc trén trai, mdi ngudi may ot tui vai nho bang loai vai nguy trangdé
dung d6 mang theo ninlon guigoz, mi gai, ap, mubi, v.v. M&i nguoi mang theo it bo
d6 that tét, quan tay 4o 8 mi bo trong e nylon thit kin cho ki uét, dé bén trong 4o
trugc ngrc, mic do tran 4o linh @ bén ngoai. Ngoai ra téi con may thératroai tli \ai
nho dé cét giir caidia ban, cé day choang quadg khoi rot mat. Mai lan do 1a téi rat
mot soi chi tir lai 4o tin va nt tdi c6 1am du dau huyng Bic bing diu hic nhra duong
nén tdi & vao la bét dé di ca band@m. Chulng t6i pdi kiém soatin nhau cho tit k,
quin &o nic, tai vai, dd dac mang theodt ca déu phii dugc nguy trang cho p voi mau
cay la tronging va khdngtugc gay ra ttng dong cham nao. Ngoai ra ching toi coips
dit nhirng gi € bo lai, that it dd bo lai, ¢6 ¥ nguy tao nhr 1a ¢6 ydinh < di xa, tirc [a $ di
vé huong Bic dé qua bién gii Kampuchia.

Buoi chiéu hémdé t6i va Thu cingn chung nhaujem #t ca nhirng gi ngontem raan,
ngdn cho thit day bung dé lay sirc i di. Tat ca d6 con hi dem cho kit hoic chén du.
Thudem @& tui ba-16 quin 4o cho bn bé. Toi cd cho Bt ngwi ban ciing khoa 1a tong
Van Thin miy g6i mi, ma bn tdi khéng héu tai sao, tugt nhién téi khdng cdadong gi
tgi chuyén tron trai.

Suit trong ba tan I lién, Thuda phii theo ddi tht ki cac toan tan tra canh géc, §indo
di tuan, gid naododi gac, v.v. Sau cung chiing @ di dén quyét dinh giv xuit phat 1a 9
gio t6i, khi may phattién wvira it thi bit dau chui ra.0 day nbi tdi cé may phéatién cho
cobng an coi trugn hinh,dén 9 giv thi tit. Saudo ho vé sra san do 15 phut sau 1aib dau
di tuan. Va theo nh chiing téi @ tinh 1a pki mat 10 phatdé cit kdm gai va 5 phuat chot
phai bo thit nhanh qua coduong tuan tra la khang dat tréng bén ngoaibiadiém thuan
loi nhitt dé chui ra 1a khang gira hai choi canh phia saaitrBandém hp ding gac trén
choi canh cao nén khongetthay ré & dudi dat dugc, theodling nguyenetc canh gac ban
dém la plai ¢ dudi thap Con ngayii thi ching tdi chn vao ci tuan trang, dé khi chui
ra thi toi con 6i, dén niradém ting 18n & thiy duongdé di. Chang téi clon dém 22 ta,
am lich, vi tin d doan & dém 23 ta 1a khondht.

Plng 8 gb rudi tdi dém 22 thang 4 anidh tirc 1a ngay 3 thang 6am 1980, ching toi
bat dau theodlng I hoach ra ngi ngoai @u tiéu,de chuan bi cat day ht cia lop hang
rao tre tridc, dé dén dung 9 go khi may phatiién wvira it 1a chui ngay. Niing khong ng
khi d6 ching t6i thy ¢ ngoai sdi c6 anhdén dia cong artangdi bit cad dudi subi, nén
chung toi pki ngung lai ngay va té vé ngi nhue thuong .

Quadém hém sau#t buoc 1a phii di ché khdng tté ndo ctn chy dugc nira, vi & néu dé
lau & bi bai 16. Lan nay éing ding 8 gb rudi 1a ra du tiéu, vi au tiéu la ci tot nhat dé
t6i sat hang rao ma khéngdd y. Binh kit dau cit day bt cua I6p hang rao tre vade
vach ra ndt 15 dé sin sang chui ra. &p hang rao tre najugc chén sau dii dat va séat
khit nhau Bng hai bp tredan chéo vao nhathgddic. Vi vay rat khé o ra, phii dao sau
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xubéng dat méi vach ra nét 16 vira chui va phi lam that cham that ky vi sy ¢ choi canh né
c6 thé thiy lic lic ¢ dau ngon tre. Khi may phéadién vira tit bau troi chup tdi den la lac
chdng t6i kit dau chui, thi At ngy c6 hai ngoi doi chui tén theo. Tt hét sic bat ngy
va khong té ndo fr chbi dugc nén chiing tétanh phai lo bao boc nhau ciing &n. Binh
chui ra tirge 1adé cit kém gai 6i dén toi chui K, tiép theo 1a hai ngoi trén chui theo va
Thu la ngroi chui sau cung.

Sau khi chui ra kéi 16p hang rao tre thiap lop hang rao &n gai thr nhit. Nhung phia
dudi |6p hang rao &n gai nay la ranh thodtmc v6i dat bun sinh hi thai, nén chui lon
quaduoc ma kloi phai cat. Bén lop hang rao &m gai thr hai thi Binh Bt dau cit. Hang
rao km gai ¢ia VC rao thi b c6 qué nhiu kinh nghém cho nén & cho rao it k. Ho
bat phai dao ndt cai rénh sau »ang dit roi mai trong &t sit [én va rao Em gai ngay
phia drdi rao I&n, 6i 1ap dat lai, nén khdng cé cach nao vén kéhchui 16n quatuoc, ma
chi c6 cach duy nirt 1a phai cit thi msi chui radugc. Ma céi Bm cit kém gai d@ia Binh
bién ché nén khong i d& dang nhanh chéntirgc. Khi dang rim chy trongdam o tranh
gitta miy 16p hang rao &i quan aoday bun sinh héi thdi, tdi nhin lérab troi day sao,
cam thay nhu binh tdm chp nhan nhiing gidén < dén, vi khéng con cach naeihdeé lua
chon duoc nixa.

Binh cit xong hang rao nayuog mit 5 phat ndi quaduoc va con mt I6p sau cunging
mat 5 phut ra. Va cum cung ching téi chui qudugc hét va phii bo that nhanh, ch
dung cui chd vaau gdi bo that sat it dat nhue bd ha lyc, vugt that nhanh qua khimg
dat trbng, ©i truon minh xwng swi. Luc d6 téi cé am giac nhr tim t6i dap qua nanh
nhu mubn v& 16ng ngre. Tiéng thy don dap hon hén ma téi ngheét rd, va gn l1én séng
nudc khi ngadm minh trongudc dé 16i qua si.

Qua bén kia & swi chling t6i pli bam theo & cayde leo Ién vi 1ong sbi sau tim. Lén
khoi subi la bang minh quatam rrng tre, i bang qua corduong mon. Cordudng mon
naydi ra chibng bo nén chung toi |éhtranh xa i day cip vi sy c6 ngwi lui téi. Bat
ngd Thu b lot xudng mdt hd sau céd 1a h rac, ti téi phu nhau kéo Thu Ién. ¥& 1én
xong ladamdau chay vo phia trng @m.

Khoéng bao lau saudhg nghe #ng stngiai lién tir cac choi canhdran toi va saudo 1a
nhirng tiéng quat thao ho hetiadam cong an cly tua ra ¢ phia chuang toi, cang luc
nghe cang an. Tiéng 1éndan sing AK47 nghedp rop, tiéng ho hét vandong khap noi,
tiéng chri raa him doa “dit me radi khdng tao Bn chét me hét bay gd”, nghe ét gan ¢
ngoai corduong mon ma chidng téita msi chay qua. Vi iy chdng téi it duong chay,
so chay S8 gay ra ttng dong ¢k bi 16, nén 5d¢ra i téi danh phi chui vo ndt bui ram,
nam rat trongdd. Sau naytuoc biét 1a sau khi ching tdi chui ra &hhang rao, thidi cé
ngudi chui tron theo, nén bphat giac bbat va b danh clét tai hang rao va dlién truy
dudi theodé bat chiing téi.
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Chung t6i 6 nam yén khdngiong day. Mot ltiic sau nghe &éhg maydién chay tro lai va
nghe téng 140 xaay trong tai, chic 14 VCdang ra énh ép hop diém danh. Mt hdi 1au
sau thy yén inh, khéng hu 1a hp van con Lic soat hay ngj ndp rinhdaudo hay l1ada di
chd khéac. Nheng trong IGadé chiing tdi quét dinh 12 phii bo di vi khdng tié chan chy ¢
day laudugc.

Chung t6i Sdtra bit dau bodi that cham, hai tay éi lai hai changdua Iéndat xudng thit
nhe nhang, Au |5 c6 bt tiéng dong nko nhu tiéng 14 cay kéud sat hay nmét tiéng canh
cay gay la ngng i ngay nghe ngonghr méi bo tiép. Boduge mot lic lau chirng mbt
tiéng dong 1, tdi nghi 1a clvadi dugc bao nhiéu, chan toi But ngango dng quyn méau
rauot XUOng i vo, toi 1o thay wdt méi biét, nhung aing ching thy daudén gi. Sauto
ching toi it dau diang diy dé di cho nhanh ra kii chd nay, nleng Van di hét sirc that
can than, bude di that nhe nhang imdng. T6i Ay thang hrdng Nam mati, di nguoc voi
hudng Bic la hréng qua bién gii. Chang ti gir dung hréng, khongdi theoduong mon
hay cld trong kit ké 14 bing qua cadam 6-ro drgi swi hay hii Iom gai géc. Va cang
lGc nghe ttng maydién ¢ phia saudng cang nb dan.

Khi d6 nghe c6 fing xe molotova, lai xe chy quan ea VC, chy d6 ra tr phia. Chiing
toi phai di cham lai, sira s@n do dac cho thit gon gang, tugt doi khongduoc gay téng
dong va plsil quan sat cho #t ky. Moi nguoi nhin mt huong, khidén chb tréng hay gp
duong mon la déng ki lui ngay vo i ram gan nhirt roi tir tir quan séat sau. Co @qu lic
gip ho dangdi bang xedap, chay ngang quait gin ma k khéng thy. Mai khi mUOn
bang quadudng mon hay #ng tdng, chiing tdi dng lai nghe ngong quan sﬁtlky roi
ma&i chay nhanh quating ngrdi mot. Bong dau co ndt top ngroi Thuong, w chong con
cai vradi vira noi chugn lao xao, nén chung taiiltranh Kp thoi.

Luc troi sdng fAn chang tdiddi hudng di vé phiabong trc 1a hréng ra qiée 16 13.Di
trong g hoang &ng nhrng thinh thaing nghe c6 éing don cay clat cai, chang toi phi
tranh xa rabi toi chiéu thi gip conduong 16 dado, 6 laduong vé Minh Thinh. Ching
t6i chuan bi k§ rdi bang quaduong cho tit nhanh vadi vo sau trong&ng mbt khoang
xa i dung lai nghi. Chlng t6itra crﬁ kin ddodé dirng lai nghi, boi vi tir dém i gio gan
mot ngay tronda dem et sic luc dé cb vuot thoat xa ving nguy &in, nén bay @i thay
tham mét, nhit [& vn dé& nuge wong rat 1a khan hém. T6i mang theo lon guigatrng
nugc wing nhrng da bi ¢6 mat hét vi nip day caa lon guigoz khéng kin dl, gio thay
khat rat 6 hong. May sao Binh tirdugc mot giéng nrge bo hoang, 6 moc um tim, nhin
xuéng giéng i om khong thy nudc, nhung khi thong lon guigoz »ing, muc léntuoc
nhitng lon nréc that trong veo, dng thit ngon tht d&, nky d6 ching téin mi géi \bi
nudc lanh. Xong bi 1dy thémday nuéc rdi di ngay, tép tuc 1y huéng Dongdé ra Quic
16 13.
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Troi bat dau i, nhung khi tép tuc di thi nghe c6 nféu tiéng sting trongimg, chic co B
la ho di sin, ma déing co tt& 1 bon céng an, vi &y ching tdi phi dung lai dé tim cach
lan tranh. Chung t6i ra §iadam téng tranh én cao qua ngandfu, vach duong rag giita
dam tranh, i mot tim nylondé nam ngh lung va canh dimg moi dong inh chung
quanh. Nu c6 ngroi di toi thi ching toi 8 thiy dé dangdé tim duong lan tranh, nieng
nguc lai ho s3 khéng thy ching tdiduoc vi tranh cao qué khdau. Khidé hoi chuyen
nhau ndi biét tén hai ngoi di chui theo d6 1a Tudng phi cdng pin luc A37 va nt
ngudi nita tén 1a Thch, hinh nix 1& ngroi Viét gbc Hoa, téi khdng Bt don vi, ca hai anh
déu mang dép nérirkho di.

Sang sm hém sau ching toiép tuc Iéndudng sau khi x6a gi dau vét. Khi di thinh
thoang gaip cac Ay cia ngroi Thueng At & nguy hém, nhr biy co ke, Bu vuéng chan
vao thi é@n bat s3 bung 1én dt la manh, co e lam b thuong, hay By bin tén khidung
vao én bat thi bao nhiéu i tén &m thubc doc < ban xuong. Vi Vay khi thiy kha nghi
la phai dirng lai xem xét cho tht k§ rdi tranh xa ra. Chang toir khat nrge vi di ca ngay
mod héi ra nhéu ma khéng cé ming nrgc udng nén khat @ lam. Gap mot cay ndi la tréi
gam, Binh leo I&n héai xéng an thi, vira ngra miéng, vira khat méc thém. Codn gip
duoc nuée dong trong cacan banh xe bo va trén fthg 14 cay khod codong nréc cia
nhitng tran mua tnrde, chung téi goép ndt lai hdp nhirng giot nudc dd6 chodd khat.

Pén chiu thi trong luatangdi bt chot gip Mt em bé traio 11, 12 téi dang lang
thang tronging. Chang téi gi dang nhr 1& can I di khao satdia cHit va i em bés
dau co6 sdi, thi em bé&lé chi vé huéng tredc mat, di thém vai chic thude 1a thiy suwi,

mét con swi rit 1I6n. Nhind phia xa kia 1a dt khu trng ¢8 duoc phéat quang va co cac
cay to b dot chay namien, njt ddm ngroi dang cuc dat 1am dy, chic la dan vang kinh
té méi. Chang toi bi XUOng sbi UOng ot bung nréc that no né. Sadd chang téi tim
chd byi [0m kin ddodé ndu com, ru bang lon guigoz, hadtra thay phién nhau gudé
khéi dirng bc 1én cao. Chiing ta@in bira @m nay thit 14 ngonan com ndng i bot ngot
trong goi mi.

Sau khian xong, tbi da X chiéu, ching téi thy doan ngroi lam ry di vé nhadi theo
hugng Bng, nhr vay 1a ra Quc 16 13, nén chiing taloi cho hy di hét réi méi men theo
conduong mondoé dé di cho nhanhbi do chirng nt tiéng dong b thi ra ti ap, tdi doan
chirng 1a viing Tan Khai hay Tau G3m canh Qubc 16 13. THip thoang nhinit xa thi
thiy c6 Ibp hang rao tre bab, va hinh ntr cé dng ra vao, ding nhr mot trai tap
trung, nén chang t6i khéng datén gin va ding khéng mén vddo 1am gi.

Sau khi tdi sup t6i thi chiing toi #p tuc di, ching t6i dr dinh di trong bia ting theo
duong ry xe kra Sai Gon — &c Ninh rim song songdi Qudc 16 13dé di, dy dinh < di
qua klioi quan Chon Thanh, 8i méi ra duong dén xe. Riéng hai ngi trén theo 1a Trong
va Thach thi khdng dandi nita, ma lp ¢ chodia ch néu ai & dugc dén Sai Gon thi
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nhin dum giadinh ho I[@ndén. Chang téi bawradi 1an mo trongdém va vi tdi téi quéa
nén khdéngli dugc bao xa, mé@anh plii dirng lai nghi quadém.

Sang 8m hém sau léduongdi tiép, di chodén trea thi drng lai nghi b&n anh bt cai
ao ntd xung quanh c6 caydtum tum, & an ndudé ndu com an. Xong Hi lai di tiép, dén
chiéu chang vang 6i thi dén mot caiap khac, not xdm nha 16 nhé ngoaig quic 16,
chiing t6i¢ bia g ton trong m ho cii dugc che pla bsi nhirng Ium tre 4t kin dao.
BUOI chleu dan trong langi lao dong \é, ho di ngang qua khaam chb chung tdidang
trén, tiéng cho da dr doi nhung hy khéngdé y ma chi lo di cho mau ¢ nha.

Chiéu hémdoé nim nghe ttng cho da, téng tré condua gbn trénduong, nhin khoi lam
chiéu tir mot méai nha tranh gy bay [én khong trung ma long t@ins tmy budn vé han.
Chanh Idng nlé d&én vo con, tmm ngh den mot maiam giadinh bén v hién con thy ma
t6i ugc mo dugc nhr ho. Pugc Hng dam am trong ndt cin nha tranh vactiat & mot
mién thdn quéwng ndi naatd. Nheng nghi lai than pln téi 1a ndt ngudi t trén trai,
tuong lai it mo mit, khéng bét ngay mai & ra sao. Mt uéc muwsn tim thuong, duoc 1am
mot nguoi dan binh tieong dé sdng ma lo cho gidinh nudi w nudi con éng khéng
dugc. Toi bbn cho than pin bo vo lac 16ng da tdi trong cai xa & méi nay. Hoan éanh
cua téi thit ding Wi cau “nxdc mit nha tan, giainh ly tan”.

DBémda ching tdi khat mc vo cung, 6n cao lén & hong. Binh i y dinh kn vo nha
dandé xin nuéc udng, nheng t6i Wi Thu cin lai, vi bao cong trinh @irui ro vo gip phii
nha a@a cong an thi nguy Iolm danh cliu nhin khat quatém. Nhrng khéng n¢ dén
khoang nradém thi tdi d6 xudng ndbt tran mua that 16n. Ching téi mng qué dy tim
nylon ra éng dé hirng nréc wsng. Uong no lang xong i, do day vo lon guigoz ma i
van tiép tuc mra cang ltc cangvh. Ching toi blanh qua phi 6m lay nhau tréntau phi
tam nylon va mi dua phii lo dm that chit bo quan &o ot ¢ trong wc nylon, 6m K ¢
trudc ngrc dé giit cho khé. Tan mura nay tht [on that lau sau cungdi ciing dit han. Vi
khéng tit di tiép trong fing chodén quan Chon Thanh, viduong con xa mauong ray
xe lra thi khéng con nguyén ahirudc nira, ma chcon la nlikng dam rng tre che pi
um tam &t 1& khddi, chi cé thé chui lon drgi dam tre gai, cho nén chiing toi @tidinh 1a
s3 chia tay nhad day, phan tan ra & nguoi tu tim cachdé di vé Sai Gon éi s& gap lai
nhau sau.

Troi hirng sang chang toi thay ko that tt that twom tit, d6 dac con hi dem chén du
trong hui, xong chy chodén khi nghe cé éing xe chy 1a lan luot raduong, ra khaing
trbng gita hai nha ma rdon xe. Binh lértuong trréc tién, ndt Ge sau thitén Thu, va
t6i [& ngroi radudng sau cung. Khiwde ra que 16 13 téi By binh tnhdi men theo bén
duong chy dén xe. Toi khdng thy Binhdau Ft ma chi thiy Thudangdi phia turge toi
mot khaang xa. Co chiic xe Lam (xe ba banh éthanh khach Bu Lambretta) cly tro
t6i toi lién dén dé di, vi xe daday nguoi nén tdi phi deo theo xelirng & phia sau. Thu
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ciing l1éndugc chiéc xedi trudc toi. Xe chy qua éu Tau O va nh vay ladém qua chiing
t6i da ng1 ¢ gitra khaing Tau O — Tan Khai. Tc kia,day ladoan duong nguy hém

nhat caa qubc 16 mau mang& 13 va éing chinh i day da xay ra nhing tén chién vo
cung ac kt, ma diu vét cac Am ho con ki rat nhiéu, doc theo biawng trong ra qéc 16.

Khi xe v6 quin ly Chon Thanh tdi xdng xed dau 4p Chon Thanh 21é di bo vo, vi sy vo
t6i bén xe € gip céng anbi bo doc theo contudng vao qgan ly, tdi nh lai cac roi ma
ngay ra quen kit nhr Trai cua L& Quang, Ti cua Mai Chin Hung, Lo than 6ng Bim
Thanh, sau nay éngas Thanh éng lap thém tai cua. Di gan dén chy 1adén bén xe va
tai nga tr dudng di Bong Xoai c6 nt ddn canh sat bi xua, bay g 1a don cong an \ét
Cong. T6i dr dinhdi bo ra khvi quan ly rdi moi don xedé di Binh Duong. Toidi ngang
qua day ph chy ma ngay xa co6 cac fim an nhr Nghia Thanh, Bch Tuyét, noi tiéng

véi mon canh chua cé 16c, cé kido Bi ngang qua ngdi chuia, qua cayida din dén dau
quan ly. Toi nhin thy Thudangdi phia tirGe bong dng doi huéng qua tréidp vo ot
quan mrgc. Toi nhin K vé phia tesc phia bén pii thi thdy c6 ndt tram kiém soat nén
ti ciing d6i hudng qua traiip vo mdt quan mdc. Toi nhy mai i hinh nhr day la quan
cua ba Nim Chich, c6 c6 con gai rép Toi kéu ndt ly ca phe ndi udng dé quan sat coi
tram kiém soatd6 né hat dong nhr thé ndo. T6i thy rd hai thing céng an coi ter trong
trai raday chin xét xedé nhin mit bit ching toi, hai tén nagtrng bén anh tam kiém
soét tai nguyén. B khi xe dén do, tai »é vo trinh gy to cho tam kiém soat tai nguyén
& bén trong, thi hai tén céng dang bén ngoadi ra luc soat xe.

Toi doan clic 1a nod & bd tri chan xéto day dé bét t tron trai, vi day la qaén ly gan nhit,
ma mn ra kidi quan thi phii di ngang qua tm kiém soéat nay. Bu di bang xedap, xe
thd, mic d6 nhu nguoi di 1am cay lam i trong trng thi méi lot quadugce. Con Bu bay
gio bang v trong irng dé di boc qua thi @ng sy gap phai nguoi la mat ho dé nghi nay,
vi minh niic d6 sach € twom tit qué. Téi cortang phan van khdngdiphai lam cach
naodé qua ki tram kiém soat nay, thi ty Thudi nguoc tro lai, ngang qua dhtéi. Thu
tro lai bén xede dén xedi, con Binh thi khdng con dly tm ding dau ket, chic lada di
thoat bi.

Toi ngdi chor mot hoi thi thiy chiéc xe 16 chy tro toi, ti nhin thly Thu ngi ¢ bang sau
cung. Xe &i tram kiém sodt thi ngng lai, trong khi ngwi tai xé vo trinh ghy to thi mot
tén cong awdi ra nhin vao xe, Bt lc sau thi tai & tro ra va né cho xe aly di. T6i ming
cho Thuda thoat an, giv day cH con ki mot minh t6i, tdi khdng con Bi cach nao khac
hon 12t lai bén xedé don xedi. Pay l1a cld nguy hém nhit ma toi @ tranh nhrng
khéngdugc néndanh phii liéu mang.

Khi v6 ben xe thi tiy cé mbt chicc xe 16, laii xe nhd dé cho khach, toi thy xe tiong tron
chua c6 ai, toi [én ng bang sau cung. Ng mot ldc lau thy ndng rét nén ndi hoi bac
tai la xe clirng nao chy, 6ng ta ndi ch khach Iénday thi di, ma throng la khachy trong
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Minh Thanh ra nhéu. T6i hoi lo vi khaché trong Minh Thinh ra c6 th 1a cdng an trong
trai radi phép. N@i mot hdi 1au thi clut c6 bt tp ngroi di budn than b 1én gin day.
Bdng tdi thy c6 haida nkd do hon mudi tudi tay cim mpt con ga, tay xach &t gio do,
ti lién nhanh ming kéu hai em béo vo ngi gan bén tdi va téi plxach dumdd, 1am
nhu vay thiy d& trong tri vi cé hai em nb chedd phan nao.

Khi xe chay t6i tram kiém soat thi éng lai, bac tai vao trinh @y td trong tai kiém soéat
tai nguyén. Toi thy mot thaing cong anding bén anh tam kiém soat, lxdc radé nhin
mat nguoi trén xe. N6 nhin vaodng tredc, tréndd c6 hai ngoi ngdi, téi nghe téng quét
thdo @a tén cong an la hai ngi ngoi déng truyc & “tai saodau tdcdé dai bu xu nix cao
bdi du dang,daudua giy to coi”. Sau khi coi xong gy to hai ngroi phia trée 1a n6
liéng vo xe 6| ra lenh chodi mét cach tit oai quyn. Ging wra luc bac tada tro ra xe,
béc tai [En 16 ga cho xe chy di, ma Iong t6i vui nieng khip khoi vi vira thoatdugc mot
tram kiém soat tht 1a vé cung nguy kBm.

Xe chay qua kidi Tham Rot, Bau Bang, Bu Long 6i dén quin Bén Cat,¢ day ding c6
tram kiém soat nirng la tam kiém soét tai nguyén nén khéng co @i migai. Xe chay vé
tgi Chanh Heép Binh Drong, mdt tram kiém soéat &t 16n, noi cira ngd vo thanh ghnén
xe dau ndi dudi nhau 4t dai. Chéc xe toidi la xe nkd chs than hu nén tai % da bict cach
vO trinh gﬁy td va rop tién mai b [a xong ngay. Xdi tiép vo thanh ph vaodau & bén
xe, tdi xubng xe @ing VAN con rim tay hai em bé vo muaayi xe dé vé Sai Gon, vi hai
em bédo aing & Sai Gon. Tdi thy nguoi ta sip thanh hang daié chy mua vé xe, toi
ciing sip vé hang cb doi. Nhung khi téi nhin K lai thi thdy mdi ngudi khi mua vé xe
déu phai trinh ra ndt thi gidy to gi d6, hinh nix 1a gidy phépdi duong hay la dly cin
cudc, ma trong minh téi thi khéng citlgidy to nao nén téi bi so, nén ndi néi véi hai
em nlo 1a or sip hangdé mua vé ¢ Sai Gon teéc di con toi thi § di sau. T6i Ib ra
ngoai timduong khaadé di, chd khi mua vé b hoi d¢én gidy to 1a minh khéng I8t tra 1oi
ra sao, vi trong minh tdi khdng carthidy to nao it. Toi vao quan méc kéu ly nrge da
chanh wra ubng vra quan saté tinh ké. Bong chyt thdy xe Honda 6m, t6i én ngh ra
phuong cach hay nit dé di vé Sai Gon la bng xe 6m. Téi ¢ dinh la € vé nha @a ch
Db ¢ Phu Th. Trong nhitng lAn di tham nuéi, w t6i thuong di chung \6i chi B6 nén hai
giadinh rat than nhau va toc khi tén trai tdi co b hoi anhbd dia cH nha cho tht k3,
that day dua chi tiét duong di nudc buge, lam sao vé nhaj vo ngd kém nao, v.v. Tdi ch
hoi choi choi chir khéng cho anh Bi y dinh tdn trai caa toi.

Anh l&i xe dm ra gidi Sai Gon & 5@éng, tdi khéng cdlu tién nhing tdi n6i \6i anh 1a
dua téi & dén nha toi y tién r6i tra sau. Sau khidng long gia é anh ta nii di 6 xang
Va to lai dén t6i. Trénduong di toi ciing no6i thém @i anh 1a tdi wra ¢ ving kinh & mai
vé, bi mat hét gidy to nén nly anh chy lam saaié tranh cac #m kiém soéat. Anh ta noi
la tui cOng an no6 chxét coi co budrd lau, chr nhe 6ngdi minh khong, thi khéng co gi
dé xét thidung co lo. Téi nghe Mg trong lang va trong G duong t6i co tbi chuyén
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thi anh c6 cho Bt hdi trudge anh 14 linh ¢a Sr doan 5 B Binh. Nghe bit vay thoi chr
t6i ciing khdng c6 &i thém gi \& chuyén ngay trréc. Xe chay qua cac #m kiém soat
BUng, Lai Thiéu i Binh Triéu. Thay xe ket dau dai daidé chy xét, con xe Honda ém
nay chy qua it ma khéng bhoi han gi va sau cling vd Sai Gon qua naéiax xa
Thanhba i qua édu Phan Thanh @i va chy tréndudong Phan Thanh G dé vé Phu
Tho.

Nhin quang énh thanh ph Sai Gon sau 5am tr lai, tdi cam thiy nhu bo vo lac 16ng,
nhu lac vao ndt thé gisi ndo xa 4 lam. Bay khong phi 1a tha d6 Sai Gon am xua, not
thoi da timng dugc ménh danh 1a Bt “Hon Ngoc Vién Bong”. Nay téi thy trénduong
toan la xetap, ma ngoi nguoi trong lam 1i ta toi, khdng aroi khdng noi, Wi dang &
budn thiuam dam, that ddng Wi cau “ngroi budon ma @nh cé vuidau bao g

Khi dén Phu Thy, xe Honda cliy vao con Bm nho, mot sb con nit cly theo. Khi xe vo
ding $ nha ma tdda hpc thuwse 1ong, tdi g6 ¢a va chiboé ra md cira. Khi thiy toi chi
budt miéng la 1én: ‘Ua anh Thch mbi dugc tha vé, con dngbd caa tdidau.” Toi lat dat
n6i nhanh 14 tdi mi dugc tha vé va xin mwn chi 50dong dé tra tién xe. Ch vo lay tién
cho mron ngaydé tra tién xe. Khi xedi rdi vadam con nitté tn di hét roi thi téi méi noi
thiét voi chi I téi tdn trai va nhy chi vé bao tin cho w téi hay. Chi hét haang cho bét 14
mGi vira tuin trege day thing em trai da ch vira moi vuot biénda di thoatdugc. Nha
chi dang b cdng an phong khdmdiéu tra theo ddi, cho nén ckhéng dam cha toi
trong nha, mado tdi ra ngoaiudng don xe autobudé ra kn xe Xa Gng mién Tay,o
Ph( Lam, éi s& tinh sau. Tréc khi di tdi con i muen chi d6i gidy, vidoi giay tdidang
di la loai gidy di rirng néndi trong thanh pé coi khéng tén. Ch cho t6i mwn doi giay
sandal va coddi giaydi rirng aia toi thi chi noi 1a ch st dem 1&én cho an®b trong kn
tham nudi .

Toi ra khvi hém ra ngoaituong thi thy c6 mdt quan f tiéu, toi lién Bip voan mot té ha
tiéu, wng Mot ly ca phé &a, i mai radén xe autobudé di ra Xa Ging mién Tay. Khi
radén bén xe Xa Gng mién Tay, tdi thy ca mot ring ngrdi hdn don la ligt khip noi. Ho
trai chiéu, trai tim nylon hay k&am van tam lumt tung khéng theo 1 I¢ 16i nao .
Hoi ra moi biét day 1a nlirng ngroi bo vang kinh € mai tro vé, nha dra b tich thu khong
noi nuong tradanh phi sbng lang thangtau duong x6 chy bén xe. Sau khi thy canh
hon don nay téi nghitham 1a minh cé thtra ton dé ngi tam quadémao day.

Trong khid6 thi ch Db dap xedap tir Phi Thy vé Giabinh dé bao tin cho w toi biét.
Sau nay giainh ké lai 1a khi chi D6 vao nha, chrat lo sy cé ngroi theo ddi, nén ahkéo
vo t6i ra phia sau nha, khéng ch@yndta con toi 4i gan, 1di chi méi ndi cho w tdi hay
|a t6i ¢4 tdn trai. TAi dang n@i udng nxdc da chanhy xe nrgc da vadinh ctd nga qua
dém, thi Bng thiy chi D6 dap xedap ra ti. Chi dua cho t6i 50i6ng va ndt gidy cir tri
cia w t6i goi va cin dan tdi sdng mai ra mua vé ¥é dé vé My Tho.
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Sang $m hdm sau trge khi ra &n xe téidi tim nha @a Thach, 1a ndt trong hai ngoi
trn chui theo. Thch va Trong thi cong lai trong firng va c6 dn la réu ai c6 thoat &
duoc Sai Gon thi béo tin cho gidnh hy biét tin, & tim cach 1éntén. Bia cH cua Thach
thi tdi nhy 16 mo 12 ¢ gan Phd LAm nén toiam dip ghé qua bao tin. Lo troi con by mo
chua sang fin, duong ving . Khi di ngang qua tm xe chira lra c6 vai tén céng an
dangdung néi chugn & phia tirdc, tdi & giit binh tnh khidi ngang qua. Sau cung toi
tim duoc nha éa Thach, tdi gd éa mdt hdi thi ¢6 nardi ra My cira nhrng Wi dang
buc boi vi tdi danh thirc ho qua $m. Toi hoi co phii la nha da Thach khéng, thi b
khéng té loi madongap ara ki 1am tdi ngin ngr mot ltc, vi téc 1a khdng béo tin cho
giadinh Thach dugc. Toi ding khdng bdt 1a cdding nha khéng, hay I&tsy khéng dam
tiép t6i. Chodén sau nay tdiing khéng bit tin tac gi & hai ngroi trén chui theo, cé
thoatduoc khdéng va bay gira sao.

Toi tro ra kEn xe n@i xép hang ch ¢é mua vé xe & My Tho, trong tui c6 5@éng va tk
ctr tri nén thy hoi yén tam. Mpt hang t dai ngi chd mua vé xedi tir tir nhich &n 1én.
Toi ngdi chom m hai tay b6 §i guc dau roi thiép di lic nao khdng hay. &g dau co
ngudi vo vai kéu tén téi, tdi gt minh nhin 1én thi thy chi Bo, chi bao t6i v quan néc
& bén kiaduong dé gip ba xa tdi. Wra mrng wra lo, ch sy cdng an theo ddigvtdi dé don
bt t6i nén toi hvi ludng r. Chi B vo diing thé chd téi dé mua vé xe.

Toi vd quandé gip ba xa toi, v toi da kéudu thir ¢ an nao i tiéu, banh bao, ¥u mai,
v.v. Ba x& t6i kéu téin di, an di. Toi hoi coi co ai bét hay theo ddi gi khdng, thid
khéng c6 du hiéu gi. Badtra con téidangd nha chra hay bét gi V& chuyén nay. Sau nay
ké lai mai biét 1a chaing nd@oi khé 1am, dau coduoc an ha tiéu banh bao nhthé nay. T
ngay toidi tu toi gio giadinh suy ap, cé bao gi daman cac mon caarbng ny vi nay
dau va tdi dng quén bi moi vo téi cungin, ba xa tdi ¢ kéu tdian di, an di. Phan thi lo
so cdng an no theo ddi, ph thi khéng bit 1a vé My Tho 6i s& 1am gi, nén tdi & nhét
choday bung i di lién. Toi din vo tdi ladung c6 xéng My Tho, ma nér nha lo cho
may dra con con né dai, dirng dé bi nguy hém cho @ hai, i khdng ai lo cho cac con.

Toi tro ra ckd mua vé xe thi dibé ¢ mua vé xong xudi va thon én than mua cho toi
td bdo Nhan dan, étoao 18n xedoc bao nay ngoi ta tirong 1a can B. T6i [én xe ngi

gan bing phia sau. Xe aly qua t&t cac tam kiém soéat mt cach @ dang vio mdi tram
bac taidéu biét tha tuc dau tién, la tén dau. Qua Binh Chanh B Luc, Tan An, Tan
Huwong, Tan Hép, Trung lwong i vd thanh ph My Tho.

Xe vOdén bén, tdi xubng xe va vo tindira em gai tdi. ¢ téi ¢ cho bit |a em gai toi bay
gio 1amé t6 hop may nic phwng 46 bén xe nay. Mi vira vo dgip mat em tdi, n6 nrng
r& roi la 1on “Ua anh Tt moi duoc tha vé.” T6i hoi béi réi vi sat bén gnh tiém may |a

ddn céng an ptiong 4, c6 mt sb cong antangding gin d6 sy né nghetuogc. Toi gi bo
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nhu thiét n6i Mot hoi 14 anh ndi duoc tha vé& bay giy em cé énh ra quan éng nréc. Em
toi 1at dat xin phép ba &i truong hyp tac xa éi di lién. Ra 6i quan nrge tdi msi noi thiét
véi em toi 1a tdi thn trai. Em toi gt minh mit tai xanh vi qua i ngo. Toi din do em toi
vé nha cho ma hay va coi chung quanh c6 ai khéngho anh bit ¢é anh \& nha. Em toi
dap xedap chay V& bao tin xong t lai 1am viéc, con tdi ndt minhdi bo vé nha. M4 toi
da biét trugc nénda mo ca sin ch.

Khi vé nha tdidi that nhanh vati thing ra phia sau nha w i xdm nhin thy.

Saud6 em toidi lam V& c6 mua cho tdi Bt dia @m sron va hém sau lacmn tim bi chi
va mua i tiéu banh bao, v.v. toan la cac mémngondit tién ma tdi éing quén hi la
em toidi may krong thang bao nhiéu. Ma toi thi giduykhéng co 1am gi radn. Hoi
truéc Ma toidi maydo quan 4od trong nha tilong My Tho, nhrng da nghi 1au 6i. Sau
nay mbi biét 1a & nha khong cdu tién d¢ mua @o, doi khi con phii ban mauie doi lay
may bat @m, thi néi gidén thic an sang tsng. Thi ra em toi cly qua Cly Ci dé xin C6
t6i. CO Ba toi cO r tiem an, CO At thuong t6i, vi \ay khi hay tin t6i &, ¢ toi lien goi
com vado an rat ngon qua cho toi.

O day duoc miy ngay thi w tdi xubng thim tdi lam cho tdi cang thém lesvi sy cdng
an theo ddi. T6i mi tinh timduong wrot bién chy & day lau thé ndo ding b bai 16. Ma
tim duong daydé vuot bién khdng phi 1a chuyén & dang. Phn thi khéng c6 in, phin
thi khéng dandi lai nén ding khéng bit cach naaté vuot bién, maai vuot bién ldcdd
bi coi nhr 1 ©i phan gqubc, chay theodé qudc, bon céng an bién phongibduoc la ch c6
chét. Hoi d6 da c6 »y ra nhirng cinh wrot bién b d6 bé, bi cong an tan sat ot cau
Chir Y Sai Gon, nix ¢ bai bén Viing Tau, nix ¢ kinh Chy Gao hayé ctra bén Go Cong,
v.v. Ho tan sat khdnguong tay, nic cho téng khoc té tho, hay nliing loi van xin by
luc, aaa nHrng ngroi khdn khd cungduong. Toi dr dinh réu khéng timdugc duong di
bang ghe tau, thi nhda ken véi Thu va Binh, 1a sau &t thang chiing téiggap lai nhau,
dé ban tinhdé di bang duong k).

V¢ t6i lai xudng mot 1an nira va bn nay cé & dira con gaitau long dia tdi. Coi nhr vay
|a t6i & day duoc mot tuan I8 va wy tdi dem tén xudng lAn nay 1adé mua vé xe cho téi
Ca Mau vao sangssn mai, vi hy wng & Ca Mau @ kiém dudng wrot bién fon. Bat ngo
ngay bwi chiéu hdmdé vao khang 7 gb, thi c6 ndt nguoi anh ba con coaw, di cung
véi mot ngudi ban, xubng thim d@é tir gia Ma tdi,dé sang 6m mai hy 18n duong di
Kampuchia, vait dé < tim duong wrot bién, va anh min xin dia ch cia em toi, hén
dang @ngo My, dé anh lién 4c khi cén. That la mdt diéu qua may rn cho toi vi sau khi
anh bét tdi vira moi trén vé nén anh kéo tati theo luén.

Thé 1a phii tro vé Sai Gon ngay trongém naydé sdng §m mai lénduong di
Kampuchia. Toit gida Ma toi vadé dra con gatdau longa lai vai Ba Noi. Toi va w toi
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di theo Long va Ngfa radon xedé vé Sai Gon. Toi rali ma long bén vo han, 1di khéng
biét s5 di t6i dau trén lxéc duong bon ba vétinh nay.O lai My Tho thi khongiuec, ma
di qua Kampuchia thiimg khong bit ra sao, tht ladau 10ng tede canh chia tay, i day
khong bét co6 conduogc gap lai nhau. Trongiémdo hai ba chada ung ném subt dém

dé cau nguy,:n cho chugn di cua tdiduoc binh an. Tei da 6i lic d6 khaing 9 gby dém
nén khong con xe alg vé Sai Gon. Chlng taion chic xe 16idap dé di vo ngé ba Trung
Luong, hy \bngor d6 < ¢6 nhéu xe mén Tay Ién, d d6n ton. Ong xe 16idap khong
mubn ndi, vi trén xe codi 4 nguoi, nén ching toi phi thay phién nhau rily XUOng dé
day phu, nhit 1& khi 1én dc ciu Trung An, thi phi nhay xudng Ht réi qua éu msi nhay
|én lai.

V6 t6i nga ba Trung lrong |a toi d& i, nén khdng con #y xe mén Tay nao Bt, ma
chi thay c6 mdt chiéc xe hang bhu may va ngoi tai xé dang sra chira. Chiing t6i mon
men hi gan tim cach lam querdirdo hoi xin qua giang & Sai Gon, nang 6ng tai ¥
nhin ching toi nin nghi ky dieu gi néndc dau tra 16i mot cach dng giong la xedang hr
ma lam sao cho qua giadgoc, vi vdy ching toi 4i lui thui di tiép. O day c6 ndt tram
céng an khadn dé xét xe &r mién Tay Ién, nén c6 néil cdng ard don bot nay, nén trong
dém 6i madi lang thangy day ding nguy hém lam. Tinh @& c6 bt chiéc xe 16 chy tir
M¥ Tho lén hréng v Sai Gon, ching toi timg quadon ngdic lai nhung xe khdng ngng
ma chiy ludn bt khaang, Bi bdng dau xe dng lai va Iui lai cho ching téi qua giang.
Béc tai cli chodi qua giang rit quangduong 1éndén Tan Hrong dé don xe khac mai,
vi xe naydi vé nhadé nghi nén khéng cdi Sai Gon.

Trong khi xedang chy va qua tai giao thp cia anh Long, &ng la b xe, nén anh bt
nhiéu ngroi trong nglt xe dd nén cau chun din dan tré nén than it va bac tai éln dhn
c6 am tinh \6i chang téi. Va $n d6 anh Longté ngh bao xedi Phi LAm 6i ban vé anh
s3 phu gitp tim khach cho chéw tro vé. Vo téi mac trong tli ratém con 20Qidng nén
dé ngh bao xe 20@dng va nly anh Long noi thém vé, nén sau cung bac tai éhPhu
Lam wi gid 200ddng. Tt 1a hét sirc may ndn, chy néu t6i Tan Hrong chra chic gi c6
xe dé di, ma réu khong 1&n kp Sai Gon trongtém nay thi ngay mai xé& gi som 1di, s
mat di mot dip may hém c6 ngan vang.

Khi xe chay qua ki tram céng an Tan Hing mdt quéng, thi gp mjt tép cdng an ra
chan duong. Toi thiy nguy vi trén xe khéng c6 ai khacidd giadinh tdi, nén it kho
xoay & tra ton. Toi cd y do hi bac tai coi tinh sao, ming bac tai cho Bt 1a xe khéng
c6 ngrng dau vi ti nay 1a ti chuyén cln xe dc duongdé an cuwp, bac tai &t ranh &
bon nay. T6i nghe thciing thiy mirng thém, vi tha 12 ey luén n6 co6 Bn theo éing kho
tring. Bac tai cho xe gin toc do rdi khi dén gan bon chiing thidng Ht ga wrot nhanh
gua, nén chung&rtay khong kp, nén xe cliy vuot qua ndt cach ém xu6i. Nimg toi ki
lo cho tam kiém soét K tiép sy tui N6 goi may béo 1én cin kit xe ki thi con nguy Hm
hon. Toi hoi y bac tai thi bac tai noi laitnd dau c6 may méc giau ma baairng cé lo,
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nén tdi cang yén tam tindng bac tai mudn gim. Xe qua khi Tan An, Bin Liic, Binh
Chanh éi vao Phu Lam @t cach ém xudi.

Sau khi té tién xe xong xudi la ching t6i e di ngay Vi toi d& i roi ma con phi chay
lo kiém muon tién dé di. Chung tdi ¥ nha @a Ngha ding ¢ gan dé, vo chong téi muwn
chiéc xedap dé dap v6 Phd Th. V6 i nha chi Db lading nradém, giy gioi nghiém.
Chi Db khéng c6 8n vang chrat chiéc nhin dangdeo trén tay 2 oh/angdua cho toi
mugn d&. Toi dap xedap chs vg toi tro vé nha @ia NgHa trong luada qua gb [gidi]
nghiém nén@ng sy bi hoi gidy to hay b bit lai thi tré chuyén xe sang&m maidi. TOi
dap xe I&n dc ciu Minh Phung khéng i, vo toi phai xuéng xeday phu qua @u, ngroi
cua téi ltcdo rat 1ad6m yéu xanh xao.

Vé toi nha Nghia, 1a ching toi pii di ngaydén chb dau xe,dé kip chui vo trong xe#p
xép trudc khi troi sdngPay la chéc xe hang danyshi VC trung duing dé chs chiéu qua
Nam Vang &p t cho & doi VC bén Kampuchia. Long l@xe cia chéc xe nay nén 6
dau Ngha va t6i vo trongiong chéu ma tai ¥ khong hay kit gi. Sau khi &p lai dong
chiéu, vach ra not Io viradu dé haidaa téi chui vo xongdi Long msi géc hai cay § da
ngang trérdau roi sap chiéu pha kin [&n nhr cii rat 1a kinddo. Chang tédem theo mt
binh nréc va haié banh mi i mot géi mubi.

Ngoai hai chvang @a cH D6 cho mron, vo tdi dua ludn chéc nhin aréi dangdeod tay
dua cho toi, nlx Vay t6i mang ludn hai cht nhén cwi. Lic do Oung khaing 3, 4 gb
sang, ¢ t0i va ma aa Ngha ding Vin con n@i daudé dé chy sang ra xe aly. Long
ngol & ngoai nén co6 chaiittdi biét 1a vo téi va ma aa Ngha khdc nhéu lam, vi _khdng
biét chiing t6idi 1am sao, vi khdng ai cééti hay c6 vangem theo, khdng Bi rdi s di
dén dau. Riéng toi thi tdi quit radi mic dau khong bét ra sao, nting van con 6t hon 1a
o lal Viét Nam.

Sang 8m hém sau xedi bén dé di Nam Vang, nhin qua khe vénsan xe i con kb mo
nghe téng ngroi n6i lao xao ndi biét 1a vira qua kibi Nga Tu Bay Hién. Khidén tram
kiém soét bién dii thi ho chi xét qua loa vitay la chugn xe cong tac ahdd cho b doi
VC. Xe chay cang nhankiéng chiéu tréndau cangde ning, vi cay ¢ chin tréndau
khéng cony nguyén v tri cii, ma vi & ltc lic aia chéc xeda 1am Ech di va haidua toi
phai dua lung chbng d& sic ning bén trérté xuwng. Té hai hon nita 1a dec duong VC
don xedi quéa giang néndingdi tréndau ching téi. Nghe éhg ho néi chuyén voi nhau
thi biét 1a VC dang n@i ¢ ngay tréntau minh. Chiing téi ph rangdua lung ra chiu
dung, vi ch so n6 sip xubng thi b 16 ngay, At 1a nguy hém. Khi tiéu tién thi phii doi lic
xe chay nhanh éi méi dam téu qua khe & cia van san xe ma pitiéu tir tir dé bén
ngoai khéng thy khong bét.

Page 13 of 24



DPén chiu thi xe 6i noi dau vao ndt chd ndodd ma téi nghe c6dng nhac cia nhirng in
nhac ngay xra. T6i mrng thim vi dugc nghe 4i nhitng tiéng hat quen thic dam 4m
nong nan tramty ky niém cia ngay tedc. Tiéng nhac hoa in tiéng ngroi néi chuyen
lao xao gn bén anh xe. Chang t6idn nim im trong xe chr khi ndo co6 Hu lénh aia
Long thi méi radugc. Mot hdi lau sau khi bén ngoai hoan toan ifmg va khi nghe ba
tiéng hiéu lénh aia Long thi chang téi chui ra. Khi ajaxudng xe, toi khéng thdang
duoc vi bi ngdi 1au trong tié co ro nén chanilté arng, ma Long thi thicdi phai di khoi
noi day ngay vi s tai x¢ va an ninhioan xe b biét, nén tdi va Ngta phii cd Iét di ra
khoi xe that xa.

Nhin chung quanhiay la mét ¢én binh kha én ¢ cubi dai 16, b&n anh mbt san dn
doéng, xedau mpt doan dai chrng vai cluc chiéc, tai »é va lo xe khaddng, cé nhdu xe
mang theo &£ giadinh vo con \6i d6 doan i niéu soong cio, nén toi thy ciing & tra
tron an than. i do tdi va Nghia ngi ¢ mét ddm ® bén anh duong khaing gira doan xe
va khdng dam an xe nao & vi sy ho bao i an ninhdoan xe.

Ngay 6i hdm sau, t6i ban céi nhin aréi duoc 75d6ng Riel, ttn Kampuchia, va nh
Long méi gbi moi mot sb tai ¢ lo xe ra quan moc uwong ca phé nghe nb, dé tim cach
lan la lam quen gayam tinh \bi ho. T6i va Nghiadong vai b xe, lan véi Long. Vi
Nghia ding la b xe nén néi chudn & dang, con toi thizm thdy hoan toan xaal nén
trong cac cau giaodp toi throng ardi nhiéu hon 1a noi vi & bi bai 16 tong tich.

Ban ngay thi ra ehNam Vang, fra dau thidi bang xe 16i cho mi nguoi thay, va vi
khéng bét duong, miy 1an sau thidi bo. Bi ngang qua fy conduong ft dep V6i hai
hang cay ph mat béntuong, Wi nhitng ngdi bét thy sang tong kién tric theo Ku villa
cua Phép, ding nhr khuduong Duy Tan, Yérbd & bén xr minh. Miy ngdi nha sang
trong d6 bay gb 1a dinh @&a VC, treo & do sao vang va co6 linh canheéic cdng. Mdi khi
di ngang qua thy hoi chiin chan vigno i gidy to bat tu.

Uéng nréc phong-tén [fountainy gin dé, an com thi mua aa miy ganh ban hang rong,
com mot dia 10dong Riel. Ra ngoai ehthi di 16ng vong coi nhin cai nay cabrcho Ht
thi gio, thinh thaing céng an ¢y ruot dudi bat nguoi ¢ trong chy, lam minh é@ng sy giat
minh. Tdi thi c6 ydinh tim mua rdt quyén sachdia ly dé coi bin d6 viing Battambang,
Siem Rp, vung bién gii Thai Lan. K bay ban sachicrat nhiéu nhrng déu 1a téng
Mién. T6i lra xem ndy cudn séch c6 hinham dd roi mua ndt quyén. Nheng Vi toi
khéng bét tiéng Mién ma mua séch Mién trodg c6 hinh Bn d6 dia ly, nén b co y
nghi ng>. Mua xong t6i 4t dat di bo vé chd dau xe vi & ho bao \6i céng an chr. Sau khi
nghién &u ban d6 dé biét dia thé, dudng di nugc buse, ding nhr khoang cach bao xa.
Toi ¢ hoc thuye Idng viing Battambang, Siem Rep, viAg bién géi Thai Lan, bi xé
bo quyén sachié ngay.
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Luc by gio bén Mién hoan toan do VCém soat, tinh thaing c6 may tén linh Mién té
mat con non chet, mang klu AK daidung i dat. O day hy mic loa phéng thanhic
sang ém va chéu ti 1a nghe ttng ntac Mién, mdt Amdiéu déu déu nghe ban nio rat,
nghe nlé nha, nld vg nhd con, nlé qué hrong minh vo cung. Gic doi téi cing khéng
ngo lai luu lac dén noi day, xr la qué ngrdi, roi ciing khdng bt ngay mai & ra sao. Ngh
lai than pHn minh, [éu béudng kEnh, ma ém thiy budn vo han.

Toi lan la my quan méc lam quen bi chuyen dé tim duong di, thi duoc biét 1a xe fra
chay tir Nam Vang Ién Battambarti b giat min khéng con cty nira, bay g chi con
dudng xe, nleng VC dit rat nhiéu ndt chin kiém soaidé chan bit dao binh, nénat kho
ma bt quadugc. Toi ra phiatau thanh ph duongdi vé huong Battambangé xem tam
kiém soét kb xét ra sao. Toi @y rat it xedi vé phiadé va hy kiém soat t ky. Xe thi
khéng thiy loai xe do chy khach, ma toan la xe éthang hay xe quanrsVa lai toi
khéng bét tiéng Mién nén it it hy wong thoat quauogc, gia ma con xerk thi 6t hon.

O day dugc ba ngay thi nghe tidoan xedugc 1énh di xudéng hii cang Kompong Somitc
la Sihanoukville. T6i khdng Bi hai cang nay ra sao, nimg nghe néd d¢6 cé tau ngai
qudc ra vao. Teedc do tdi cd d hoi dudng Ién Battambang, thbmoi 1a phii cé ngroi
dan duong va pli tra béng vang, it nat Ia hai lrong. Trong minh téi ahdugc hai ch
vang thi 1am sao mdi va hon nira chiing t6i khdng b tiéng Mién nén it khé khin,
thanh ra toda ko y dinh di Ién Battambang. Bay ginghe tindi xubng hii cang
Kampong Som thi tdi ly cir di dai xuéngdo 16i s& tinh sau, au saod hai cang ding con
c6 hy wng hon.

Budi trua hdmdo tdi va Nghia ra cly mua ndt nai chubi, 18n chiia Nm Théap gn do dé
cling PHt, dé ciu xin buc PHit T Bi d6 tri duaduong din 16i cho ching téi thoat ra
duoc khoi nan odng sin. Sau khi gy lay cau nguyén Buc PHit xong, khidiing 1én 1a
khéng con thy nai chui dau Fét, ma trong ltc chang toi guay thi co ngeoi téi chop
nai chudi di mat that 1a nhanh.

bémda suy tinh cach theo Xt di, vi Long hio phii tim xe khac mai, cha khongdugc
di theo xe @ vi sy tai xé biét. Trong thi gian iy ngayo do toi dingda quen kit nhiéu
nén lp nhan cho téidi theo.boan xedi dén tram kiém soéat thi ngng lai dé xét trge khi
ra ki thanh pld, nhrng vidoan xe nay cowsvu 1énh di cdng tac xdng hii cangdé chy
hang cho b d6i VC nén khong bluc soét hay &i han gi va qua #m kiém soét nay it

cach & dang.

Trénduong di VC déngdon doc theodudng, thinh thaing d6n xe qua giang, nimg toi
ngdi phia tirgc chung i tai xé va lo xe, nén 4t 14 yén tam. Trén xe bAc tai c6 khoatm
khau stiing AK47duoc phat cho @i xe, nhing chra chic 1a bac taida biét s dung. Toi
nho biradé troi muea Bim ta va xe bhu may phii ding li dé sira chira, nheng béac tai it
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ranh nglé chi stra Mt chdt 1a xong ngay, nimg phii cau nét binh xing phu & bén ngoai.
DPén chiu thi xedén hai cang Kampong Som, xeuthg trege odng trén contuong 16 da
dan vao hi cang. Khi xe vradén noi thi tai ¥é va lo xedi vd cdng mdt cach & nhién ma
khéng h hoi gidy to gi hét, nén téi, Long va Ngh ding di theo vé trong ki cang bt
cach & dang.

Hai cang nayo xa khu dane, c6 iy Iorp hang rao &m gai bao bc chung quanh, va
mot tram kiém Soat 4i COng chinh ra vao,&i mét sb cdng an bién phong VC canh géc.
DPong trén Mt ngon ddi gan dé la mot don cdng an bién phong. Bén trong bang |a

mot bén da, xay king da ting, dé tau &p bén. Toi & nhin thit ky quanh Bn taudé tim
xem c6 chic tau nao a nroc tir do, nhing t8i chi thay toan & do buda lem, toan &
cong sin, that la thit vong vo cling. Gn bén tau & hai nha khdirrl6n bing sit cit theo
kiéu tién ché caia My. C6 not duong réy xe lra, vao phia trong x6 goc co vai toa xesl
bo khdng, khdng thy nguoi lai vang, gn dé c6 ndt phong-tén nsc. O phia ngoai éng
bén @nh conduong 16 da la ndt cai ao khadn, ma thinh thaing thiy c6 cong amtén cau
cé. Chéu i d6 toi try ra xedé ngi quadém.

Sang §m hdm sau xe véau trusc nha khodn dé chit hang lén. id chit Ién nhing bao
bap hot do nhandao qubc t vién tro dé ciru d6i cho dan Kampuchia, nayib phim d6
duoc dungdé nuéian cho 1§ doi VC. Toi chi con bira naydé di lai thong th trong i
cang nay,dén sang mai khitoan xedi roi thi tdi khdng con chong mit raday dugc nira,
vi bon ¢6ng an thy s3 biét ngay.

Chuing toidang 1an la trong i cang thi lbng c6 ndt chiéc tau tun aia cong an bién
phong VC vao @p bén dé 14y nudc ngpt ¢ cai phong-ténusc. Khido ho 6 hoi tyi toi,
c6é mbn mua My méndd lau nhr rugu, thibc 14, dong b, may radio cassette, v.v.
Chung t6i lam b nhan chiu, nhrng hen voi ho ngay mai 8 gom tén cho nhéu ¢é mua
mot 1an cho tén. Ho nghe noi th tuong 1a triing ni to. Sau khidy nuéc xong 1a b di,
trude khi 1 bén ho ra chiing toi 18n tau. Long nhanh chariyién turde, téi condang
ludng lr ngan ng, vi khdng bét ho di dau vadi 1am cai gi, kb khéng néi gi &, chi ra 1én
taudé di thé théi. Longda o trén tau &i nén thuc Bi toi 1en tau. Khi tau b day ét tau
sap chay va vi sr thic 16i cua Long nén tdi#ng nhiy I&n theo, con Ngh thi khongdi.

Tau chy ra ngoai, nghedké vé nhitng chuyn di bat ghe tau wot bién. H da bit rat
nhiéu ghe tau wot bién va lén ging rt 1a sit mau. Ngugn raa nhing ngroi vuot bién la
bon phan quic, chay ra nréc ngoai, bam chadé qudc dé an bo thira sta cin, v.v. TOi
tham ngh dén nhitng chéc ghe tau wot bién réu bi chiéc tau tén nay tt, thi coi nhr &
than tan maa. C6 nhing chuyn ghe tau vot bién b cdng an VC % stng tan sat &c
dau ho biét da $ ladan ba con ¢

Page 16 of 24



Ho dan chuing toéi xﬁng ham taudé quang cdo My mén hang ma chung toirh € mua.
Tau chay mot lic 161 cap bén vodau trong én ar hai quan @a ching, éi bao ching toi
|én by. Téi o tuong la tau té lai bén oi cho minh 1én, ai déilvé cin ar VC nén déng
hoi ngai ngai. Hai dta tdidi ra dng vadi theo conduong 16 d& din vé by. Cin or nay
nam xa kv chirng vai chic theée, cé conduong I d& 1am ng nhing ting d& ndi ma xe
loai 16N c6 th chay duoc.

V6 t6i bo di bd nguoc trd vé hai cang, dhe theo By bién thdy ¢ mdt xom chai, co it b
taudanh ca, hadtra toi vo Ioi thim. Lén ndt chiéc tau thi gp mbt ngudi cé6 mang mt
khau sing AK47,& roi nén toi lam 6 hoi ¢é mua ca. Anh nay ngi Mién gbc Viét nén
néi duoc tiéng Viét. Anh ta ng6di ngd Iui i hoi tui tdi co6 mudn vuot bién khéng. Chc
c6 k& ho thiy bo dang minh vaday ladinh timduong vwt bién nén rdi hoi thang nhr
vay. Thiy anh ta c6 stng thiohsg, nheng trong lang thi mén tim @ hoi dé di, nén toi
ciing tr 1o lung ching 1a bay g ma tinh chugn vuot biéndau phii dé, tyi téi & doan xe
van tii dangdi cong taoy hai cang. Ong ta fip thém 1a Bu mun vuot bién thi ba ngay
nita to lai day i ho 3 dua ra hi dao, & d6 ho s3 chuyén qua tautanh ca Thai Lan, fi
ngudi hai lrong vang, ba ngayiia tau § ra khoi, néu muwn di thi lai day. N6i xong éng
ta cho ndt con cé to vaéi tui tdi di ngay, vié day 1au khéng &in & bi nghi ngy.

Téi va Long ti vé hai cang, trénduong di thinh thaing gip cAc toan tin tiéu cia cdng
an bién phong,ddi tuan tra dc theo I bién. Ching téi gi vo mo cua Bt ca trong cac
hoc ke d4, khi by di qua khi roi thi tiép tuc di. Bi bo mot doan duong khé xa chng vai
cay $. Khi vé ¢én chb dau xe thi thy cé ganh banamn, t6idoi cho hy con céadé ldy hai
dia @m. Sau khiin xong, tdi ban & Long va Nghia 1a 6i nay phii vé nga ¢ trong hii
cang, vi sang &m doan xe & chay trg vé Nam Vang, khit6 thi minh khong con c6 ah
an thana bén ngoadugc. Long va Ngka thi ¢6 ydinh trs lai Nam Vang, 8i tro vé Viét
Nam kiém thém tén, vang 6| tré quaday, dé di theo miy ghe tautanh ca. Riéng toi thi
t6i quyét tama lai, kiém chb an ndu quankiay, may ra co g timdudng di, ché quay to
lai Viét Nam thi khong thduoc. Toi quyét tam la § di téi mai chy khéng quay lui.
Riéng Long va Ngiadéu la lo xe nén chugn di hay t vé déu khdng cé gi 1a nguy ém
ca. Sau khi ban tinh ét lGc thi Long va Ngtaddng y ¢ lai vi thiy tdi qua qugt tam.
Chuing t6i mua ba banh mi vady theo nét binh nréc rdi vo trong i cang ngay, tréc
khi troi toi.

Toi dadé y tir trude thiy cd miy goong xea b khdngs mot x6 goc khdng co ngi lui
t6i. Vi vay chang tdidoi dén khi trdi tdi, kin déo kn vo trong toa xédé va tén ludn trong
d6. Ngoi trong goong xe nhin qua khe vasyhion cong an canh géccong ding khdng
xa lim, vi \vay ching t6i phi giir gin thit hét sitc im lang, dé phong tht ki lusng. Trong
nhitng lGc nguy Km tdi throng cinh gidc thirc swt dém, quan séat nghe ngdngindong
tinh bén ngoai. &khi nga hét, I ma c6 ngai ndo ngit mé la haing hay phat raéng
ngay thi nguy im lam.
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Khi troi séng lan, tiéng doan xe &i hai cang dé tré vé Nam Vang. Luc by gio bén ngoai
khong con ngoi lui téi, khdng con tby bong dang tai&hay b xe rira, vi \ay chdng toi
phai an minh cho tht k. Chung t6i 8m im trong toa xedadd, bubi trua tri nong nhr
thiéu, ching t6i & tran, nhy khe van & nén ding khdngdén ddi nao. Téi chi sy néu co
ngudi mubn st dung goong xe nay,chdén kéodi thi rat [a nguy, ching tdiéshi phat giac
ngay.

Chodén chiu thi may qué cé @1 doan xe khac xéng cling vaaau ¢ phia éng nhr
trugc. TOI mrng qua vidi cé dip ra ngoai tra &n véi dam tai ¥ lo xe ma khéng aié y.
Va ding vao khaéng 4, 5 gb chiéu hdmdé, bdngdau xut hien mot chim den tr ngoai
bién khoi dang tén dain vé hy, cang IGc cangsh dain va sau cung Bin rd ra nat chiéc tau
dang hréng vo hi cang, i tir tir cap vao &n da. Mot chiéc theong thuyén qua bn mang
tén PEP STARGic bigt 1a 14 o trén tau khdng pii1a oy d6 bda 1Bm, chic chin khdng
phai 1a tau ©ng $in. Hon nira chir PEP STAR c6 &1a tiéng Anh ton 1a téng Nga.

Sau khi tau #p bén xong xudi, thy c6 nhéu ngroi di lai gan chiéc tau, khido tai ¥ va
lo xe ra vo dp mp. Tri da i chang tdi chui ra kbi chd trén va tim cacha gan chiéc
tau. Lucdd c6 nhéu cong nhan ngi Mién dang lén tau, t6i én hoi nguyi thay tha trén
tau hy cho bét 1a tau @a nuwc Pan Mach, maban Mach 1a nt nuéc & Au Chau, nén toi
yén tri clic chin khéng phi [a mot nugc odng gin, tdi mrng qué vi co téxin ty nan
duoc.

Trong béng di ching t6i ngi ¢ xa xa nhin I&én cht tau thy céng nhan ngdi Mién 1én
xubng theo chic ciu sit cip séat bén héng tad trén tau ngay dhdau ciu l1én xwng co
hai tén cong adangding canh gac km soat mi nguoi [én xujng rat 1a ky ludng. Toi
tap trung quan sat on hoat dong trén tauté tim cach ¢én trén 1&n tau, nhing rt 1a khé
khin vi hai tén céng adiang canh gac qua’kNéu I 1én tau ma chingabtai tran thi Ht
dudng chi cdi ch c6 nwc vo ti, ma riéng tdi théndittrdn trai nita thi ckic ching &
khbng tha.

Ké tir khi chui ra kIdi hang raas trai t Tong L& Chan chdén bay g | téida wrot
dugc Mot quangduong khé xada ra kldi nuéc va radén bién va conduong duy nlat 1a
phai 1én cho ting dugc chiéc tau nay. Nhin lén trén tau ma thémahgiuée gi minh
duoc trén vd ram trong chéc thuyén cip aru dang treoing ling dongdua tréndé thi
qua kindao. T6i & nhin hoai, tau nay éhnhiing chéc xe truck, chco phin dau may \6i
céi sron phia saubay |a nhiing chéc xe vén tro nhandao cia Lién HEp Quic. Cin truc
trén taudang hat dong lién uc dang e hang xdng, ndi lan mot chiéc xe, cho nénat
la nhanh. Theo tdi nghhi trongd@m nay & boc hang xong va ngay mai taéid, ma tau
cia cac méc Au Chau thi lim khi vao li cang aia nrgc odng sin nay.
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Troi toi dan ma Long va Ngia thi ar hdi thic hoaidinh leodai theo day 6t tau ma ra
tau. Nhrng dén pha chéu sang kBp ti phia thi lam sao ma leo dagc, ma lam sao thoat
hét duoc badtra. Roi Long lai tinh duong nhiy xudng nrée boi qua bén kia thanh tadir
tim céch leo |én tau. Tau thi camg singdau co @ gi leo Iéndugc, ma chung quanh
dén chéu sang choang,na nhiy xudng nréc 1a ki ban lién chr dirng noi gi 6i boi ra tau.

Toi cir chy doi dip thuiin tién, mét toi or dan sat vao hai tén cong dengding gac trén
tau, ndt tén mang sung AK47, condaintén mang K54 c&lla can 6. Quan sat theo doi
ho that k§ dé mong tim nét chat & ho, nheng ndi 1an ¢6 ai 1én tau & no éh lai xét hoi
rat ky cang. \6i lai minh khong bit tiéng Mién, khéng ding ngroi Mién, nén kho qua
mat duoc no.

Bdng drng tri xui dat khién hai tén cong an naipng IGc ©i bo vi tri bude vo trong
cabin tau. Téi vt chay I&n tau &c khic kéo theo Long va Nga. Khi [éndugc trén tau
ching t6i chy bing qua bén kia thanh tau va tindém trén, thi khidé hai tén céng an
lai tro ra canh géc nhcii, nhung ching chnhin \é phia éu thang 1én xéng, chr khéng
dé y gi w phia chiing t6i. T6i nhin quanhjkhdng thy cé cld naodé an than, khong
thé chui vodbng day @t haydong cay @ bén anh dd, vi diu dau 10i dudi khdng tié che
dau hét ba ngwi. Nhin xubng him tau thi thy nhan céng Miédang lams dudi d6 va
khéng ti¢ luan quan ¢ day lauduogc vi thay thi hay céng nhan Miénibchot ho thay ho
s& nghi.

O trén tau c6 haidm truc Mot can truc & phia bén kiaang hat dong lién tic, con nét
can truc phia gn bén tdi thi khéng ha dong. O phia trén la phondiéu khién bang
kiéng, & bén dréi 1a phong may, cé Bt 15 tron Mra ngrdi chui v, toi lén thir chui vo Bi
kéo Long va Nghia vd theo. Téd &p séat ngoi vo trongdé virada chd cho badtraan
minh. Lan lan t6i don dep cac lon du, d6 dac dung a1 dé chui sau vao trong. & co ai
bat chot di ngang qua thiskhéng thy ching tdiduoc, nhrng réu 16 dau vo trong thi &
thiy ngay. Hbi yén tdm nét chdt, 1Gcdo chic ding vao khang 11, 12 g dém.

Can truc bén kia ¥n condang tép tuc haat dong, d6 mot gio sau thi chm dat. Saudd
céng nhanan luot roi khoi tau, duy checon hai tén céng arim di téi di lui canh gac bén
kia thanh tau. Sad6 nip him taudugc déng ki, nip him tau 1am Bng nHing |4 sach
bang it N6 chuy tir trong ra ngoai ngheém vang. Sau khidp hAm tauday xong, bay g
chdng t6i co th chui vd sau thémam traon minh trén nécdm tau va mi sy tro lai

vang king hoan toan.

T6i suy ngh, trude khi tau bi bén chic chin cong an bién phong va quanéfsi kiém
soét At ky, cho nén téi pii tim chb trén khac kinddo hon, chy khong tfé tron o day
duoc. Luc cond dudi nhin k7 moi hoat dong trén tau, toi thy thinh thaing c6 thiy tha
|én xubng & phia tréc mii tau, nhr vay phai c6 ciu thang Ién xéng ¢ mii tau.
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Poi dém thit khuya ving lang, t6i din do Long va Ngifa trng ngrdi mot 1an luot chui ra
va phii cho khi nao cong an quayihg lai thi méi cho chui ra. Bo theo thanh tau, bo ra
phia tirge mii taudeé tim cu thangdi XUOng Fam tau. Trén tauat trong trai maden thi
sang choang, ddd phai bo thit thip dé khéng thiy 16 hinh I&n trén én trdi. Sau cing toi
doi khi tén cbng anwa xoay i{rng lai la téi chui ra sau cung, b@d nup dréi thanh tau
dén gan mii tau thi thy c6 bt cira nho, t6i mo chbt cira Bi chui vao trong, ¢ Bt cau
thang ting git hinh khudc, t6i lan theo xiéng.

Xubng dén ham tau thi t6i thy Long va Nghia rim daio 6. bay 1a khoang tauai chia
hang, sau khi hangb di roi thi trong ton khdng cé cb naodé an than, ndy cay ét
bang sit ciing khong &n du dé che than. Toi thy tron ¢ day khongduoc vi € bi 16 ngay.
Toi 1an theo au thang khube dé di xubng nira, thi khi xéng drai day ham tau, toi thy
c6 mbt ddng cay @ ¢ ngay niii tau, tdi mrng qué vi timtugc chb tron tHt. Toi Sip lai
dbng cay @ dé chira ra not 15 tréng,dﬁ chd dé cho badwra chui vao, xongdi kéo thanh
gd day lai, trdng gbng nhr cii, khdng cé du vét gi kha nghi. Lcdo chic khaing 3, 4
gio sang, tdi &m im trongdd, khéng dam nigva din ky Long va Nglia phii gii that im
lang, khongduoc thd manh hay ho hen.

Do khaang 6 giy séng, tdi nghedng lbp adp di xubng ciu thang, b quétdén 1én trén
dbng cay, nleng khong thy gi kha nghi, o bo di tro 18n. Mot Ic sau ira téi nghe ting
cOi tau hu 1én ba téng, t6i mrng qué vi “tau souffler ba 1a tau raacbién”. Mot hdi sau

t6i nghe téng s6ng néc rao racy mii tau, toi clyt biét [a tauda chay. Vi dangd mii tau
nén tdi khdng ngheding may tau, ma démghe téng séng méc dap vao than tau nghe rao
rao va cang lic cangamh. Bén mot hdi nita nghedm am, t6i biét 1a taudang chy
nhanhdang & séng ra khi. Mot hdi sau ching téi chui ra khdéng cay @.

Toi dinh chy mdt ngay ndt dém ©i méi [én trinh dén vi sy néu con trong ki phan
Kampuchia hay \at Nam, thi b c6 thé kéu tau tan dén bat chiing tdi. Nleng dén chiéu
thi Long k 6i mira vi say séng, cang luc cangng, nmic du trong lang khéng con tic

an, ch 6i ra nuc, 6i ra mit xanh. Sau cung Longin ni ti phai [&n trinh dén, réu

khéng $ chét. Lacdo toi ngh la tauda chay dugc khaing 8, 9 téng ddng h, chradugc
xa lim, chic 1a con trong & phan Viét Nam, nleng vi Long fin ni qué, nén sau cung toi
danh phii 1én trinh dén.

Mot minh téi I&n tede, theo éu thang khubc dé 18n va khi vra chui ra kbi cira ¢ mii
tau nhin 1én phia phong léitgy kinh, t6i tAy ngwi hoa ti€udang nhin xdng phia ch
t6i, chd miii tau. T6i trc the tim cachdi that nhanh |énié ngay, vi & ho kéu tau tan dén
bat. T6i di that nhanh, leo I&nau thang Iénang trén cung vai thang vé phong ai.
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Thay t6i vira hrdc vé phong hoa tiéu, 6ng tairgian dim chandtngding, dm coi béo
dong. Ong 1bi toi 1a ai, 1am gi vatay. Tai lién tra 1oi ti la § quan V&t Nam tén tir trai
td & Viét Nam sang Kampuchia vatr xubng tau i dé@m qua, téi xirtuoc ty nan. Nhy
ti n6i hiing tieng Anh, mic dui khongiuoc troi chiy, nhung ding hiu dugc phin nao.
Luc do qLﬁn ao nat may toi lem léc dinhday dau nhot, mat cua trong khong ging ai.
Toi noi tlep tén hp sb quan éa tdi va tida hoc khoa B Binh Cao Gp tai truong Fort
Benning, téu bang Georgia, Hoajkva xin 6ng vui 10ng liénac véi tdadai st My nao
gan day thi § xacdinhduoc ly lich aia téi. Toi xin dng it diéu 1a réu dng khéng nim
cho t6i t; nan, thi xin dng b t6i xuéng bién, chy dirng goi tau tuin dén bat toi, vi hy s
giét toi.

Sau khi nghe tdi trinh bayrviéc, tinh hinh Bt dau ling du, téi lién néi thém 1a Kin con
c6 hai ngoi nira condang ton dudi ham tau. Ong taal noi gian 1én, kéu ngoi di xuong
dan Long va Ngia |én. Long va Ngiia dugc dn 1én n@l trong goéc, trongat tham nao,
mit may xanh xao, dun 4o lem léc ban thiu. Xong 6i 6ng Thuyn treong goi bao \&
cong ty, ndt Itc sau thi cdng ty dp nhan cho chang tdist nan. Téi mrng quaddi, coi
nhu dugc Hng lai va tdi co hbi 6ng 1a hén gio taudangé dau, co con trongdh phan Viét
Nam khéng, thi dng dttho téi thy mot hondao trong né mo tir xadé ladao Thd Chu
cua Viét Nam va 6ng #ng néi thémiang la € tir bay gir khdng ai c6 qun 1én tau nay
dé bat chang toi i, vi day la tau éaban Mach ladat nugc Ban Mach.

Mot sd thay tha dung chung quanh, ngheéth dan din ho c6 &m tinh Wi ching téi, ko
dua cho gén 4o gidy dépdi dan chang tdidi tim. Cho chiing tdi vé trong ndt cin
phong,day la phong ga mjt 6ng K sue dadi phép. Trén giong rem co hai im ném toi
lAy mot tam dat XUOng san am nga ttng xuwng mdt cach thai mai tuyst tran. Mot ltc
sau chiing téduoc dan di an, not biraan that tuyét diéu trongdoi, trongdé cdé @m chién
duong chau va dy khic céa thu fip rat thom ngon clra ting c6.bay 1a ot biraan tuyét
diéu nhit, tw do nHit, thaai mai nhit, ma téi @am thiy nhue duge $Hng lai sau bao nhiéu
ngay tdn tranh lang thangat va cang thing ©t cling, cadi khi gin nhr tuyét vong.

Sau khian xong ra om tuyét diéu d6, ching téiduoc dan di tham viéng tau. Teéc hét
dén phong 6ng thudn treong, ng roét rgu udng meng cho chiing taia thoat an cdng
san va chup hinh lru niém. Saudé di tiép qua cac phong \droc biét trén chéc tau nay
c6 nhiu ngroi thude gube tich khac nhau nhHoa LanPan Mach, Ba Tay, Phi Lit
Tan, v.v. Cac thy tha trén tau cho chung téi xem hiahh giadinh aia hp va chugn tro
rat 1a than nt, that 1a hét sirc lich sr vaday tinh nhan &i. Ngia c6 mang theo &b s tién
Viét Nam khong con xatuoc nira, nén nii dua cho cac thy tha. Ho rat tot bung da cho
lai chting t6i ndi ngudi 20 US dollars va an cho chiing tdi Bi dea mbt bo do vira van
dep d& dé mac khi 1én .
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Chung tdiduoc cho Ién phong hoa tiélé ngim nhin hoang hén trong bichiéu tan,
nhin nit troi [an trong @nh nrge troi bao la, tht 1a tuyét dep, ma trong chrng nhr trén
chn bong lai tién éanh nao wy, trong khi con tadang krét séng tht émdém. Pay la
mot chiéc theong thuyén rat 16n nén chy that 1a ém ai, khac xadr canh trong dia
nhitng chéc ghe wrot bién bé nh, chy day nguoi, bap bénh trén bén ca ménh méng,
séng gi6 hai hung, va con gilo so bi hai tic haAm hép, arép cia giét nguoi that 1a ghé
ron.

Budi t6i hdm sau tau &n vd ndt hai cang wi mudn ngan ankién e 3, trong ndt ving
vinh bao la, ¥i vd s thuong thuyén tau bé&tu loai, trong thit hing 1 huy hoang trang!
Do la hai cang Singapore. Theothuc aia Iuit di trd thi chang t6i pdi vo trong phong
va thuyén treong € khoa @a lai, dé giit ching téi trongtd. Tuy nhién Au c6 én gi thi
ctr goi, thinh thaing cé ngroi dén tham ching, that 1a hét sirc lich sr ter té va chudéo vo
cung.

Chirng vai téng dong h sau thi cé hai nhan viéna sy di trd Singaporédi XUOng may ra
|én tau va ra khda déra phong, thm van chiing tdi va lam thtuc giay to, xong Oi ho di
ngay. Sauio thi co nét phaidoan dia Cako Ty Nan Lién Hiép Quc, UNHCR, xng
phong vﬁn va lam tla tuc. Tai trinh bay Bng tiéng Anh, nheng kit ngy ngwi do tra loi
bang tiéng Viét va hio tdi ar néi bing tleng Viét Namduoc rdi. T6i mirng qué vidugc
gap ngoi d6ng hrong, sau nay téiuoc blet dé la cb Bich lam véc trong \ain phong Cao
Uy Ty Nan & Singapore. Khi lam thtuc gidy t&, va trong ngu§n vong xindi dinh ar
nudc nao, thi téi xintugc di My, vi hién téi cd ndt dira emdango My, va toi ding da
tirng du ke & My, nén nghirang € dugc aru xét & dang fon. Ching téi ng thém nat
dém trén tau va sang hém sau thi cédgua CaoUy Ty Nan radon baduaa téi lén b,
t6i con nki @6 1a c6 Robin, nghi nuéc New Zealand.

Sau ndt thoi gian 22 ngaytém vuwt thoat tr trai t0 Téng L& Chan, nay t&uoc dit chan
lén mdt dat nudc tr do 1a néc Singapore vao ngay 27 thang®m1980. Ching taiugc
dua & tam tri ¢ khach sn YMCA. O day hién c6 chrng mroi nguoi Viét Nam t nan
ciing moi d&én ching vai ngay tréc va b giao nhém wu cho téi lam thong idh vién.
Diéu dau tién 1a toi ra Bu dién dé danhdién tin & Viét Nam cho giatinh t6i biét tin. Vi
c6 tién 20 dollars nén téig taxi ra Bru dién va @i dién tin v cho w tdi voi ndi dung
nhu sau: ‘D gii phau xong binh an’d6 1 cau mt hiéu dé cho w toi biét 1a toi da thoat
nan vada dén noi an toanbién tin naydadén nha tdi vao ngay 30 thang 6m 1980. \&
t6i hét sirc vui mrng khi nHin duoc dién tin nay, phan van khongébiSingapore lawmsc
naod dau. Vo toi lién di xubng My Thodé bao tin nirng va vd Trung lrong, roi dat
huong qui md ma to tiéndé cang b.

Chuing t6i¢ khach an YMCA vai ba ngayic 1am thi tuc. Bwi chieu di ranh chiing toi
dat nhau ra cb Tau.bi bo chirng 15 phat latén, mot day kios quarn rat 1a déng vui va
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ngon méng. Long bét ndi tiéng Tau nénat dé giao tep. O Singapore 80% la ngi Hoa,
con hi la ngwi An va ngroi Ma Lai.

Saudoé chung téidugc dua vao Tai ty nan Sambewang, corpgla trai Hawkins. Khi vra
budc vo vin phong tai ty nan, toi chyt thiy 14 o vang ba sc do that Ion treo tréntong
ma 1ong han hoan vuitng quéado. Toi va nhdm ngodi méi téi déu vui mrng sung
suéng dén roi nudc mat, duoc hdn 1én LA G Quic Gia Dan Be va bét chic ring minh
da thit sir thoat kidi nguc ti ®ng sin vada dén dugc bén by tu do.

Chung tdiduoc lanh tén tro cip mbi nguoi 2.50d6ng mbt ngay, not dong Singapore IGc
d6 tri gia vao khang 0.8 dollar M. Ngoai ra cortuoc phat mi ngudi mot chiéc chiéu,
va ar 6 ngroi thi duoc phat ndt cai 106 riu an. Pay 1a ndt trai linh v6i nhiéu tda nha cé
hai ting khang trang, 4f vién trai chiéu trén san gch it mat né sach €, khéng co rai
mudi. Phia ngoai la sarecdugc gitr gin chim soéc &t xén ét dep nhr mot tim tham
xanh.

CudC HNY & trai ty nan nay &t la thaii mai, cé khu cly nhd ngay trong ti, da $ &
ngudi An do, bandu loai thuc pam, rau @i, trai cay,dic biét [a trai su riéngo day co
rat nhiéu. O ngoai vong rao va cachatrchirng vai tém thuée, cd ndt con ach it 1én, cé
nhiéu cé, nitit 1a ca rd Phi. C6 nghi chui rao ra, k6i dugc rat nhiéu ca,dem \é ban chui
gua cac nha.

Nhitng ngroi duoc dua \é trai nay throng 1a ch dugc tam tri ¢ day khaing 3 thanggé
lam thi tuc di dinh ar, haic 1& nhing ngroi tir trai dao Galangiuwadén chy may baydé
di dinh ar. Hang ngay cdng §t aia trai 1 theo ddi tin ¢ phat thanh trén lod¢ biét khi
naodugc gip phaidoandé duoc phong van va kham gc khoe.

Khi méi dén trai khai hb so' ly lich, vi téida trng du loc bén My nénduoc Ban Ch huy
trai giao nhém wu lam Théng dch vién. Cong \dc thuong ngay @a toi la giap thdng
dich réu cé phaidoan vé tai. Con khéng thi péi dua ngroi di ra cac toaDai St Anh,
M7, Uc, v.v. Hdic dua ngroi di bénh vién, @& kham sic khoe dé di dinh ar. O trong tai
ciing ¢6 kgnh xadé diéu tri cac lgnh nke théng throng nhr ho,dau hing, nhirc dau, néng
lanh, v.v. LUcd6 c6 Bac BRang trach nldm bénh x4, 6ng tng la ngroi ty nan va tedge
kia 6ng frng la bac scaa Bénh vién 3 DA chén ¢ Pha bi-Binh Duong.

O trong tai t6i thdy c6 nhéu hoan énh rt & throng tam. C6 nkéiu ngroi mat vo mat
con mit cha nit chong tréndudng wrot bién. Nhr c6 mdt 6ng bac  tdi nhy mang mang
tén 1a Phung, Bad £hung, 6ng bkhing haing tinh thin gin nhr dién laan, vi ¢ gia
dinh vo condéu bi chét. Toi thdy 6ng @ di lang thang néi dm st ca ngay. Vi 6ng
méac bénh tam thn nhr vy nén khéngtugc phaidoan nao pbng van, 16i khéng bét sau
nay ra sao.
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Sau khidén trai dugc mot tuan, t6i lién goi g6i qua nié dau tién & cho giadinh, trongdé
c6 vai throc vai den, chai du xanh va ko banh. Ba thang sau vao thang 4hri980 thi
téi duoc di sang My dinh ar. Long va Ngha thiduoc dinh ar ¢ ban Mach.

Vi long tri on sau xa, tdi xin ghi 10ngt da cdngon aru tir caa thuyén treang va toan
thé thuy tha doan trén cléic throng thuyén Pep Star, thic cdng ty hang i caa nrée
Pan Mach, da aru vét tdi va gitip cho téi thoat ki nguc ti dng sin va cho tdién dugc
bén by tw do.Pay qua [a mdt congon qué bn lao ma séit doi tdi khéng bao @i quén
duoc.

Toi ciing khdng bao @i quen ngka ar caodep day long nhandao caa Go quan Ty nan
Lién Hiép Qubc UN/HCR va dandc cac mdc trén the gioi, d& mo rong vong tay gu
Vvét, tro gillp va @u mang chang tdi, img ngroi ty nan trén chay khoi ché do cong sin
bao tan phi nhandm.

Sau khidén Hoa Ky dugc mpt nam thi téidugc vao quy ch thuong trd, rim nam thi
dugc vao quc tich. Ngay khidén Hoa Ky, t6i lo ngay véc nap don xin bao I&nh giadinh
qua chrong trinh ODP va 94m sau thi ¢ tdi va badtra cond& dén duoc Hoa Ky. Sau
hon 14 rim xa cach & tir ngay 30 thang 4am 1975, ngay néh Nam bi vao tay éng
san, nay giadinh t6i dugc doan 1 lai nhu xua, da thoat kidi gbng cum 6éng sin vaduoc
sbng trén qué tong msi day long nhan i bao dung.

bay qui nhr la mdt phép & doOn Trén ban ptage cho.

Nguyén Ngec Thach,
Khéa 20 Vo BPa Lat

Ngwn: Internet E-mail by M Tran Hong Minh chuyn

Pang ngay Tk Nam, November 30, 2017
Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBIP, PP11/TPIND, QLVNCH
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