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HUE, THANH PHO CUA B AN

Loi gidi thigu: Moi quy vi doc lai mot doan van vé thanh phé ndy ciia tac gia Ly Hoang Phong. Ong tén
thdt la Poan Twong, sinh nam 1942 tai Hué, vao Nam lam bdo, khéi nghiép véi truyén Sau Con Mura
dang trén nhdt bao Dan Chu. Ong la anh rudt ciia nha tho Qudch Thoai, ca hai déu cong tdc véi tap chi
Sang Tao. Ly Hoang Phong la chu nhiém tap chi Van Nghé, bién tap vién Dai phat thanh Sai Gon, chu
nhiém nguyét san Qué Hirong, tuan bdo Thé Ky 20, Hién Dqi... Bai viét vé Hué nay dang trén tap chi
Van pé (So 4, ra Thang bay 1967 trudc bién cé Tét Mdu Than 1968) nhir mét cdi nhin vao thanh phé bi
an, khé hiéu va nhiéu oan khién nay...

Khuyét Danh

MSi lan vé tham rdi tir gia Hué, toi van tir gid thanh phd 4y nhu mot ké trdn chay, Hué,
noi toi da sinh ra va 16n 1én. That ra, t6i khong bao gio quén duge thanh phd d6, thanh
phé ctia mot qué huong nhu di mat nhung bao gio ciing ¢6 mat. Nhung nhé dén né, toi
van nhé nhu ngudi ta nhé dén mot ngdi chila, mot dong song hay mot dém trang. Hinh
anh Hué 01 1én trong tri tu:()’ng van cho toi cam giac dung trudc mot cai gi vinh vién
khong 601 thay, vinh vién im ling, nhung van ludn khuay dong doi sdng con ngudi nhur
mdt bi an. Toi nghi: Hué 1a thanh phé ctia hu vo. N6 x6 dy va cubn hiit con ngudi nhur
hu vo.

Da Lat cling cho ngudi ta cam giac d6. Vi bau troi ménh méng trén dau, nhitng nai d6i
trung diép, nhirg con duong vang chudi di mat hat, nhitng mat hd im lim, nhirg dém
swong sa mi mit anh dén nhoe ra lung linh ¢ xa nhu nhimg anh sang ctia mot thé gisi nao
khac. Nhung Da Lat chwa phai 1a mot thanh phd. N6 con qua tré. N6 chua c6 di mét lich
str, mot cude doi dé cho nhimg cam giac siéu hinh d¢ ning trén chiing ta. Hué c6 du di
vang dé cho hu v6 vay quanh con nguoi.

Budc xudng phi trudng Phi Bai, anh da gép phai mdt cam giac ngay ngay lac loai. Con

tau chd anh vira bay men theo mot mién blen xanh 1ap lanh 4nh nang, no vira vuot qua

mdt ngon nui thap, ludt trén mot ving cat tring véi nhitng bai dat nhap nho, 1ém chom

nhimg bui cé kho chay, n6 ha thap xudng trén mot khom tre trude khi dap xudng phi dao.

Pung trén sdn bay mat chim giira ving sa mac do6, anh th mot thir khong khi nong hoi,

mot thtr gié ndng nan tap vao nguoi 1am anh say say. Nhitng hanh khach mang gid, mang
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va ly cham chap ro1 san bay. Mot ngudi con gai mac ao trang chay ra don nguoi than.
Mot than hinh va mét khu6n mat déu dan, mot mai toc den chai sat trén dau véi mot
duong 1€ gilra va tha xubng ngang vai. Nguoi con gai co thay anh, c6 nhin anh, anh
khong biét, nhung anh cir tudng d6i mat den lan khuat chung quanh, nhu mét o anh.

Chiéc xe lam chd anh roi phi trudng ra dén qudc 10 va chay vé thanh phd. Qua nhimg
dam rudng, nhirng khém tre, nhitng mai nha tranh, chiéc xe chay bén canh mot con
duong sat, anh nhin thiy nhimg diy nai xAm & gan trudc mit va gan hon, nhitng ngon ddi
tran tryi. Bay gio' d thiy hién ra nhitng x6m nha chen chic, nhitng méi ngéi, nhitng khu
vuon, chiée xe bé quanh, chay thfmg qua mdt chiéc cau ngén, mot mai cho va mot khu
phé nhé rdi d6 xudng trén mdt manh san, noi mot nga tu. Anh di dén Hué giita mot trua
hé. Anh tha minh trén mot chiéc xich 16, hai chiéc banh thong tha lan trén mot con duong
vang lap loang bong cay, anh nghe mot im ling ménh mong dang 1én tir canh vat va &
chinh trong anh. Anh dang di vao thanh phé hu vo.

Anh vé dén gia dinh va biét rang sip c6 mot ngay gid 16n va ngdy mai, trudc ngdy gid,
anh di tdo mo v6i nguoi cha. Anh trd lai noi nhitng ngon doi tran tryi va nhiig con
duong cat trang véi mot ngon sudi nho. Anh leo 1én nhirng ngon dé)i di tr ngd1 mo nay
dén ngdi mo khéc, anh thip nhiing cay huong cam trudc nhimg tim bia, anh vai lay
nhirng nguoi da chet ong co, ba co, 6ng ndi, ba ndi, nhirg anh em da mat. bung noi
ngoi mo nguoi c¢d ndm khoanh gilta mot nam ddi dudi chan mot ngon nui thap, nhin
xu6ng ngodi nha tho nho son trang nam giira bai thung ling bén canh mot khom thong gia,
anh song lai voi di vang anh ddm chim trong thé gidi vo hinh giita canh ving lang cua nui
ddi. Va ngay gid dén voi mui huong tram lan toa trong nha, ban thd sang choang dén nén
va nhiing hinh anh nguoi chét hién hién lai v6i moi nguoi, nhirng anh em, ba con, chu
béc, ¢ di tu hop, nhitng nguoi chét luén c6 mit trong doi sdng ciia thanh phd.

Nhiing ngay hom sau, anh di tham ba con, nhitng ban be quen thudc cli. Anh di vao
Thanh Noi voi dién dai ¢6 kinh, voi nhitng cin nha vudng van giita mot manh vuon nho
c6 hang ddu xanh, trudc san c6 cay kiéng, c6 bon hoa, c6 cdy dn trai mdi khu nha 13 mbi
vil tru riéng biét. Anh di qua Ao—Hd, noi nhitng khu vudn rong, nhitng kiéu nha quan
cach, c6 binh phong dang trudce, cin nha kiéu cb an du bén trong. Anh di qua Vi Da, vé
An Cuyu, 1én Bén Ngu, Phu Cam roi dén Nam Giao. O dau, trong mdi noi anh di qua,
trong mdi gia dinh anh ghé tham ciling c6 mot phan hu v6 bao boc, noi nhimng ban tho
khuat phia sau nhimg tam man, noi nhitng khoang tréng lang 1€ gitra d6 vat, noi khu vuon
day cay 14, noi mau tring nhitng ta 40 con gai, noi con mit mot ngudi gip trén dudng,
trén dong song, trong anh trang.

Hué ¢6 18 1a thanh phé doc nhat trén thé gidi ma nhimg nir sinh gip nhau budi sang ¢ nha

truong véi cau nodi dau tién “dém qua tring dep qua”. Vé voi Hué 1 vé voi nhitng dém

trang, mot thir trang cuia Han Mac T, trang cua ton giao, cia Dong phuong, cua mét

thién nhién day tinh cam. Pém, nam trude sdn nha hay nam trén gic, tring choi véi trude

mat anh. Pém, anh di trén nhirng con duong day tring ra dén ngoai bo song va anh nhin
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trang tran ngdp trén dong nudc anh nho dén bao nhiéu dém trang cua tudi tho va cta
nhitng ngay nién thiéu ddy a0 mong. Vé véi Hué 1a vé véi con song anh khong
bao gio quén, con séng da tro thanh mot voi thanh phd, gin lién véi
doi song con nguoi chung quanh, con sdng mu suong budi sang,
con séng ruc rd budi trua, con séng ém dém budi
chiéu, con song man mac budi dém.

Mot budi chiéu anh xuéng bén do Thira phi va anh thay
cd mot dong nudc mau xanh 14 cay 6ng 4, mot hoang hon, -
qua bén do Vi Da va mit song la ca mot mau huyét du lap lanh ménh
mang; ciing mot budi chiéu, anh 1én ddi Vong Canh, trén (duong di, anh thiy con song lap
loang dudi xa nhu mot giai lua huyén, khong nhu chay vé ma nhu xu6i 1én mét mién
Thién Thai xa voi, mot dém nao, ding trén cau Trang Tién, anh nhin xuéng mit nudc
den in bong nhitng bong mAy tring ndn, mot manh tring va nhimg vi sao, va ngay lai
ngay, con song im lim chay mai nhu dong thoi gian di vao bét tan. Va tat ca, anh tring va
dong song, tat ca mang 101 moi goi ciia mot hu vo day huyén nhiém, tran ngap, xam
chiém 14y anh.

Hué c6 phai 1a thé, 1a thanh phd cua im ling, cta anh tring va ctia dong song. Néu vay
1am sao giai nghia duoc su ving day cta thanh phd d6 nhimg nim qua. Hay 1a su ving
day ciing chi l1a mot tac dong ctia hu vo. Va d6 1a diéu bi an cia mot thanh phd trong lich
str. Mot budi sang, anh dén nha thd Phit Cam, anh budc 1én nhitng hang tang cap cao va
nhiing mat san rong, noi day nhirng toan hoc sinh nho dang choi dua, mua hat, anh 1én
dén hanh lang ctia nha thd, vao bén trong nhitng éng gia ba gia qui doc kinh giita nhimg
cay cot 1on va trong mot thir anh sang nra chung, vo1 mot giong ngan nga anh chua tung
nghe, nhéic anh nhé dén nhirng di€u dan doc thoai Tay—ban—nha.

Anh di qua chua Tir Pam cach day khong xa, ciing budc 1én nhirng ting cip cao va di
vao trong kién trac ctia mot thir chuia Trung Hoa, khép kin, cao 16n va uy nghi, khac han
v6i vé trang nhi don so ctia mot chiia Bao Qudc. Anh nhé rang ving Phit Cam 14 noi
nuodi dudng tinh than mot gia dinh da lam cudc cach mang nhan vi va chua Tt Dam 1a noi
phat xuat mot cudc cach mang khac ma chung cuc dang con 1a mot dau hoi. Anh tiép tuc
cudc hanh trinh vé phia Nam Giao, r€ vao mot canh ddi thong, budc di trén con duong
lang 1&. Anh Ién dén dinh ddi va thanh phd hién ra trudc mat anh, dudi xa; con song lan
khuat, an hién giita nhiing ving xanh cdy 14, va hai bén bo, c¢ot c& Thanh Noi, goc cho
bong Ba, mai truong Dai hoc, toa nha Hanh Chanh... Anh dang & thanh phé trén cao nhin
xubng thanh phd duéi thap.

Mot thanh phé ciing nhu ‘mot con nguoi. N6 c6 mot doi song ctia thé x4c, mot doi séng

cua tri thirc va mot doi song cta tim linh. Dic biét cuia Hué 1a ba khu vuc d6 cua doi

séng duoc phan ra trong ba khu vuc ctia thanh phd, véi nhitng gi6i han, nhitng tang cao

thap rd rét. Khu ta ngan 1a khu vuc doi séng kinh té véi phd xa budn ban doc theo con

duong ven séng tir Ba Vinh dén chg Pong Ba. Khu hitu ngan 1a khu vyc cta doi song
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chinh tri va van hoa véi cong sé hanh chanh, cac truong dai hoc va trung hoc. Va khu
vuc thir ba la cua doi sé)ng tam linh & mot tﬁng cao hon 1a Bén Ngu, 1a Pha Cam, 1a Nam
Giao, v6i nhirng con dc dua 1én nhimg ving ddi nai cao 1én méi 1a nti Ngu, 1a Thién
Thai, noi ddy 1a mién ngy tri cua t6n gido, v6i nha thd Pht Cam va nhitng ngdi chua day
day khap noi.

Trude khi ¢6 mat ngudi TAy phuong thi ba khu vuc nay ctia doi sdng déu & vé phia ta
ngan: khu vuc Pong ba, khu vuc Thanh noi va khu vuc chua Thién my. Nhung nguoi
Tay phuong da dén, tao ra mot thanh phd hitu ngan cia van minh phuong Tay dbi chiéu
v6i thanh phd cii ciia phuong Dong.

Trong nhiing trang cudi cua tac pham Le Zero et I’ infini, hinh nhu Koestler da tuong
tugng dén mot cudc cach mang cua nhiing tu si, tiép theo cudc cach mang cua nhimg uy
vién chinh tri. Néu Hué, noi ma hu vo dang con bao trum do1 song, noi ma nhitng luc
luong kinh té chua dé bep con ngudi nhu Sai Gon va Ha ndi, da 1a noi phat sinh cudc
cach mang nhu Koesler d3 ting tuong tugng, thi diy khong 1a mot su kién kho hiéu.

Di c¢6 mot thoi ky con nguoi ddm chim trong hu vo va da ¢6 mot thoi ky con ngudi mudn

hoan toan chdi bo hu v6 coi nd nhu mot sic manh ma chiét con nguoi. Mark da noi dén

tinh trang vong than trong doi séng ton giao, trong ché do6 tu ban, dén nay

nguoi ta dang noi dén mot tinh trang vong than khéac trong doi song

kinh té, trong ché d6 cong san. Nhung hu vo 1a su séng, 1a st
manh két hop va giai phong hay trai lai. D6 1a cau hoi mot

thanh phd c6 thé tra 1oi trong lac dan toc dang trén
duong di tim sy hop nhét dé tré thanh mot thue thé
toan dién.

L k. o
Nghi Ve Hué véi bao nhiéu ky e va y tuong, co 1€ t61 da hiéu duoc mot phan nao tai 520
Hué van dem dén cho t6i nhirng cam giac day mau thuan T6i mo udc mot ngdy trd vé
thanh phd d6 ma khong con thay bi x6 day va phai trén chay. D6 1a ngay t6i khong con
thay choang ngop trudc su im ling, khong con thay sa ldy trén nhimg con duong khong
bong ngudi, khong con thay chét dudi gitta dém siu trong mot tiéng chudéng chua bong
nhién vang dong. Ngay d6 toi ciing s& hiéu dugc diéu bi 4n cia mot thu d6 da xuét hién
do 101 phan tir khoang khong.

“Hué 1a noi di xa dé ma nho, khong phai la noi song dé ma thuong” — Nit van si Ty
Hong viét trong mot truyén ngan cua ba.
LY HOANG PHONG
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Nguon: Internet eMail by Patrick WILLAY chuyén

Dang ngay Chua Nhat, February 20, 2022
Ban Ky Thuat Khoa 104-72/SQTB/DD, bD11/TPIND, QLVNCH
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