. Tu T’ruyén
Chu dé: chién truong xua
Tac gia: KB Pham Hivu Phudc

DE NHO 1 THOI - KY UC VUNG HOA TUYEN

Huy hiéu
Thiétdoan 11/LDI Ky Binh
(Biét phai cho SB3BB QLVNCH)

1. Nhép cudc — Gio Linh — Trung Lwong

— Thoi gian trdi di nhanh qua. Thé hé cua toi gid nay tudi ciing da 16n. Nhiéu lac ngdi
mot minh bén ly ca phé nong, moéng lung nhé vé di ving ctia mot quing doi binh nghiép
da cung céc ban chia sé voi biét bao budn vui 1an 16n ké ca xuong mau nira. Nhé mot lan
bén ndi chdo ga chi c6 mdét minh minh in noi vi tri dong quan trong cin ctr, hoi tai sao thi
cac anh em trong xe cho biét 1 “4n ga xa ban”. Lan khéc tai mat tran trong lic t6i dang
bén cay dai lién 30 thi nguoi linh tiép dan dwa cho t6i diéu thude va noi thiéu ay hit di,
ngot 13m do, ma la that c6 thém mui thude sung thi diéu thudc lai ngot nhu tam duong.

Mot hém cung cac ban di udng ca phé tai Quang Tri, tui n6 do t6i néu biét tén va trudng
hoc ciia ¢6 em thu tién trong quan thi tui né chi cho chau nay. T6i dén néi nhé vira di
nghe v6i co em rang ban anh d6 nhu vy d6 em gitip anh nhé, thé 1a toi thang cudc. Mot
hom c6 dip theo xe hu cir cua chi doan ra Hué, t6i lang thang tim kiém tru’c‘)'ng hoc cua
c0 em xinh xan ay, gap may em gai hoc cap 2, toi hoi tham thi c6 bé ay goi mdy em khac
dén i néi to: “A! Chii ni néi tiéng Sai gon, Hi...Hi...” giong em gai Hué nghe that d&
thuong. Va con nhiéu chuyén nira, nhung thinh thoang t6i méi nhé lai.

Tai tuong dai chién si Viét-M§ ¢ thanh phé Westminster thudc tié}l bang California nudc
M7, t61 ngac nhién va mung r& khi gap lai Pham Van Khen, Nguyén Pinh Tuyén,
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Nguyén Thién Tudng, Pham Quy Thé, Tuan D3 1a ban cing khoa 20 si quan Can Ban
Thiét Giap (SQCB/TG). Chiing t6i cung 6n lai nhitng ngay con trong quan truong TG sau
hon 40 nam xa cach va héi thim nhiig anh em khéc trén cac viing chién thuat da tir 1au
khong gap mat.

Dé cac ban cung khoa, du dang & Viét Nam hay khip noi trén thé gi6i ciing biét tin nhau,
nh& dén nhau, nén t6i viét lai nhitng doan hoi ky nay dé cing twéng niém nhitng anh em
da hy sinh cho Td Quéc VNCH; nhu Lam, Thach, Kong Chi Mau, Vinh Cén, Xuan,
Chau Vubt, bung, Giau, Hao. Nhiéu anh em khac nhu V& Vin Kiét bi cua chan, Chau
Phudc Co thi bi bin giy xwong vai, DS Dinh Du trang B40 1iét tay phai, Trinh A bi
thuong tran Ha Lao phai giai ngii, Ton That Nguyén, Phan Dinh Ngan bi thuong roi
thuyén chuyén vé Thiét Poan 7 Ky Binh, v.v.

Thoi gian gan nira thé ky roi nén tri nhé cua t6i da khong con sic bén nita, nhé toi dau toi
viét ra t&i 6. Hon nita vao thoi gian d6 cap béc clia toi trong don vi ciing thap, chi thi
hanh theo linh cép trén, vi thé su hiéu biét vé nhimg cudc hanh quan 16m cling co6 gidi
han, cho nén t6i chi viét ngan gon nhiing tran chién trong pham vi t61 tham dy. Mong qui
ban niém tinh boé qua nhitng thiéu sot cua t6i khi doc bai viét nay.

T6i tot nghiép khoa 25 Si Quan Trir Bi Tha Ptc cubi nam 1967 vé6i cip bac chudn ay va
duoc chon vé binh chung Thiét Giap v6i 55 anh em cung khoa. Khi trinh dién va lam
xong thu tuc nhép khoa hoc, ching t61 dugc hudng dan dén phong ngu. Con dang chua
biét 1am gi thi chung t6i duoc 1énh tap hop dé nghe hudng dan noi quy cua trudng ma cac
khoé sinh pha1 chap hanh. Bing trén nén cao trudc phong ngu, Thiéu uy Ha Mai Khué
v6i 40 quan Ui hd thang nép va duing bén canh hang quan dé theo dbi 1a Trung ay Ho
Pinh Thuén, si quan d& dau khoa 20 SQCB/TG cua ching t6i. Ca hai déu la huén luyén
vién ban chién thuat cta Thleu ta4 Nguyén Vin Dong Sau gan mot gid nodi Ve noi quy
nhu: khong duoc mang cap bac, khong dugc vang mit bat hop phap, gid gide, va nhiéu
diéu khac, dén phong céach ctia nguoi linh KB 14 lich sy, hao hoa, anh diing, v.v.

Sau khi diém danh xong t6i méi biét c6 thém 5 khoa sinh cua trudng V3 Bi Da Lat [a
Chéu Phuéc Co, Nguyén Thanh Chire, Truong Vin Minh, Tran Tham, Tran Chau Giang.
Va, c6 thém 3 si quan cta cac don vi khac 12 Trung Gy Bich bén BPQ, Thiéu uy Ngoc
bén B6 Binh (BB) va Thiéu uy Khuyén bén DPQ. Chung t6i bt dau tham hoi nhau, 1am
quen, hau giup d& nhau cung hoc tip.

Sau mot tudn 1& lo 6n dinh moi tht thi dén Tét Mau Than 1968. Toi dugc di phép trude
Tét va phai tr¢ lai truong ngay mung hai Tét. Nhung Viét cong (VC) vi pham thoéa thuan
huu chién, chiing m& cudc tong tin céng nhiéu noi trong thanh pho Sai Gon nén phai dén
mung 6 Tét t6i méi theo xe cua truong BB Thii Birc don SVSQ vé lai truong. Luc d6 toi
méi hay biét Trung ta4 Nguyén Tuan, Chi Huy Truong truong TG, da bi VC sat hai ca gia
dinh tai nha & BCH TG, chi con mot nguoi con trai 1a Nguyén Tir Huan bi thuong va
song sot (hién anh Nguyén Tir Huan 1a Pho Dé Bdc Hai Quan Hoa Ky), va ban cing
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khoa v6i ti 12 Lam d4 hy sinh khi di giai toa dot 1 tai B6 Tong Tham Muu Sai Gon cing
v6i Chi Poan dién tap. Trong ky di giai tda VC 1an th hai vao thang 5/1968 tai Cau Tre,
khoé 20 SQCB/TG chung toi lai mat thém mét si quan khoa sinh nira 1a Thach. B¢ 1a
chuyén budn vao nhiing ngay Tét ctia khoa 20 SQCBTG chung ti.

Vi phai tham gia tran chién Tét Mau Than nén dén thang 6/1968 chiing t6i méi man khoa
hoc. Véi tinh hinh cudc chién lac bay gid, binh ching TG thanh 1ap thém Thiét Poan 11
KB dé tran giit ving hoa tuyén, nén kho4 t6i vé Thiét Poan 11, Thiét Poan 7, Thiét Poan
4 hon 30 nguoi. Cac anh em mién Trung thi hén hé, con anh em mién Nam nhu t6i thi
khong duoc vui ldm vi phai xa nha, xa gia dinh ma ciing xa ca ngudi yéu (bay gid 1a ma
bay tré ctia cac con t6i) vi nghi rang ca nam troi toi méi co thé duoc vé phép tham gia
dinh.

V& Thiét Poan 11 ¢6 10 anh em SQ Thu Ptrc va 1 V6 Bi Pa Lat 1a Chau Phuéc Co. BCH
Thiét Poan 11KB tan 1ap & ngay tai truong TG nén chung 61 chi di vai bude la toi. Trinh
dién xong t6i moi biét Thiéu ta Bui Thé Dung 1 Thiét Poan Trudng, Thiéu ta Nguyén
Vin Ta la Thiét Poan Pho, Dai ty Ngb6 Duc Lam 1a truong ban 3, Dai Gy Tran Hitu
Thanh truéng ban 4 (Danh hiéu 1a Ho Cap), Thleu iy Nguyén Vin Ring 1a CDT Chi
Poan Chi huy Cong vu. Chung t6i gdm 8 ngudi vé Chi Poan 1/11 TK, 3 ngudi vé BCH
Thiét Poan 1a Lé Thanh Pat lam phuta Ban 1, Trinh A, va Chau Phuéc Co 1am phu ta
Ban 3, con tam dura chung t61 trinh dién Trung uy Nguyén Luong Bich, Chi Boan Truong
1/11 TK va Thiéu uy Mai Xuan Tuong la Chi Poan Pho dé nhén 1énh. Chi Poan dugc
thanh 1ap theo bang cap s6 mé&i nén 2 SQ vao mot chi doi. Chung t6i dugc phép chon cho
minh mot danh xung. Toi chon “Nguyét Cau” 1 danh xung cua t6i tir d6. Con chon ai la
chi doi truéng thi tuy y. Do binh Du la chi d6i truong va t6i 1a chi ddi pho vé chi doi yém
trg. Chi d6i t6i c6 5 xe M113 gdm 2 xe gan dai bac 106ly khong giat va 3 xe sung cdi
811y dugc lap dat chac chan trén cac da gd to. Bén hong xe dugc son hinh ca 16 mau do,
con cac chi doi khac thi mau tring, xanh, vang. Tap hop chi d6i lai néi chuyén va gidi
thiéu hai chiing tdi 1a chi doi truong va chi doi phé s& chién déu cung anh em sau khi man
khoa huén luyén. By gid t6i m&i biét anh em binh si déu 1a ngudi mién Trung, giong noi
lac dau hoi kho nghe nhung sau rdi toi ciing nghe va hiéu duge. Nho thanh 1ap va huén
luyén tai Trudng TG nén t6i duge gan nha thém hai thang nia.

Xong khod huin luyén, Chi Poan xubng tiu Hai Quan ra mién Trung. Sau ba ngay 1énh
dénh trén bién, say song toi ta, chung toi cip bén DPa Ning. Trén duong di chuyén vé hiu
ctr Thiét Doan 4 tai Phude Tuong, long toi thdy ron rang theo nhip séng nhon nhip cua
dan chung mién Trung, khong khac chi Sai Gon 1a may.

Sau khi dua xe vao vi tri xong; Trung uy Bich, Chi BDoan Trudng trinh di¢n Chi Poan cho

Trung t4 Phan Hoa Hiép, Thiét Poan Truéng (ThDT) Thiét Poan 4; Thiéu td Nguyén

Vin Cua, Thiét Poan Phé (ThDP); Thiéu td Nguyén Hiru Ly, Truong Ban 3. Sau 10i chiic

muimg, dong vién, Trung t4 Phan Hoa Hiép cho biét Chi Poan sé& & lai ddy mot tudn, toi di

phong thu phi truong chd tau 1on cua Hai Quéan chd dén Cira Viét roi xudng tiu day bang
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ha mom, timg hai chiéc M113 mét, tir Ctra Viét dén Pong Ha. Puoc & mot tuan, t6i co
dip di choi nhi€u noi, thudng thirc huong vi dac san cdc mon an mién Trung cho biét
nhung t6i thich nhat van 1a mén bé thui chg Con.

Mot tuan 18 qua nhanh, Chi Poan 1an luot xudng tau ra Dong Ha rdi b tri phong tha
trong phi trudng chd linh. BCH Thiét Poan ciing dong tam trong vong dai phi truong.
Trong thoi gian dudng quan nay ching t6i di ra chg mua vai thit cAn ding c4 nhan va
xem ngudi ta ban budn ra sao. Troi mua hé nang chéi chang, khong khi oi birc, chiing toi
mua moi dira mot cuc nude da bao xit si ré xanh do vira di vira mat. Di dén day ban quﬁn
40 thi nghe may c6 cudi khiic khich ndi mot trang ma chang c6 dira nao hiéu chi hét, chi
biét cuoi dap lai ma thoi. Vé dén xe toi lap lai thi moi biét may c6 d6 noi 1a: “may anh c6
d5i thi vé nha em nau com cho may anh an hi.” That 1a “qué mot cyc”, thi ra ¢ day khong
ai vira di vira an ngoai dudng nhu trong mién Nam cua toi.

Vai ngay sau thi Chi Doan duoc linh di chuyen theo Qudc 16 1 (QL1) dén can ctr C1 cach
thi xa Pong Ha khoang 20 cay sO vé huong Bic nam bén trai QL1 chimg 200 mét dé
hoan d6i cho CP 2/7 ctia Pai tiy Nguyén Hoa tré vé Quang Tri. Chi Poan vao b tri
phong thu chung quanh hang rao, canh cac ham hé ca nhan cua linh bo binh. Té6i di mot
vong xem xét cac vi tri chién du cta chi d6i va 1am quen voi cac anh em bo binh nén toi
mo&i biét ho thudc dai d6i phong thu Trung Poan 2, Su Doan 1 BB cua Trung ta Vi Van
Giai (sau nay 1a Chuan tuéng Tu Lénh Su Poan 3 BB) trdn gitr vung Hoa Tuyen Con
khu nha doc theo QL1 la Quan Ngang. Dén noi day moi thiy c6 mui vi cua chién tranh.
Tiéng stng dai bac ciia My bén di lién tuc nghe diéc tai, nhirc 6c. Di dén gan ngudi linh
M¥ t6i hoi méi biét & day c6 nhiéu loai sing nhu 2031y nong ngan, 1751y nong dai cta
quan doi My, 155 va 1051y cua quan do1 VNCH, va cting it khi bi VC phao kich. Trén
cac nong sing 175ly cua phao binh My 61 thay c6 son nhimg chir bang tiéng My “sweat
— blood — tear” ma t61 tam dich 1a “md hdi — mau — nudce mat” that 1a tham thuy. Thay toi
dén hoi tham, may nguoi linh My thich 1am, xam lai hoi lung tung vi it khi duoc noi
chuyén vai linh VNCH. No6i chuyén véi ho mot luc téi cdm on va chuc hg may mén roi
quay vé don Vvi.

Pi xé chiéu ma troi van con ndng, gié Lao thdi timg con nhu quat lira vao mit, thinh
thoang c6 nhimg con gid 16¢ manh lam buyi dat d6 bay mit mi. Com nudc xong t6i dén
mAy chi d6i khac rti tui n6 sang mai ra chg udng ca phé, ngdi tan giu mot luc roi vé. Sang
som, nhu dé hen, chung toi ra cho lang thang xem nguoi ta mua ban cho vui, 101 qua
tiéng lai rat la tai, c6 tiéng toi hiéu co tleng khong. Da s6 la nhiing nguoi 1on tudi, nhimg
ba me qué com c¢di, nhitng dta tré 40 quan, mit may lem lubc khéng may sach sé choi
gidn cuoi dua that vo tu, nhin thiy thuong 1am sao ay! Cho lang qué nghéo vi chién tranh
tan pha nén rau cai, thit c4 ciing it 6i khong bang mot goc cho chém hém & mién Nam.
Cho nhém budi sang doc theo QLI phia bén phai chung vai tleng 1a tan. Nha cira cling rat
tam bo, so sai, phan nhiéu 14 mai tranh vach dét, ciing c6 duoc may can nha lop ton, vach
véan bang thung gd phdo binh. Du nha ton hay nha tranh, nha nio ciing c6 ham trt 4n chat
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bang bao cat. Vai quan giai khat ban luon ca thirc an, thay cling vang khach, chic da s6
khach 1a linh trong can ct, khi ¢ khach chu quan méi mé radio nghe cho vui.

Chung toi goi ca phé da thi ¢ chil quan cho biét nude da khong con, phai doi mo dudng
xong xe hang tir Dong Ha 1én méi co. Chiing t6i hoi thaim méi biét dan ching ¢ day toan
1a nhitng ngudi bo nha cira, rudng vudn tir khi VC vuot vi tuyén 17 1an chiém 2 quan
Trung Luong, Gio Linh. Vi thwong cha me gia khéng chiu xa qué nén c6 nhiéu gia dinh
phai nin na & lai ddy dé phung dudng. Vi thé c6 thé néi Quan Ngang 1a khu dinh cu cua
nhimg ngudi dan Gio Linh va Trung Luong vay. Ngoi udng ca phé choi mét 14t thi toan
cong binh cia My ra min tir Pong Ha té1, sau do xe ¢d mai luu thong. Xe khach cho
nguodi va hang hoa chit day ca trén mui xe. Xe chay t6i day la tram cubi vi Gio Linh,
Trung Luong con dau nita ma chay tiép tuc. Ngay trudc, khi con trong quan truong
SQTB Thu Drc, chiéu chiéu 1én Cau Lac B6 SVSQ uong nudc, nghe Ca si Hoang Oanh
hat bai “Thuong Ving Hoa Tuyén” ctia Nhac si Anh Bang t6i khong cam thay xuc dong
gi my, bay gio tai day nghe tan tai, ching kién tin mét cudc séng cta nguoi dan méi
thay long nhoéi dau.

Nghi ngoi dugc vai ngay thi Chi Doan chuén bi hanh quan cing bo binh chiém lai nhiing
vung bi dich xam lan. Bén chiéu Trung uy Bich phan phat phong d6 hanh quan, huong
dan sap xép doi hinh, thi tu di chuyen v.v. Chi @6i 1 ciia Chuan ay Tén That Nguyén di
dau, theo sau s& 1a chi doi 2. Pay 1a 1an dau tién Chi Poan ra quan tai vung Hoa Tuyen
nén moi ngudi déu hdi hop. Pung 4:00g sang Chi Doan di chuyén dén diém A, b tri trén
bai cat bén phai QL1 cing bd binh tung thiét chd gid xuat phat thi dich chao dén bang
mdt trang phao kich. Chi Doan bung rong ra tranh dan, khi vira ngung phao t6i quay xe
lai thi can phai min chong chién xa, khoi den mit mu phu kin ca xe, hai xa thu dai lién 30
khuyu xuéng, t6i kéo c hai 1én nip cira vuong roi mo that lung cho ho dé tho. Khoi tan,
t6i khoat tay cho biét 1a khong sao dé Chi Poan yén tam. Thay t6i van binh than nén xa
d6i méi hoan hon. R6i Chi Poan vuot tuyén xudt phat, con xe toi ¢ lai. Xe chi bi dit
xich, hu banh lin ma thoi. Chiing toi g& xich ra timg doan ngan bo véao xe roi chd xe
Thiét Poan ra kéo. Day la budi thue hanh dau tién sau khi hoc tai Truong TG Thu Due.
Sau nay to1 con nhiéu 1an thue hanh khac ngay tai mat tran, dudi dan phéo cua dich,
chéng han nhu kéo xe lot xuéng hd bom, bi min, bi trat xich, bi mic lﬁy, V.V.

Trong khi chd doi toan stra chita té1, t61 ding trén xe quan sat quang canh vung nay. Bén
phai QL1 thi dit pha cat chay dai vé hudng Pong ra t6i bién. Bén trai dat do, doi thip
thoai thoai t6i chan nui phia Tay. Ca hai bén ciy cbi lua thwa, c6 nhitng cum tre xanh ri,
d6 1a dau tich lang mac trudc day. Trén ban dd day 1a quan Gio Linh ma bay gid 14 bai
dat hoang chi con lai cin nha lau hai tﬁng tréc noc, tuong loang 16 Vét dan. Dung trén xe
toi theo ddi Chi Poan chiém muc tiéu, chang thdy duoc gi chi nghe tiéng nd cua cac loai
dan dai lién cung phao binh, c¢6 1€ cta ca hai bén. Pén trua Thleu iy Nguyén Vin Rang
clng toan stra chita ciia Thiét Poan dén kéo xe Ve can ci. Gan t6i Chi Poan méi trg vé
v6i nhiéu chién lgi pham, nhung Chi Poan lai mat mot trung si trudng xa va hon 1/3 binh
si bi thuong nhe. TAt ca nét mét moi hién rd trén guong mat 1Am lem bui dat va khoi
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thudc sing. Sang hom sau Chi Doan nghi ngoi, nhan tiép té thuc pham, xing nhét, dan
dugc dé chuan bi cho cudc hanh quan ké tiép.

La chi d6i yém tro nén lic nao ciing phai di hai bén xe Chi Poan Trudng va xe sira chia.
Cach 100 mét phia trudce, chi doi 1, 2, 3 vira ban vira tién cling 1a &p dao dich quan va
cling 1a dé tranh phdo dich. B binh khong theo kip nén hau nhu chi c6 thiét giap thanh
toan chién truong ma thoéi. Trong nhitng 1an hanh quan ké tiép, dé di chuyén tranh phao
cho nhanh, Chi Poan khong tha bd binh xudng, chi khi nao can luc soat hay pha him hé
moi tha by binh Xuéng ma thoi. P61 khi ¢6 xe lot Xuéng hd bom khong kéo 1én duogc, xe
t6i phai phu xe sira chita kéo xe 1én dé mau thoat khoi phao ctia VC. Tién sat VC diéu
chinh phéo cta chiing vao chd chung ta dang gip trd ngai rat chinh xac. Nguoc lai tién
sat vién cua ta phan phdo nhanh va chinh xac khong kém. Ta ciing nhu VC hau nhu da
qué thudc long moi vi tri trong vung dia dau nay, chi can goi la phéo binh ta bén dung
muc tiéu ngay. Rat may man cho Chi Poan 14 trong suét nhiing thdng nim hanh quan
chua c6 xe nao bi tring phao binh cia VC. Ca nhu thé, mot ngdy danh VC, mot hai ngay
nghi dé nhan tlep té. Toi cam thay mét moi sau  nhiing 1an kéo xe ngoai mit tran, chua lay
lai stre vi thiéu ngt do dai bac phao binh My ban subt dém, nhat 13 khi nhimg nong sting
huéng vé phia minh, meét moi qua roi cling ngu thiép di duoc mot luc, nhung thinh thoang
phai giat minh tinh gidc. Nhan thiy chi d6i yém trg khong can thiét & ving nay nén chi
d61 yém tro ciing tré thanh chi d6i xung kich. Hanh quan lién tuc trong vong mot thang,
quan sé xa d0i cta toi chi con 4 ngudi. Thiéu ngudi tiép té dan, t6i nhd bd binh tung thiét
thay theé.

Hanh quan phdi hop véi cac Tiéu Poan BB ctia Trung Poan 2 BB thuong thi trong ngay.
Con véi TQLC M phia trong nui thi ¢6 khi dén ca tuan 18. Nhiing ltc dimg quan, cac
ban linh My hay dem hinh gia dinh, vg con cua ho ra khoe, dem thu ra doc, dem banh cua
v gui vira nhan dugce ra moi téi cung an cho vui, va co6 1€ dé quén di sy mét nhoc véi
moi hiém nguy cho sinh mang minh va ndi nhé nha, nhé vo con, méa khong biét ho co
quén dugc khong? Toi thi nao cé khéc gi, cling nhu ho vay théi vi minh 1a con nguoi ma!
Trong vong mot thang, ap luc dich xung quanh cin cir Con Thién, A1 da giam. Dich rat
vé ¢ thi quin Trung Luong gan khu phi quan su. Nhin khap vung thi thay rit yén binh
nhung d6 1a bién lira ngdm, toan 1a him hé chién lity cua VC duogc nguy trang rat kin déo.

Trung uy Pham Ngoc Hai thay Trung uy Nguyen 'Luong Bich thuyén chuyén di don vi
khac. Thiéu uy Twong van ¢ hau ct lo viéc tlep té cho Chi Poan. Hanh quan van tiép
dién dai dai, nay ving ddng bang, mai ving doi nui, bita no trén nhimg cdn cat doc theo
bién. Mot 14n sau cudc hanh quan, trén duong vé, mot xe trong chi doi cia Vo Van Kiét
bi min. Ki¢t dang diéu dong kéo thi bi VC phao, mdt manh dan ghim vao dui dut dong
mach chu nén phai cua chan. Tam théng vé don vi nay con 7. Mdt 1an khac, Chi Poan
tién chiém muc tiéu trén ving doi cat gan bién, mot dra cing khoa ma t6i khong nhé tén
bi VC phéo 1am cat ving vao mat dui ludn ca hai con mat. TAm thang nay con 6. D Dinh
Du qua chi doi khac, t6i 1én 1am chi doi trudng chi doi 4.
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Mula mua ¢ ving dia dau gidi tuyen thi ddng rudng quan Trung Luong ngép nudc nhu
ving Pong Thap Muoi trong mi€n Nam, myc nude tuy khong cao lam nhung cling dén
1/3 xe. Trén cac vung dat cao VC thiét 1ap nhiéu cong sy phong thu kién ¢, gy nhiéu
kho khin cho quén ta. Thanh toan xong don vi nay thi don vi khac ctia VC dén thay thé
vi ta khong d quin dé giit nén c phai danh dudi VC hoai. C6 1an mot chiéc M113 bj
trang min VC dudi rudng nudc vang ca gian xich vao trong xe 1am chét tai xé va xa thu
dai lién 30. Dén mua kho nhin thy nhitng qua min ndi 1én gitta nhimg lan xich xe ma
phat n lanh.

Duoc tin tinh bdo VC dua quan vé chiém thén Pha Hau, Chi Poan dugc 1énh hanh quan
cap toc danh dudi va giai vay. Panh dén chiéu thi chiém lai thon Pha Hau. Hon 60 xac
VC duge xép thanh hang cing vii khi. Chi d6i t6i thu duoc mot thuong lién, mot sing cdi
61ly. Trung ta Vii Van Giai, Trung Poan Truéng Trung Poan 2 dén thi sat ngay tai chién
truong. Pay 1 1an dau tién t6i nhan dugc huy chuong Anh Diing Boi Tinh v6i ngdi sao
vang.

Mula nay c6 nhiing ngay mua dai dang khong dut, mong dugc nghi ngoi ma d6i khi van
phai di hanh ql}én truy kich dich. Mua mua cling mac k¢, du cho ¢6 u6t nhu chuot 16t
cling khong thé choang poncho vi qua vuéng, kho xoay x& trong luc dung tran.

C6 nhiéu luc t6i thiy cai chét dén that d& dang ma ciling c6 khi that kho. Trong mot 1an
hanh quan duéi con mua tim ti, trude ddu xe mot tén VC dang bo cach ching 30 mét, toi
bén gan nira thung dan dai lién 30 ma van khong tring, dan xia xung quanh ngudi han
cho t&i khi han lin xudng giao thong hao rdi bi bat, dung 1a s6 han chua chét. Lan khac,
mdt tén VC dudi ham vut dimg 1én do hai tay dau hang, t6i ho to dung ban ma khong kip,
mot vién dan da trung nguc lam han nga xuéng, dung la han t6i s6 chét. Trong mot cudc
hanh quan ving d6i nui, dang dan hang ngang chuan bi tan cong, nguoi xa thu dai lién 50
chi cho t6i va n6i VC kia, t6i lién hé ban no, nhung chua kip bop co thi nguoi xa thu dai
lién 50 nay da bi VC ban tring mdt vién vao dau; néu nguoi xa thu dai lién 50 nay dung
chi cho t61 ma ctr ban trude thi co 18 da khong chét. Tiée thuong thay cho nguoi linh tré
ctia toi! Phai ching con ngudi séng hay chét déu do “Troi dinh”? Rbi Chi Poan b at tin
cong, trudc hoa luc ap déo cua quan ta VC budng siing dau hang, ham hd bi phé huy,
muc ti€u da thanh toan xong. Sau khi luc soat, Chi Boan phat gidc mot ham chon vil khi,
tich thu 2 cdy dai bac 751y khong giat, 2 sung cdi 821y, cung nhiéu sung c4 nhan khac.

Trung Gy Hai di hoc khoa Trung Cép TG, Trung uy Mai Xuan Tuong Ién thay, Mai Tu
Cudng vé hau ctt lo tiép van cho Chi Poan. Pé rira han, VC cho dic cong cit hang rao
phong thi bo vao can cir C1 nhung khéng may VC dung trai sang bat chay, Trung uy
Tuong diéu dong | ban doc theo hang rao phong thu ti€u diét gan tron toan dac cong VC,
chi con mdt tén song sot bi quan ta bat song. Thang 10/1968 Thiét Poan 7 KB dua Chi
Doan 3/7 sang cai danh thanh Chi Boan 3/11 thiét ky. Vay 1a khoa t6i c6 thém 5 thang vé
Thiét Poan 11 gém Nguyen Hiru Puc, Nguyén Dinh Tuyén, Nguyén Vin Hong, Tran
Vin Quang, va Nguyén Vin Tuyen
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Trung Gy Tuong qua lam Chi Poan Truéng 3/11 thiét ky, Trung iy Nguyén Thanh Ngai
tir Thiét Poan 4 ra thay lam Chi Poan Trudéng 1/11 thiét ky. Chi Poan van tiép tuc hanh
quan truy kich VC ¢ phia Bong va Tay QL1. Nhing cudc hanh quén can quét vung do6i
nti phia Tay dé chiu hon vung dong bang Gio Linh, Trung Luong. Cir mot xe bi min
dué6i rudng phai can dén 4 xe mai kéo ndi, lai con phai diéu dong giai quyet that nhanh dé
tranh phao kich ctia VC. C6 nhiéu lac Chi Poan vé dén can ctr thi dd gan nira dém. Nho
c6 thém Chi Poan 3/11 cta Trung Gy Tuwong ma Chi Poan cta t6i méi ¢ thoi gian dé
dudng quan. Chi khi nao phdi hop hanh quan 16n véi cac Tiéu Poan ciia Trung Poan 2
BB thi CD 1/11 va CP 3/11 thiét ky méi cung tham gia, chiing t6i méi c6 dip gip lai vui
muimng thdm hoi nhau rdi rit.

Trong cudc hanh quan Lam Son 250 vao thang 11/1968, xe cia D6 Dinh Du tring B40
ciia VC khong chay nhung bi thuong liét tay phai. Tam thang con 5. Chau Phude Co (V6
Bi ba Lat) § BCH Thlet Poan ra 1am Chi Poan Phé CP 3/11 thiét ky cho Trung ty
Tuong bi trang dan gay xuong vai. Khod toi lai thém 2 thang nita giai ngii. Roi dén Phan
Pinh Ngan va Ton That Nguyén bi thuong, sau khi xuét vién dugc thuyén chuyén vé
Thiét Poan 7 KB, Mai Tu Cuong cling tré vé lai gido chuec, Tran Vin Xuan chét dot ngot
tai khach san khi di phép. DPén cubi ndm 1968, tim anh em vé thanh 1ap chi doan 1/11
thiét ky dé ra di, chi con lai mot minh t6i. Toi dd thadm nghi khong biét ching nao dén
luot minh day? Va, toi tu trd 161 “Mac ké té1 dau thi to1, lo nghi chi cho mét.”

Nhitng dan em méi duoc bd sung thi con yéu, chua d kinh nghiém chién du voi VC
cling nhu di chuyén ban dém bang dja ban nén khi co 1énh hanh quén thi luc nao Trung
iy Ngdi ciing nhin toi, toi hiéu y ong la mudn t6i tiép tuc di dau. Min chéng chién xa
ving Hoa Tuyén nay day diy khap noi nén khi di chuyén xe nao ) cling phai chay theo
duong xich xe di trudc. Toi da bi min rdi nén c6 18 t6i duoc “mién nhiém véi min VC
chang?”. Dan Chi Poan di luc nao ciing an toan nén tat ca anh em trong don vi déu nghi
14 t6i “C6 Buia ho mang”. Ti chi cudi ma nghi thAm “Hay khong bang Heén”.

Chi Doan 3/11 lai c6 su thay doi. Trung uy Tran Van Phuéc tir truong TG ra thay Trung
iy Mai Xuan Tuong vé lai BCH Thiét Poan. Hai Chi Poan thay nhau hanh quin va
phong thu cac can cir Con Thién, Al, C1. Pau nam 1969 Chi Poan 1/11 duogc 1énh ra
phong thu can cir Al ¢ phia Bic gan vung phi quén sy. Tai day dimg trén noc ham c6 the
nhin thiy duoc cau Hién Lwong bic qua song Bén Hai md mo nhitng khi troi trong, ning
dep. Tén cau thi Hién Luong, ma Trung Luong thi hung dir. Vi sao? Téi chot nhd lai 10
ca trong bai hat “Thuong Ving Hoa Tuyén” ctia Nhac si Anh Bang:

“Trung Luong oi!
Bdy ving phi chién
nay thanh khu chién
tir khi gidc tran vé...”
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Ma thwong cho nhiing nguoi dan tai ving dia dau gi6i tuyén nay phai chiu nhiéu kho dau
mat mat.

Gan hét mua Pong rdi ma trdi van con lanh. Gié Bic thdi hiu hiu 1am lanh bubt ca trong
10ng, phai ching thiéu ving mét céi gi d6? O, ma ciing sip hét nim con Khi rdi nhi. C6 18
sang nam minh s& dugc vé phép thaim nha? Téi ciing anh em chi ddi chuan bi don cai Tét
dAu tién xa gia dinh, phai lam sao cho xom tu, phai c6 ndi thit heo kho tring, c6 banh
murt, c6 thém banh tét, banh chung nira chr... nhung thoi véi anh ning dau xuan ciing du
1am 4m 10ng ngudi chién si tién don roi.

Chao mirng nim modi cling qua mau, t6i lai tiép tuc dua gidn voi sing dan véi tir than.
Trong mot tran chién dau ac li¢t voi VC gan khu Phi Quan Sy, Chi Poan nghiéng minh
chao vinh biét Chuan uy Nguyén Van Chién, khod dan em, da anh diing hy sinh trong
chién tran.

Hon thiéng song nii con ddy
Tay nang co tham phu thday anh hung.

Nhé lai nhitng luc nhan réi, Nguyén Van Chién thudng cho t6i xem anh va doc thu cua
ngudi yéu, cd nit sinh duyén dang trudng Marie Curie, ma 1ong boi hdi thuong cam.
Ciing d3 lau khong vé phép nén t6i duoc dai dién Thiét Poan di vé Tay Ninh thim viéng
va giri 161 chia budn dén gia dinh ngudi ban chi doi pho cua toi.

2. Ha Lao 1971 — Quang Tri 1972

Théang 6/1969, Thiét Doan thanh 14p thém Chi Poan 1/11 chién xa M41 do Dai uy Lé
Dinh Thac lam Chi Doan Trudng thi t61 duoc 1énh thuyén chuyén qua lam chi doi truong
1/1/11 CX. Chi Poan 1/11 thiét ky d6i danh thanh Chi Poan 2/11 thiét ky tir do.

Roi Chi Poan 2/11 thiét ky ma toi d timg gin bo v6i anh em binh si tir ngdy thanh lap,
d3 timg trai qua bao nhiéu gian khd, sdng chét c6 nhau ngoai chién trudng ma 1ong toi
bdi hoi xtic dong khi phai di don vi khac. Trong bita com chia tay cting anh em trong chi
do1, ai ai cling rom rém nudc mit, bin rin khong noi lén 1o1. RO tir lac chia tay d6, moi
Chi Boan mot noi, chung t61 khong con ¢o6 dip gdp lai nhau mot 1an nao nira.

Qua Chi Poan 1/11 CX, chi ddi toi duoc biét phai di nhiéu noi, nhu gitt Thanh No6i Hué,
dém gilr cira An Hoa, ngay thi ¢ cira Thuong Tt vira lam ban v6i nhiing khau dai bac
thot xua, vira dugc nhin ngam cac ¢ hoc sinh tha thudt trong b do dai trang, then thung,
e 18 kéo non xudng che mit khi thay t6i nhin. Chi can c6 nhiing gidy phiit nhu thé cling
da cho minh thay vui vui. O Hué t6i duoc an du cac mén nhu banh khoai ¢ cira Thugng
Tu, bin bo My R6t ¢ Gia Hoi, banh beo ¢ V¥ Da, che ¢ bén Cdn, v.v. Nhiing ngay thu
tha ay ctng qua khi chi d61 1/11 CX ¢6 1énh tang phai cho TQLC My di hanh quén phia
Tay Hué, “thung liing A—shau”. Nh& viy ma toi biét Lang Minh Mang nam gitta d6i
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thong cay cao gdc to hon mot ngudi 6m. Chi doi toi di qua cau phao pha Tuédn, vong theo
nuai qua can ci Birmingham, qua can ctr Bastogne cua quan doi My. Nhitng nguoi linh
MF trong cin clr mimg vui vay tay chao don, dwa hai ngon tay hinh chit V chic cho
chung ti chién thang, chi doi chiing t6i ciing han hoan vay tay chao dap lai.

Tiép tuc di vong theo duong nui dén vang ndi cao, ciy cdi ram rap, qua diy doi ndi nay
1a t6i thung liing A—shau. Dia danh A—shau d4 khic sau vao tim kham nhitng chién si
anh diing Su Poan I B Binh vi no1 day da dlen ra nhiéu tran chlen ac liét gitra li€n quan
Viét-My v6i quan Bic Viét. Tai day c6 con sudi nude trong vit, mat lanh rong khoang 5
met, nuoc chay ao ao vong theo chan nui, co chd nudce sdu hon 1 mét, ca trim co nhiéu
v 50, chung t6i dimg trén bo d4 10m chdm quan sat thiy c4 hoang loan timg bay tim chd
trbn. Anh em binh s1 phia trén ném lyu dan, phia dudi dung mung htng. Nhiéu ca qua
phai 1am kho, mét s nau chéo, lan dau tién toi méi nhin thay ndi chio ma ca nhleu hon
gao, al thay cting them. T61 moi c¢d vAn M¥ cung dn nhung ho tir chéi vi so mic xuong
c4, cubi cung né tinh toi 1am 6ng ta m&i an mot chén. Trong sudt cudc hanh quan chi doi
chi bd tri 4n ngir trong rimg, nay vi tri nay, mai noi khac dé phong, sin sang chién dau
khi chién xa VC xuét hién.

Pai iy Lé Pinh Thirc ¢6 nhiém vu khac nén ban giao Chi Poan lai cho Pai iy Nguyén
Ngoc Thuan. Thoi gian nay Chi Poan ¢6 nhiém vu yém trg cho BPQ di binh dinh cac
thon lang sinh séng doc theo ven bién. Khong c6 cudc hanh quan nao thoai mai bang
cudc hanh quan nay, nhu mdt cudc di cam trai. Khi nong nuc thi Pai uy Thuan cung t61
va hai Cb vAn M§ xubng bién dua gidn véi nhirng con séng cao, d6i khi Trung si William
Kaizer theo xem tdi bay con nhong bang thong long (loai tic ké séng trong hang trén doi
cat) vé cuing Pai Gy Thuan lai rai. Két thuc cudc hanh quan binh dinh, Chi Poan tré vé
hau ct tai trai Tich Tuong (gan nha tho La Vang).

Dai iy Phan Van Thuce thay Dai uy Nguyén Ngoc Thuan vé lai BCH Thiét Doan. Chi
Doan lai tlep tuc hanh quan luc soat vung 601 nui phia Tay quan Hai Lang di vé hudng
Bic cho dén La Vang keo dai dén ca thang, r0i lai tiép tuc qua cac thon lang doc theo
bién cho dén cubi nim 1970.

Thira 1énh ctia Téng thdng Nguyén Vian Thiéu, vao ngay 8 thang 2 ndm 1971, ta md cudc
hanh quan Lam Son 719 qua Lao dé pha huy cac kho tiép liéu cuia VC. Thiét doan 11KB
va Tiéu doan 8 Nhay Du dan dau di theo QL9 qua Lao Bao (bién gigi VNCH/Lao) tién
dén Tchépone. T6i thay Trung Gy Gi6 (V6 Bi Pa Lat) Chi Poan Phé ¢ lai hau ¢t qua phu
trach phan doi chi huy cung Pai tty Phan Van Thirc Chi Doan Truéng 1/11 CX, di voi
Dai D61 Du tung thiét ctia Pai uy Con. Pén ngi tu duong mon HCM va QL9 chi dé1 1/11
CX cua Thiéu Gy Pang dugc 1énh theo dudng mon HCM di 1én huéng Bac tang phai cho
Lir Poan III Nhay Du. Poan quan tiép tuc tién qua khéi duong mon HCM cach Tchépone
11 cay sb thi VC chan danh. Thiéu ay Té Dong Hung chi doi truéng 2/1/11 CX bi
thuong, t6i qua thay thé. Thiét Poan tam dimg, dong quin trong rimg bén phai QL9. VC
bét dau phao kich dir doi bang hoa tién 1221y va dai bac 1301y vao vi tri dong quan cua
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Thiét Poan. Mot xe sung cdi M113 bi trang dan phao cia VC nd tung khéng con Xac xe
1an xac nguoi, chi dé lai mot hd sau nhu hd bom. Roi dic cong VC bo vao dinh tan cong
BCH Thiét Poan va TD8ND thi bi phét giac, v6i hoa luc ciia TG va Du toan dic cong chi
con séng 3 tén bi ta bat 1am tu binh.

Sau khi Ddi 31 tht thu, Pai uy Nguyén Van Puong, phao ddi trudng Phéo binh Du tir
tran, Pai ta Nguyén Vin Tho, Lit Poan Trudng LBIIIND bi bat, Chi Poan dugc 1énh di
giai toa Do6i 30 va dua dugc chi do1 1/1//11 CX cua Thiéu ¢ uy Dang phong thu can cir.
phéo binh Du ¢ Doi 30 vé an toan. Xe cua toi bi gay thanh uon van nén toi phai tro Ve
chd tiép van va sira chita ciia Thiét Doan dé thay thé. Sira chita xong, chua kip trd vé Chi
Poan dé hanh quan tiép thi ¢6 1énh lui quan. Téi rat lui ciing toan stra chita nén di chuyén
& doan quén phia trudc Chi Poan. Con duong QL9 rit lui vé Lao Bao thi nho hep, mot
bén 12 nti, mot bén 1a ring. Poan xe phai di chuyén theo mot hang doc. Thir tu di chuyén
thi Chi DPoan 1/11 CX di sau cung. Quan ta rut theo chién thuat cudn chiéu, ta rat dén dau
thi don vi 4n ngir trén nti méi roi vi tri nhap vao doan quan rdi rat di tiép. Dén trua thi
VC bat ddu phao vao doan xe ciia Chi Poan r6i bo binh VC dudi theo truy kich. Cac anh
em Du & phia sau ngin chan chdng tra quyét liét va Pai iy Con Dai Poi Truéng Du da
hy sinh.

Céac xe phia sau hon loan ddn cuc 1én chat cung. Quan sat théy canh hdn loan do toi lién
quay phdo thap ra phia sau va cho xe cta tdi nép qua mot bén duong dé cho Chi Poan
1/11 CX vuot qua con toi ¢ lai tiép tuc ngan chan VC truy kich. Doan xe phia trudc di
chuyén rat chim vi mac ket con subi cat ngang QL9 rat séu nén L& Poan budc phai cho
mot xe M113 xuong nam ngang duoi khe sudi dé 1am cau cho doan xe vuot qua vi khong
c6 thoi gio dé bic cau mic du mdi xe M113 déu c6 mang theo nhiing thanh nhom cong
binh. O phia sau VC dudi theo chay ngd ngo trén dudng 16, thay xe t6i chung tap sang hai
bén 19, np trong rimg tre tAm vong cach xe toi khong qua 20 mét. Toi sir dung dan nd
dai bac ban xudng dudng va hai bén rimg tre phia VC ntp, con dai lién 50 thi toi ban cAm
chimng. Poan xe nhich timg chut mét, t6i di chuyén thi VC lai dudi theo.

Thay t6i xoay x& c6 mot minh nén Binh nhit (B1) Bui Ro trd lai leo 1én xe tiép t6i ban
cay sting M79 phia bén hong trai, con t6i bén cay dai lién 50 va sing M16 bén hong phai.
Thay dung dan n6 khong hiéu qua may vi rimg tre qua day nén t6i doi sang ban dan chai
mdi khi VC a0 ra xung phong. Mai lo ban phia truéc va hong phai nén khi quay sang
héng trai thi khong thdy B1 Bui Ro dau nita, t61 danh phai chién ddu mot minh. Sau nhiéu
dot xung phong khong ¢6 hiéu qua, co 1& bi tén that qua néng vi dan chai nén khong thay
chung dudi theo nira. Pén gan t6i xa doi téi mai vé den diém tap trung cua Lir Poan trong
mdt canh ring canh QLY. T61 mét ra rugi, budc xuong xe thi moi phat gidc B1 Bui Ro da
nam chét trén dé xe, con chd t6i dung thi tiém vong kinh bi bé nat, vét dan 1am tray xudc
xung quanh phao thap. Ca Chi doan déu ngam ngui thuong tiéc mot ch1en hiru da hy sinh
va cting nguyén ciu cho huong hén Bl Bui Ro sém vé an vui noi mién cuc lac.
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Nghi mot ngay, hom sau chi doi to1 cung mot trung doi Du tiép tuc mo duong Ve Lao
Bao. Bén khe sudi chin ngang duong thi bi cac chét cua VC tir trén nui ban xuong
Chung t61 khong nhin thiy VC va cung khong biét chung ntp & dau nhung van phai bin
tra lai vé phia d6. Mot lat sau toi thiy nhoi & canh tay trai, nhin xudng thay c6 mau, biét
minh d3 bi thuong, c6 thé do mét manh dan B40, nhung khong sao vi tay van con ctr
dong binh thuong. T6i bao cao vé Chi Poan cho biét khong thé qua sudi dugc thi co 1énh
rat lui ¢é may bay dén doi bom.

Biét khong thé theo QL9 vé Lao Bao dugc, va dé tranh ton that, Dai ta Nguyén Trong
Luat Tu Lénh L& Doan 1 KB quyét dinh bo lai mot CX M41, cho nd may dé nghi binh,
danh lira VC 13 quén ta vAn con ¢ tai chd, r6i mé mot con du’cmg moi di xuyén rimg vé
huéng Nam trong dém dén sang thi to1 bo song Tchepone. Mua nay nude song Tchépone
rat thap, hai bo séng dung dimg can phai i cho thap xudng thi thiét giap moi qua dugc.
Vi bi thuong va duoc tai thuong bang truc thing trude nén t6i khong biét luc nao ta méi
c6 xe Ui dat dé ui hai bén bo song Tchépone cho doan quan vuot qua séng (Sau nay trong
14n hop mat cua Hoi Ai Hiru TG Nam California toi moi biét moi viéc xin xe ui dat 1a do
KB Nguy Gia & Lit doan phuy trach vé khong yém lo liéu).

KB PHAM HUU PHUOC
nguon: khod 8b+c/72 bdt khudt
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Nguon: Internet eMail by tqh chuyén

Dang ngay Chua Nhat, February 2, 2025
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QOLVNCH
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