_ Truyén ngin
Chu dé: Hai ky Chién treong
Téc gui: Truong n Lé Xuén Nh

Khu Truc Boc Thay

D twedng nhy ¢d Trung Gy phi cdng khudc Hoang Phi Hung, thnam Bac sHoang
Vin Buc, da “vé véi dat...” tai chién truong An Loc nim 1972.

Dbdng thyi, xin than fing cac phi cbng Théaing phidoan 530 khu trc, Pleiku, nling
“dao phi thu ltrng danh” @a vom ti Tam Bién 6i nhitng dinh ménh nghét nga vadau
dsn cubi cung...

Ngudi st quan ban 3 thuy trinh xong, phongdp hanh quani@ sr doan t6 nén im &ing
la thuong. Ngroi ta nghe raiuoc tleng tic ic aza chéc dong h treo cwi phong. Bng
trung ta trungioan tirong dung dy, tién 1&n tuc thuyét trinh. Ong 1a rot s quan te,

méi vé nam trungdoan chra i ba thang. Ao gin 6ng nkin nhim, rit dng ngu do, toc
ong Bi boi.

bung trén ac, dngdua mit nhin xwng phong hp, dac biét ¢ day ban céd nhs may
chiéc 4o bay. Cai nhini@a 6ng tit kho hieu. Nguroi si quan trungioan trong b binh
tré tudi duang lang yén nix Vay mot Idc. May ong phi cong ¢a Srdoan VI Khong Quan
tu nhién thy minhduoc dé y, lién sra thé ngdi, ngoan ngodn nhin 1én.

Ong trung ta |én éng:

-Céc 0ng tu doan trong aia toi chic biét hai ngay 8p i s& quan tong nhr thé nao
roi, khoi can phai nai...

Roi 6ng mim ardi. Ny cuoi chang ai mongloi ng 1€n IGc nay khong lam gin bot dugc
bau khong khi éng thing aia phong bp. Ong néi [én nhr sy mat di cai gia ti caa ny
cuoi minh vra biu dien:

-Thuyét trinh xong, t6i & c6 vai bi tam tinh Wi may anh em Khéng Quandnchdt...
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May nguoi mac 4o bay phia sau nghi 6 lai... sra thém td ngoi mot 1an nira, mit may
ai nay déu 6 ging lam ra ¢ nghiém tong. Mot trong nhitng ngrdi mac ao baydod labai

Gy Tran anh Tri, t¢ mang, phi tan tredng sang gia rt cia Khong Lrc Viét Nam ving

Il chién thuat, ngroi vang danh ladé nhat dao phi tha” cia Phidoan Khu toc 530.

-Céac anh em Bt, cAchday vai ngay,dng thdng ta vra tuyén 6 mot cau At... git gan 1a
chdng ta phi “danh giic theo 6i con nha nghéo”...

Pay khong phi 1a 1an dau tién Tridi hop hanh quanéi bo binh. Théng trang nhitng
budi hop nay At gibng nhau. Mi dau, 9 quan ban 3@ trungdoan hay s doan 1én
thuyét trinh. Pai khai 6ng § trinh bay nét 16 tin tinh bao nir: Su doan sao vangusioan
saodo hay gidé da xam nlp, trang B nhiing Vi khi ning du ¢& véi nhirng cai tén ma Tri
khong tté nao nid hét. Tiép dén la ydo “thamdoc” cuadich, Am nau cit khic naydanh
chd no. PHin thi ba la quan tadang nmé mot cupc hanh quanat toado... Myc dich aia
moi cudc hanh quan,ichhién |adé tiéu dét va bao vaytich, Ia ‘@¢anh clét me noé ra”.
Hao hing nhit la prin hoi thao va I€ haach. Sauid, thong throng 1& nét vi cap bac cao
nhat trong phong bp [én cho chthi hay phrong thirc tin cong va cbi cung tirdce khi
chdm dat bubi hop thi th ndo éing c6 man yéuau khu touc yém tro téi da, hay tec

thang ¢ cho thit dep, v.v.

HOm nay, Tri tlﬁy phong fp c6 khong khid vi ong trungioan teréng nay ndi tinh.
Gap lan dau 1a thiy chiu Ilen Tri nhin xét dng ta c6 Kiu khi hoan toan khacih nhxng
ong trge. S quan té xuit than tr 10 Da Lat ra cé khac. DAm chérig thdng laan noi
giat gan thiat phai 1a “nhan tai.” Ma 6ng ta min tam tinh gi ¥i anh em khu trc day,
Tri thic mic.

-Anh em bét, tong thing néidang, nheng ch ddng... ndt phan. Thir nhat, trén chén
truong khéng co &n dé giau nghéo ma dteé thing kai, sbng hay cht, tai nhuc hay vinh
quang. Nleng, anh emiing nhr tdi, chlng tatéu biét rang tr ngay hép uéc ngrng kin
ky xong, chinh ptr Hoa ky ctp Wt vién tro cho ching tait nhidu...

Ong drng lai mét chat nhr chy cho i ngudi thim y cau noi éi tiép tuc:

-T6i khéng nguién do khong bét nhiing gidang >y ra tréndat nuéc minh. Tép & va
tiép liéu caa chang ta cang ngay cang“u«:h Ngay & chiéc xe dip @a téi, théu cai binh
dién ma com-rming c thang clra co, pli liy xe aia ngroi khacdi... N6i nhr vay dé anh
em héu tinh hinh bdat nhr thé nao. Ngay ¥a ching tatanh giic kiéu My, bay gb, toi
khéng mén noi chiing ta ph danh giic kiéu con nha nghéo, ehg chlng ta pfi danh
giic kiéu Viét Nam.bung. T6i nin manh, danh kéu Viét Nam. Y t6i m@én noi 1a minh
phai “Suy ngh ba Bn treéc khi bin mot trai phéo, suy nghbay 1an trudc khi tha mot trai
bom...”
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That 12 mbt cau “cham ngdn” ngheitrtsi nhung khong kéndau throng. Tri nfb lai cau
tuc ngx cua ngroi Phap: “Wbn ludi bay lan truge khi ndi” ma thw xa xra 6 bn thay
gidoda kit chang chép 50@mh vi ©i an ndi kay ba trong bp.

R6i 6ng trung ta & tudi xoay ngroi, cam liy cay thrdc, chi vao nét caodo trén tim ban
dd treo phia sau. Kii can nhin Tri @ing biét cai “hot lac” ma 6ng ta nfic &n la ngn doi
chién lugc 982 ram ¢ phia kic Kontum, mi changda danh xwéng khéng bit (bao) nhiéu
|a trai bom sét miy naim qua. Ngn ddi chién lugc ndy 1a “con nit” cua thanh ph
Kontum. Aidéng trén nay c6 thnhin thy hét duoc thanh pB. Ngay xra ngn ddi nay
duoc mot don vi LLDB Hoa Ky tran dong, nhing sau khi M rat di thi ta va gic thay
phién nhau lam ahngon d6i nay.

-Trudce khidi vao chi tét, anh em cho tdidt dau bing cau nay: Bng moi gid, vao lic
1800 gir ngay ndt, anh em phi...”dem nd ¢ cho t6i.”Dé t6i ap lai mot 1an nira knh
cua tbi cho quy vtiéu doan tuong nghe rd: T [am 1a 1800 gy ngay not, ching ta phi
chiém dugc ngon do6i nay.

Ongdua mit nhin xng cwi phong, wi co treo caiténg h:

-Bay giv 14 17 gb 45 pht. Cac anh c6 4815 phatdtngdé “dem” ngon ddi d6 vé cho
tol.

Mot “gian” bén 6ng téu doan trong va my éng ta khadendui sam néing trong 16 d6
nha binh bc mau ngi & bandau im [im nhin 1&n. @ng nhr Tri, My 6ng téu doan
truong naydau co 4 gi voi caodiém 982. Giay h da et got khip “giang &n” cua vung
hai chén thuat, nhiéu ngroi ban dong doi caa hy da rim xuéng, haic da b tan plé dé gin
giit nhirng dia danh vé ngia nhr tén d@ia ngn déi mau nay.

-Si quan ban 3wa trinh bay cho cac anhébtinh hinhdich. V&i quan $ 3 tiéu doan @a
ta in cdng 1 #u doan @a chdng, theo binh phap thi qua it. Corystuong 1a 7-1 ck
khéng phii 3-1. Anh em thy chdt né rim dai dai fit dau tir dudi chanddi 1&n ti trén
dinh. Miy hém nay bay trc thing quan sat chi truong, tdidadi ¢én mot ké hoach #in
coéng nhr thé nay...

Ong Kt tim ban d6 th hai. Tri nhin I&n thy toan nliing 6 vudngianh du vi tri caa
guan lan vadich.

-Trudce khi tiép tuc, téi xin givi thiéu véi anh em mit nhan vt quan tong aia cwe hanh
guan nay.
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Ongdua tay ra, xéng & phia ndt nguoi st quan 16 binh ndy gb ngdi im lang trong ndt
goc phong:

-Moi Trung Uy Anduang diy.

Mét dng trung Gy B binh t tudi, nho nguoi ding 1&én @& tay chao mi nguoi. Tat ca déu
quay nhin nhanat dugc gioi thiéu. Tri ding nhin sang va thoangagiminh vi khudn rit
cua ngroi nay thay hoi quen quen. Cit chan Trida gip han & mdt noi naodo...

-TOi xin gidi thiéu v<§ri anh‘ em, Trung ay An ldai d6i truongdai doi 45 triqnh §ét ¢a
trungdoan,don vi nam phan quyet dinh cho tén danh nay. Trung Uy cd &mgoi xuong
duoc rol.

Tri nhin ngroi trung Gy té hon tudi minh ngbi xudng va é moi 6cdé nhd xemda gip
anh chang nay dau.

Tat ca cacdon vi bo binh tir cap trungdoan to 18n, déu c6 ndt dai doi trinh séat. Hai cht
trinh sat théida nai Ién s hiém nghéoDon vi nay luén luén la conung aia trungdoan
truong. Trong quadoi, nguoi ta khong co thi @i dé di “cung” bay ba. Pugc “cung” thi
phién toai Em. Nhiing c6ng tac nguy Bin, nhirng cong véc khong ai lam i déu giao
khoan cho rﬁly daa con @ng nay. Vi th, tudi thAm nién trung binhia linh trongdal doi
trinh sat t thap va ép ch huy thi thayddi luén ludn. C6 vinh quang nao ma khéng
duoc xay king mau kia?

Tri biét trung Gy t& mang nhr vdy ma rim duoc dai doi trinh sat thi phi 1a “nhan tai.”
Ma chic phai la tai lam vi b binh it c6 khi nao them &i dién miy cai man gi thiéu v
van nhr vay.

Vi trung ta chvao nmét chd phiadéng ngn doi tiép tuc:

-Noi trong séng rt, tieu doan ndt phai sin sangs tuyen xuat phat ti day, teu doan hai
bén nay, éy doan ba & nam ngayday lam ter bi vadé chan ludn quan gu vién aia
chidng n6 Au c6. Khu toc tién oanh kich xong la hai 6ngatrva hai cho ching né xung
phong |én...

Té6i day, 6ng dng ki, va nhin xéng hang gé c6 miy chiéc 4o bay. @ phong lop lai im
lang nhr to.

Roi 6ng ch cay thréc vao ling ching phiabdng @ia ngn doi trén bin do, tiét 1o mot bi
mat bat ngo:
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-Vao khaing gira trra hay tuy theo tinh hinh cho phép, ko thlng 45 Trinh sét
nhay vaoday, ngay ch nay nay. Tr trén cao, chiing n@&sanh xwng, vong ra hai bén
dé bat tay Wi anh ndt va hai.

Ca phong lop im ling dén ron nguoi. Biét ngay ma, trong quéaddi, hé co chut vinh
quang thi th nao éing cé ndt ct “chét nguoi” nhu vay kém theo.

-Tiéu doan nt va tieu doan hai phi rang lam chaiep. May thing n trinh séat éa ti
danh tloc xuong ma khong @p duoc cac anhié bat tay thi ket duong quay lui...

Tri liéc mit nhin qua ban éng Trung Uy Anathga \dn ngdi yén, binh tén.

Ong trung ta xoay ngi, budc vai hréc t6i trude, thay cay thréc trén ban thudt trinh Bi
hoi:

-Nhiing chi tét nho khac, anh em c6 &Hién lac va phdi hop véi ban 3 Trungioandé
giai quyet. Co ai tlaic mac gi khéng?

Mét dng téu doan trdng b binh b tay 1&n 1&n.
-Moi anh.

-Thua trung t&, trung taia noi tén oanh kich, xin trung ta choébiss c6 bao nhiéu phi
tuan va € danh vaadau?

Mot nu cuoi guong hign ra trén khudn @t 6ng trung ta. Hinh nhong bét cau hbi nay €
duogc hoi, va ong thi khong man tra loi.

-Phong khdng tr S doan cho t6i kit ching ta &c6 hai phi tn Al s lam vige Vi
chung ta. Mt phi tuan tién oanh kich va @t phi tuan danh ¥m tro tiép cn.

-Vay 1a ch cé mot phi tudn Al tién oanh kich?

-bang, Nt phi tuan Al.

Lan dau tién € tir khi buéc vaoday, Tri nghetugc nhitng tiéng xi xam to nke.

Tra loi xong cau nay, 6ng truntpan teong théy nhai trong tim. ‘Ea:ng nui tam bién day
dac, chung nddi co cong & phong th vitng chiic, hai cluc phi tuan con chra thay tham

thia vaodau thi hai phi tén ngha ly gi? Linh éa 6ng lam sadanh géic noi? Ong hi
nhd d¢én nhitng ngay con quaddi Bong Minh yém tro. Chi can nhic céidién thaai [én
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thi ndo 1a “F-4”, “F-111"du thi “F” bay trén toi, tham chi réu mwn ¢6 & B-52 ding
dugc. Nheng tinh tle bay g da khac éi.

Ong trung ta gd nhé amgon tay vao fic thuyét trinh. CRy cho phong bip tro lai yén
lang, 6ng tép:

-Céac anh em c06 whkhi bt ¢au bubi hop, t6i c6 ndi la téi cd vadi mubn tam tinh i
anh em Khong Quan?

Ong drng lai mot chat 6i tiép tuc:

-Loi tm tinh At chan tfat cua toi wi anh em Khong Quan la: Mong anh em rang gidp
chung t6i. Anh em It phao éa ta tan khong xa bng phaadich, ching taa khong

duoc chon chién truong Vay, s chien thang tuy thunc rat nhieu vao cac anh em Khéng
binh § toi ,bang khong, chiing t6ian danhdugc chung no ning céi gia aa chén thing
cO the st rat mac...

bi hop hanh quana bao in, Tri chra bao gi ngheduoc mbt 16 néi thong thiét caa Mt
vi chi huy nhr ngay hdm nay. Tri nhin lérub chi huy. Chang @m tr‘ay kham phc hon
khi nhan ra & bo pho mét moi cua 6ng trungioan turéng tre tudi. Mit 6ng qiing sau vi
thiéu ngi, 4o qun nhin nhé dinhiay bui do cao nguyén.

Ong Kt luan:

-Néu khong con gi, anh em céetha \& lien bay giv dé chuan bi cuc hanh quan. Mong
anh em hiu rd nhitng gi toi n6i. 18 @i ngay nat, chinh t6i § c6 mit tréndinh ngn 982.
Camon tat ca cac anh em.

Tung ngroi mot, ho tir tir roi phong fep, khong ai noi ¥i ai mot cau nao. Ngayacnhing
cai kat tay théng tlrong ding khéng c6. Triddn duoc Trung Gy An khi Bn vira leo |én
xe dip:

-T6i thdy anh quen quen.

An ciing noi:

-Téi thiy dai Gy ciing quen quen.Bang i, phai hdi xuadai Gy hoc Lasan Tabert
khong?

Tri cudi hén ho:
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-T6i nho ra i, anh yc Lasan Tabert sau tdi hajpl phai khong?

-Da phai. Dai Gy hay lai chéc Vélo Solexden. Ngaydai Gy tinh ngugn di linh Khéng
Quan, & truong déu biet...

-Goi t6i la anhdi, dai Gy me gi... C6 &nh khéng, minh ghé vao céclbd nay lam ngt ly
ca-phé?

-Da ranh thi khéng nling Wi dai Gy thi duoc.
-bai Gy me gi, minh kvc chung teong, gi anh em cho &n.

Tri quay lui kéu my ngudi ban minh \é truc 16i ciing An hréc vao caude bo. Khi
nguoi hau ban xidt hién, thay vi @i ca-phé, Tri d 2 ngon tay:

-Cho hai chai 3&i “cung”...

Hai ngroi néi du chuyén doi xua aia twi hoc trd yéu du. Tri hoi:

-Ong tinh ngugn di linh &?

-Da khong... Ngu gi. Em thist ta Il hai Bn, hi lot O phong tén.

Tri ubng MHt ngum bia:

-Ong lam gi ma trundoan teng dé v dir vay? Vai hdm firadugc thay lon 1a cai cic.
An lac dau, aroi:

-May min thdi anh. Ong naydtrusc 1a tiéu doan trong aia em. Nim 72, téu doan b
chung no vay ki V6 binh, trong tan hangdi. Toi d6, ong ch em: “Du me dang nao
ciing cfet. Tui né vay minh ray ngay nay i, dang clic an nhr bap. Toi nay chd may
bat ngo dat linh dot kich thing vao 1 chi huy chung nd. Khdng xanfb ¢hi thé nao ding
d6 nguc. Tao § thira @ danh tloc ra, minh c6 hyang dt ve...”

Nghe nhr chuyén thoi tam qubc. Tri hoi:

-R6i €6 d6 nguc duoc khdng?
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-Khodng nhing i emdanh ndt tran ra gi, pha tan natkchi huy aia chung né. Bu doan
thoat \& dugc gan het... Ong Ién am trungdoan la giao trinh sat cho endri

-Laman giduoc chra?

An méi diéu thibe, ly luan:

-Dai doi con nhéu linh msi qua. Ngrodi cii chét hét roi. Tir s quan xiéng i linh, 6ng
nao tham nién rit 1a 6 thang chin treong. Gin phai huan luyén nhieu thi mbi danh gic
t6i duoc.

-Bay giv sin sang cha?bu kha nang dé tir tréndanh ttéc xubng chra?

-NOi :s?m sang thi cing bao gv duoc nhr y minh @&, nhung ding am dugc. Nheng em
co the bao dam véi anh la thn nay minh nét dinh thang.

-Chiic an vay? -C6 gidau, ong trungioan tieng danh “xa luan ckiin”, dem may ticu
doan thay phién nhau gu ching né £thang nayéi, bay gir xong vo drit diém lam sao
chudng no chu noi?

Tri uong an ly bia, tinh kéu thém thi nghétig gi tén minh. Trong ai, té ra Thiu ta
Quan, ngoi ban than trong phiioandang lu 1U lxgc vao. Ongtsng nay & ngaydeo lon
thiéu ta lam véc gi ding co & nghiém tong nh... di hoi vo.

B4 Tri, tui t6i kiém bd mai.

-Kiém lam gi, ndi xuéng day lam nét ly da.

Quan fic dau, giong c6 \¢ nghiém tong, phadn mjt chit bwén phin:

-Phi doan trong kéu ¢ hop lién, cé chugn khéng hay .

Nhin sic mit va bi ndi, Tri biét Quan khongiua. Chang @ bdi tinh tién nhrng An cn
lai:

-Anh dé d6 cho em.
Khoi can khach séoutchbi, Tri dang 18n ngay, ét chit tay An:

-Chuc 6ng may #m. Ngay not tdi 8 ¢d gangdanh thit dep cho 6ng.
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-Camon anh. Anh ranganh chadep gium. Chi sy truc thang dap khongiuoc. Néu
cham duoc doi bot do s6 xwbng dat, con céi 8 lamdep.

-OK. Hen luc khac minh gp lai.
Ngdi bén phii chiéc pick up do Quan l&i, Tridhdon dap:

-C6 chugn gi ma @p vay may, lau lau gp lai mot nguoi ban hoc ci ma may a@ng
khéng choti tao co thi gb udng Wi nhau vai chai bia.

Quan im fing. Tri bét xua nay 6ng phi cong nay latmguoi co tat hamdau. Chuyn gl
cling vy, chua ai i [a da my miéng ra bo bo éndi. Vay ma hom nay irn, cam nix the
thi nhat dinh la c6 chu§n roi, ma phii la chuyén lon chr chang cloi. Tri thac mac:

-C6 viéc gi thé? Hay c6 thng nao ni rét tau?

Quan \an im lim khéng noi gi. Quaa| phidoan lau lau @#ng codira “di khong ai tim xac
roi” ma Quandau co6 phn tng ky cuc vay? Vao phi tedng, Tri nhin tAy nhitng chéc
khu truc AL iim im lim thanhing day. @ri troi chiéu cao nguyédang fit ning, coi
chdng oai huing nhnhitng con manh &idang rim thiém thép nga sau ndt ngay chén
dau oanh Igt.

Tu nhién, Tridé y thay hai hang ndc mit ta ra fr d6i mit Quan. Quen Bt Quan tr bao
nhiéu lau, chang B ban khéng phi 1a hang mau réc mit. Ngay thing Sanh, fn than
nhat caa Quan bSA-7 kin nd tung gira toi, han da khéng khéc. Nt dinh phii c6
chuyén 16n roi. DU me ban bé \éi nhau tr doi ndo, co6 cai gi khdng &ima hi giau ky
vay. Tri buc tirc, gim I1én:

-g:é chuyn gi?bu me c6 chuygn gi thi néi ne nQ ra, sao mayacgjéu tao.Du me 16n hét
roi, du sic lai tau baydanh giic thidu candam dé nghe lat cir ngwon tin nao du no bi
tham dén dau. May ndidi, thang nao wra chet?

Quan tling xe, qgo vao iy ¢ roi tit may. Van khdng thém noiing gl chang leo
xubng, hréc tirng hrdc mot téi phia hang raajung nhin vao baiau cé nhing chéc khu
truc A1 aia phidoan. Tri fic dau, my cra phéng xang theo.

Ptng bén enh Tri roi hang rao, Quarit dau néi:

-Chang codtra nao trong phioan minh cét ca...

R6i changdua tay cli vao nhiing chic tau bay, ging noi thin thd nhe nguoi mat hon:
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-blng ra, ft ca nhitng con chim kiatéu sip chét hét. Chiing natéu sip sra hi buc tir
hang lat, chi trong vong vai ngay thoi.

Tri kinh haing:
-May noi gi? Ai gét chiing n6? Khdng c6 né thi minh 1am saongdugc?
Lan nay thi hai hangudc mit Quan xdt hién rd rang trén go ma:

-Bo tu 1énh vradanhdién ra, choédnh groundienh dim cit canh/khongiuoc phép bayhét tat ca
phi co cia phidoan minh.

Tri gam Ién, pAn no:

-Ground, grounddu me Iénh lac gic... gi ma ngu &? Chung no tra ny mot loat cac
cuoc tong tin congo khap noi. Tai sao hi ground?

Giong Quandc di, chua x6t va bdn tham:

-Bon gian lam: Hét xang va khong cé phtung thay th. Khdng ground thiing ching
kiém dau ra xing ma bay. Chinh gikhdng cordu xang cho khu tc co Al nira. Phi w
cuaa may la phi v cwi cung. Sawlé, A37 € bao vung. Chung né xai Jet Fuel, nén con
nhiéu...

Khoéng con gité cai rira. Tridua hai tay keng lay mat. Céi tin nay qé kinh khing hon
chang ngh C6 $ngdén mot ngan @m nira, Tri \in khong tong trong duoc chuyén
nay $ xay ra. DU fr ngay hép uéc ngrng bin ky, Trida biét tiép liéu cia quanddgi bi cat
rat nhidu. Tau bay tr khédng cé o phan thay tk¢, phai lay tir chiéc naydé sira chéc khac.
Bomdan réu khéngdanhduoc thi phii dem & madap. Nhrng ai c6 th ngy duoc lai co
mot ngay nhr hdm nay. Ngaytén c xiang ding khong con.

Tri hoi Quan, &n nay thi chinh ging aia changdc di:
-May noi thit, may khéngiua dai i taoday ha Quan?

Quan khong trloi nhung Tri ding biét 1a ban minh khongita. Ai themdua cai chugn
dau throng nhr vay. Chang bi d¢ ma hi, buon qua ma &i. Chang cén nghe ti oi.

Hai ngroi phi cdng khu tuc ding yén éing bén nhauanh hang rao, nhigam dam vao
noi bai dau phi @. Duéi nhitng tia ring yeu 6t cua ti chiéu cao nguyénjoan khu tac
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co Al Van ram im lang k. Lang I& nhung cao & va oai hung nin nhiing con op gia to
vé hang minh &m yén cly chét sau nét doi tung hoanh ngangod...

Tri thdy d6i mit minh ngra ngra, changiua tay Ién chui theo jgh tng va nian ra la njt
minhdadam dia nréc mat...

Ca hai ngroi ding d6 than thy nhin vaodan chim st vadot thuoc 14 lién mién chdén
khi mat troi lan, phi trong 1€ndéen. Cwi cung, Tri fi:

-May kéu tao ¥ hop ding ch dé nghe chugn nay thdi phi khéng?

-O. Nhung giv nay thi lop hanh gi fta, té roi.

Tri quay hi nhin Quan, ging chic nich:

-Vay thidi. BU me di. May di véi tao ra pl, tao @m caidong 1 roi hai dira minh kém
mot chd nao n@i uong nrou i sdngdé ghi nhy ngaydai tang dia may con chim &t yéu
quy nay.

-Sang ndt, tao va may&dan hai phi tén danh 2 phi v cwi cung...

Hai ngroi tro lai, leo 1&n chéc pick-up. Lan nay Tri lai. Chang sang shin ga, méng
van con Am bam;

-Phi w cwi cung...

Sang ngay N, ngayin congddi 982, Tri thic day vao lic 5 gb. Ti qua, chang tic
dén 3 giv sangdé bién |4 thr goi cho Trang, ngoi yéu aia Tri. Tri c6 ndt thdi quendang
yéu |1a ntiing khi gip chuyén bubn byc, chang haydy gidy bat radé bién thr tam st cho
ngudi yéu. Mdi 1an goi 14 thu di, Tri cam thdy tam Fon nhe nhdm thr thai. Toi qua, Tri
viét thu cho Trang nh sau:

Pleiku ngay 24 thang 10gam 1974

Trang yéu du,
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Nhgn dwoc the anh, clic thé ndo em @ng nhin mit n6i: “Mon petit prince ki c6 tam s
U win roi day... 'Khong, lin nay em #t lat. Chiéu nay bién tir cho em, anh eing c6
tam $r gi U uin & ma chi c6 nwt tin bwn mwn noéi cho em tét Nghe xong, anhdatn
Trang khéngfuoc khoc, khdnguoc than van gi & vi phin $ néc minh né nlr vay roi
ema.

Em bét la anh mé nglép bay Bng nhr thé nao wi. Anh mé lai tau bay nh
ngwoi nghién & phien nh thusc. Béi véi anh, doi anh, k€ tir ngay anhiwoc
deo canh, anh atbiét co npt cach gng. P6 la $ng ngang dc trén toi,
trong khong gian bat ngatgvmay ngan gioédng...

Nhng, kion rgn thay, tit cé nhing chuyn dé sip hét roi Trangoi. Bé tw Iénh vira ra
lénh ground &t ci cac phi @ cia phidoan anh i. Tai sao em hit khéng? Vi it ly do
ma c6 8ng dén ngan @m anh @ng khéng th nao ng duwroc: Minh khéng con @ xang
d6 cho phi o nira.

Nhing emdirng \6i so' cho anh tit nghigp. Quandsi khéng bao girde cho nhieng phi
céng nhr bon anh n@i choi xoi nuéc. Bon anh € dirgc thuy@n chush qua cac phifoan
khacdé bay A37, lai phi co phin lec ma anh thong oi 1a “tau bay con gp” vi né c6
hinh dang ging con gp.

Chic em § thidc mic, tau bay gi @ng 1a tau bay, saazl u bwn qua gc nhe vay?
Trang yéu du,

Em chra bao gi 14i tau bay, nén em ¢k < khéng tl# hiéu diroc sr rang buwc ky la
giiza con ngroi va chiec phi @ minhdang lai. Mbi lan ait cAnhdem tau [én cao ga
khéng gian bat ngatawmay ngan va gidshg, anh ludn ludn coi che phi @ cia anh la
mgt con thién ma ma anh la ng chién § csi n6. NOdA gan gii anh st bao nhiéu am
qua,da cung anh xéng pha kp roi trong cdi n ha,da chia & véi anh ting hon tén
miii dan, d4 dem vinh quangén cho anh khi clén thd'ng, ging nhe @& cung anh ngin
ngao xot tlrong khi nhin tdy bzn minh tan nat gia troi...

Anh nty mai ndt lan, sau tén yém tro tiép ain don Dakto, con thién mé&; fin rach
burom. N6 khac khic, né ho ra khéi, né tia ra diu nhst ving day ci kinh tau bay. ¥y
ma, du 8p chét, N6 \dn guong hét sikc tandé khip khénh dwra anh ¢ bén ddu. Em bét
khéng, khi anh leo ximg tau, nhin thy than ti# n6 rach trom, tht da nat nkr t'ng cho
ma eim giac nlr chinh ngroi minh b ai day xéo hanhd Lén nhs gan mpt tram 16 dan,
chic gi ai € va rvi. Va anhda ngim ngui khi bét ngeeoi ta quyét dinh dwa né vaou phé
thai dé chét gia o do...
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Sang ngay mai, ant# €51 con thién ma yéudil aia anh ngt lan cwi clng. Saufo,
nguoi ta s2 leo 1én bt mat né ki, 1dy wai phu kin than ngoi nd nhe ngeeoi ta tim ligm
nhizng Xac clat. Anh con nt, khi lam € #6n nhin no tr tay nhing ngroi ban Hoa Ky,
chuiing tada nmy party,da khui sam-banh7a doc dien win dien tr rat la long trong. Bay
gio, sau bao nhiéudm gop cdngc dé gin gir va phic w Té qusc chiing ta, chiing ta
chdn $ng changiong loat ma khéng thi diroc mst hoi kéndua linh... Riéng anh, ngay
maidi bay \¢, anh € dot cho chidng n6 vai cay nhangi cgm trong phong lai. Ngpi
Viét Nam minh &n trong Ié nghia tinh ¢im ma em, anh khéngéhac nhe thé duroc.

Trang,

Co truyén cé nhéu dién tich ma khi con bé anh khong o héu ni, nhe chuyen
Chung Ba Nha va Twong Tir Ky. Chic em con nb chuyén nay. B4 Nhafanhdan hay,
va Tir Ky thi biet nghedan nén hai ngoi tré thanh trong dic. Mét ngay, B4 Nha nghe
tin Tir Ky chét, ng lién ddp caydan \at di va tir 46 vé sau cling bao g ro téi dan nia.
Hoi condi hoc, anh luén luén chodang la Chung Ba Nhda qua “quan t: tau”. Chiéu
hém kia, khizitng \W6i anh Quan ni hang raodé ngim nhin nk¥ng chiéc khu tuc sip
sira by birc i, anhdé thim thia héu dwroc tam tung dau ki ciia Chung Ba Nha ngay
nao. Va, Trani, c6 Ié em khéng thnao héu noi nhung anh ki dang cé gt tdm tzng
nhe Chung Ba Nha ngaya wiy. Néu khéng laidiroc Al, anh c6d ¢ ching bao gir
thém I&i nét thiz tau bay nao khéacira. C6 B anh & xin xwng dat dé chéndsi minh
trong vn birc trong, treo nat chiéc 4o bayden trong vin phongdé cho thién b biét la
ta day aing da mpt thoi “c 41 gio lwét may” nhe ai, va $ng binh d &m thim nhe nhing
anh cong clic nha binh khac. Hix anh € xin ra by binh, hay, kBn ngn hon, anh € dao
ngi...

N6i vdy thdi nheng anh bét néi buon nao @ng quadi, néi nhé thirong ndo bi ciing theo
thoi gian ma am thm chim xdng, K ci s mat mat nay. Anh khéngédtila ther nay chi

dé n6i kay nhiéu.piéu 1am anh lo g @én mit an mit ngi 13, Trangoi, néu ngay hdm nay
ching ta khéng cdu xing cho phi e Al thi ai dam ciic rang ngay mai chiing t&€on
du xang cho phi o A37? Anh theo doi bao Chdllhg ngay va m ho cam truy npt ngay
nhe vdy & xdy ra. Ch can ngh' dén @6 1a anh tldy lanh minh. Anh min nhin mznh mjt
lan nza cho em Hiu 1 anh nlr moe hé nhin thiy mt chuyén gidai bat hanh & xdy ra
choddt nieéc minh. Anh tiy nhe vay.

Bay gy la 1 mpt gio sdng. Chcon vai téng dong hv niza 1a anh 18n yén nga dé rong
duéi noi cdi troi thénh thangdn cwi cling \6i con thién ma yéudl aia anh. Anh
thurong no6i i em,doi anh, anh chbiét mgt cach $ng. Anh héu, khi anhdem tau t& vé
dap, doi anh € ching con bao gt nher xira niFa. Sau ngdy maigdcem riza, chiing minh
phdi bat dau hoc lai tir ddu dé song mst cach khéc... Mt cach $ng khac ma ching ta
chwa bao gir biét téi, chura bao gb nghi dén...
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Truéc khi ding bat, Trang nay, anh cé bawgioi la anh yéu em eia nh? Anh quén
roi. Neu chea, cho phép anh tam tinh 1a “Anh yéu enittc msi gap em”. Con reu 4a,
thi cho anh néi thém la, anh e bao go thay minh c@lon va @én em nlr sang hém
nay...

Bizc hinh emdng hoi tét, anhdé trong bop, @m ngay trong tdi 4o bay bén trai, sat ngay
trai tim anh.

Yéu em,
Tran anh Tri

P oc i 14 the them ot 13n nisa, Tri b vao phong bidi dan ki, viét dia chi lén. Vira
cat l& thr vao tai, Tri clot nhg dén mot diéu gi, lién phong nix bay chiy ra ngoai nhin
lén tri. Hay con i mit, cha thiy gi ci. Tri chi sy thoi tiét xau, phi w bi tri hodn thi coi
nhu khong &t canh phi v cudi cungduorc bung ton, Tri 8y nguoi ta clp ludn cai phiw
cudi cung @a chang. Thi budi ndy, Enh lat ra At bat ngy, bt cir chuyén gi ding co ti
thaydoi.

Tri 1a ngroi c6 mit dau tién trong phitoan. Ong tHu Uy § quan tirc d8m condang mm
ngi ngay kho kho trédi ving, cay P-38té dudi tim ném [0i can ra ngoai lam mhdang
& trong g \Ay. Nhitng anh chang thi 0y sra msi vé phidoan ludn ludn 1a ninvay.
Thich niic 4o baydi tan gai, thichieo sing & tré nhe Dang-gé trong phim caodbva vo
tu yéudoi mot cach 1dn nhién, chan #t. Tri lic dau ordi va nho lai le chang ndi ra
truong, ding tnrc phidoan va éng rim ngi nhe vay bandém. Chang b4 thr vao p
thu, nhe nhangdanh thirc § quan tre day rdi goi dién thaai 1én phong khitgng dé xin
tién doan thyi tiét trong ngay.

Tét. Troi hom nay trong déi kha, tuy béi sang cé may brokeinkhaing 8000 b. Tri
traodoi vai cau néi bang gquvasi nguoi si quan tere 16i 1ang € qua phong lockaté trang
bi phi hanh.

Vira xach nén ra ki phi doan, nhin thy mot dan phi o A1 nam im lim drgi anhdén

ciia bén dau, Tri lai thay nhéi trong tim. DUda chun b truge, tam ion Tri vin khong
tranh ki nhitng thon thac.
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Sinh hat caa phidao hém nay @ng c6 nét vé buon tham la lung. Khdng khi tang toc
nhu bao trum é khdng gian. Nfing ngroi co khi vién xra nayua aroi uva noi \dy ma
bay giy mit may ai dy ciing thay u rii. U rit ¢én do Tri phai bit chuyén véi ho dé kiém
vai nu cuoi.

Tri leo canh con taduoc cit cho chang bay ngay hom nay: &hNB 167. N-B c
November-Bravodoc theo &m thai truyén tin cia hang khong ﬂ’]glol hay “Non Nrdc-
Bic Binh” theo am tha cua QLVNCH. Tri \uaday kleng cockpit [béng l4i] ra sau wra
lam bam: “Non Nuéc Bic Binh, Non Negc Bic Binh...

Mat troi roi ciing tir tir 16 1éné dang xa. Tri chm chim lam cac phong thic tien phi
[preflight checksjcua ngroi phi cong trde khi ~cﬁt canh. Chang lam & cham rai va tinh
trong nhr 6ng linh nuc thi hanh cac ngheéltho pheong ¢ trong nha th.

Kiém soét trong phong lai xong, Tri leo d&ing trén chic canhday dau md cia chéc
phi co, nhin |én niing caod chap chung éa day Terong Ssn my mo sau lan song
mong. NUi non hang nhu thé nay, giang sn cim td nhr thé nay ma bit chirng nao
méi duoc gip lai? Gié cao nguyén iisém thdi phan phit vao chéc khan quang 6 mau
tring dia chang...

Tri leo xbng tau,danh ndt vong thit chim chung quankié kiém soét tén phi. Chang g6
gd vao than tau maim thay nhu minhdang \b vao king mot nguoi ban gia than thét.
Cang W thi long cang thy dang I&én rat niém nhy thuong va téc nudi vo van. Ri khdng
cam duoc, nxdc mat Tri tu nhiénaa ra. Oi, i con tau vo tri giac, khéng &inguoi ¢
linh hon hay khong ma sao lam cho long ta xaoéruguaddi. Tri cé am giac nfe minh
la ngroi ndng phu &n man vi ting qén danh pki dem con trau yéu quy Ahdoi ra chy
ban. Tri viét ve than tau, ngim ngao tam “Nguoi ban gia than thit, nouoi ban da
cung tdi $ng qua mMt quangdoi, toi biét n6i gidé dién ta hét tam tang aia téi cho kn
hiéu? Ban & $in pham cia mdt nén van minh gidu mnh, ndt quc gia phd eong bic
nht thé giéi. Con t6i, ndt ‘anh linh’ dia Mt nuéc nghéo. Bn dédén day tr mot chan
troi xa la va ching tala ty thanh nat ddi ban than kiing khit. Bin va téi, ching taa
cung nhau chiaésnhitng gidy phut vinh quanhiog nhr nhitng khainh khic u bubn dé
lam Fét bon phin minh,da clng nhau chia ngsé bui qua bao nhiéu ngay thang. Tétbi
rang tnréc sau gi chiing minkE £6 ngay chia tay nhau mhg khéng ne lai trong ot
hoan @nh nhr thé nay. Sau chudn bay nay, ngoi ta $ xép canh bn, diy vaou dé ban
chim vao quén lang...”

Tri da radén dau phi @, dua tay @m canh gat va ngrge nhin léndau may nhr ngim

nhin ot kiét tac bt ha, mot ky cong tuyt hao caa nhan lai: “So6 phan ban vay, con toi
chua chic da hon gi. Téi déing khéng kit ngay maidoi minh € ra sao?”
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Tri vudt ve than canh aitr “Théi, du sao thi@ng xin chuc bn duoc yén nghhan binh.
Sinh Ly Tir Biét ban a. Ban da lam xong bn phin cia minh. Con tdi, i biét, van con
trach nhém niang ré caa mHt nguoi trai thoi loan. Téi € bay ndt loai phi co khac...”

Tri nhin ra xa, i mat troi vira tir tr 16 dang dang sau day Twong Sn, giong danh hi:
“Toi s& chién dau dén giay phat chi cungde bao vé qué hrong toi. NEu ngay naato,
khdng condiéu kién dé bay rira, tdi $ xuéngdat cim sung. Héc, vi du cé ngay cimg
con sungian nira, ching t6i & maida lam daaté bao vé manh dat than yéu nay...”

Chfrng mudi 1am pht tirde gio phi tuan thir nhat cat canh, Tri, Quan, @ong va Hén
ty tip chung quanhiin ban db trai trén mit dat. Quan Bt ¢au phan briefing:

-May 6ng bét hét muc tiéu 6i, ngon doi nayday, danh no & ngan in 161, con h gi nira.
L-19 s cho bét dich xacdanh cté ndo. Thyi tiét sdng nayutong dbi tot, cd ndt it may
brokend khaang 8 ngan &. Minh € piqué tr trén 8000. Quan bao chatbphong khéng
cua ching noat dir doi, dan kin Bu troi. Ngoai hoa tién tim nhigt SA-7, Bn dau tién h
ghi nhan codai bac phong khéng 100lyih bing Rada. Stng nayin ¢ B-52 ding rét
cht n6i gi khu tnc minh. Anh em néréa than, cé gi thayddi L-19 s5 théng bao thém.
Co ai hi gi khéng?

Ngirng mbt chat, Quan nhin Tridp:

-T6i va Hien s bay phi tin dau, danh tén oanh kich. Ong Tri va dngubng bay phi
tuan thr haidanh ym trg ticp can. Con ai co y kin gi khéng?

Bbn nam caidau... phi céng cung cui xing im [im, khéng ai n6i & ai mot 16i nao.
Quan chép néng than:
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-Phi w cwi cuing tixéc khi goi tau baydi tra cho chinh ph... DU me chiing nédit sing
day dac nhr rirng dé cho minh vao maap bin, bom thi chco ny trai 500 can va quan
ta thi ntit dinh lay chodugc ngon d6i ndy... Ric rdi qué, bn cwi ciing, my 6ng & gang
danh chadep mjt phatdeé... 1am ky niem. Vai hdm rira mubn chyp mot tam hinhdéng
cudi nhe &ing dréi chan chéc Al chra chic da c6 ma chp.

Hop xong, Quan va K litng thitng xach nén bay ra phocTri hoi Trung Gy Drong,
nguoi phi tuan vién @ia chang:

-Con lau ndi téi phién minh, 6ng ca-phé ca phao grah
-Da roi.
-Rdi thi udng thém ndt ly ciing chi chét thang Tay nao, dng vaday tdi myi éng ot ly...

Hai ngroi séng lrdgc vao @n nha nib dung lam i lam viéc aia anh em phiao. Tai
day, bén enh chéc ban dai c6 it bs domino va vai b ¢ tuéng, mdt anh thy may nao
d6 da my ra sang Kin ké céai binh ca-phé Hittion o3... 15 lit. Ca-ph@endugc ban i
gia 25d6ng ot ly. Ai mudn wdng sra, xin chi thém Hong. R chan va dng rt ngon.
Tri c6 hoi thic mic Ia tr khi vé phidoandén gio, chang chra bao gb nhin thy nguoi ta
16i céi bit #it ra thay. Phi cong khutte von 1a nhitng ngroi it thic mic nhirng chuyn lat
vit nén khéng aité y. Mién ca-phé ng ngon va c6 ti mui... ca-phédagc.

Tri mua cho Mong mjt ly ca-phé. Hai ngoi tha bo ra san bay, rid trén mit dat ngo
mong lung ra phi trong. Xa xa, hinkinh aia hai chéc A1 ndi dudi nhau ta ta ra pkiao.
Chong chéngtanh trng vongdéu dan chim rai, con tau run lIén emhang sau lan khoi
xanh @adong .

Tri lai thay nhoi trong tim. Changdi Duong:

-Ong c6 bét 1a sau phi u nay minh & xép canh nay chiéc Skyraiderdi khéng?

-Da biét.

ROi ca hai bng im king nhr vira gin phai mot tréi ddng khong th nao niét noi. Tri cin
rang che du mot noi nghen ngao wra xong lén. St tir khi dugc tin phidoan € ground
may chiec phi @, tam ton changiam ra th than nhr nguoi vira ki mat mat ndt cai gi to
|6n lam. Chang hi Duong:

-That nghiép, 6ng tinh 1am gi?
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Duong dui diéu thude I&:

-Em %t nghiép truong b binh Thi Brc, ¢6 king trungdéi truong by binh. Neu khang
danh nhau trén & dugc thi minhddnh nhau dai dat...

-Ong tHiy rdi twong lai dat nugc minh § nhu thé nao?

-ben bi qua. Tui My da phii duoc ban tay a hy. Quic hoi Hoa Ky cang ngay cang&i
chait,céi‘véng vén tro qu‘anh 6 minh‘. Nréc minh bay gi nhu mot con Bnh h xuat
huyet tram trong, dang ram cho tir than. Cai bi Kchdaudén nhat cia minh la bit rang
trugc sau gi @ng clet ma khong adu sang sot va candam tu tim lay cho minh nit con
duong naaodé ty giai thoat...

Tri cam thay hoi ngac nhién & nhitng nhin dinh aia 6ng trung Gy & tuoi:

-Theo 6ng, minhéty giai thoatduoc bing cach nao?

-Co gi khc')déu,déng nao ang ctét, minhdem ket lyc luong do ra min Bac sing mai
véi chang nd mt tran “troi sau dat tham.” May dét nha tao thi tadét nha may, éu co
chét thi ding chét duoc mot céi clét ra ton, dd hon chy chiing néién cit ¢d..

-Con \éu t My...

Mat Duong long 1én, oandm:

-Xin 15i dai Qy, dam qac)... thing My. N6 kit minh clet, minh ¢ qugn chon lya cach
chét cho minh. Minh co quén bat hang khi dtra di theo...

Tri d& nhiu lan ngh dén chuyn nay nleng lam gidugc? Minh chila mot dai Gy phi
cbng hlang bét. N6i lang quang khéng wa y, ching ndi cho ¢ mau. Changui:

-Ong bét mudn choi chdng no, c6 cach nao lam ching ndkit khdng?

-Cach nao?

-Chi codem bom th tan nha chung la chdngdnsg. Minh ar cho vao ngégyé laodong
hay € quoc khanhdiing luc cha con ching népthop day du, lang king chit vai trai bom
con heo lén C-130, baydura Ha Ni, bien cai Bic by phu caa ching n6 thanh ghcai
hd bom kiong 16 thi cé hoa binh é&n chs gi.

Duong khodi chi nheing aroi, nhung ngh radiéu gi, ga chc ludi:
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-Hay quédai iy nhrng bom con heoi@ My, sic miy ma nédua cho minh kbi khoi
nhu vay.

-T6i da ngh dén chuyén nay, minh chliy ciing dugc. C6 gi khatau, ch viéc gom
ching vai chic trai bom 500 poundiil cét thanh nét chum, &ing arong thém cixng chuc
phuy xing ¢ chung quanhjong chung chung nailthanh nét thung Bi Mo cra C-130
day 1én. T6i noi ctr viéc bung &a ra ma cho nést xubng. Bom con heoimg b dén nhu
vay la hét 3.

-Y kién hay iy ma sao khong fly minh ap dng nH?

Tri lac dau:

-Ong bét roi. Lanhdao cia minh la mt bon tham nking, hén nhat va thdong. Ching
nd dau beét rang ching n@ang xé nat cai quérbng nay ra hangam manh...

M3t Duong tr nhién thoang @t tia nhin bin:

-Vay thi diét changdi. Minh lai khu tuc, minh lamduoc.

Tri n6i nh vao tai Drong:

-Néi nho thdi, tai vach mch rimg. Téida ngfi dén chuyén nay bi nhung 6ng nghcoi,
diét nadi thi biet ai du kha nang de 1én thay tk? Ong khong niicai thi “Bong chau kit
guoc” & Sai Gon sauam 1963 a?

Duong nhun vai, nhin [éndr:

-T6i ngh thoi thé & tao dugc anh hingfai y. C6 nhéu ngroi muon 1am chugn nay ma
khdng bao gi co e hoi. Minh lai khu toc, cd bomdan trong tay Bu khong dam & than
mot lan thi sau nay dt < hoi han...

Tri v6 vai Duong:

-Ong mén “lam” thiét khéng?

Duwong nhin tling vao it Tri:

-Mot ngudi biét minh gip chét ching c6 gidé o ca.
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-Néu vay thi ©i nay qua barrack t6i, anh em minh bginVai hom nira 1ai A37 minh c6
nhiéu ao hoi hon...

Ngoi tAn diu mot liic ma njt troi Ién cao lic nao khong hay. Quéé dit thing em ¢
dap. Than tau loan@ Inhirng 16 dan. Chang nhidong ho roi néi véi Duong:

-T6i gid cat canh 6i 6ng, minh ra quay may. Phieudi, rdingdanh chadep.
Duong aroi:
-TGi @danh phiw nay ma khéngep thi ngh an luong chinh ph.

Tri trinh trong leo 1&n tau, nij vao phong lai. Chandgeoddi ging tay vao éi run run
nang trng i day an toan, tt vao ngroi. Tri siét day thit chit, va cang ciit thi cang
cam thay minh nhr gin lién véi con chim 4t yéu diu nay. Tri ra du cho ngroi thy may
dudi dat chun bi réi mo nat xing, nkin dong @ quay may. Con chimaskhong 16 khuc
khic caidau, run minh, canh @itiquay @& oai vai vong. Tri noi nh:

-Réang 1én bn, phi w nay 1a “ky niém cwi cung ciadoi ta”.

Chiéc khu tipc bong thy ra mjt mé khoiden i may rd 1&n don da. Chong choriginh
nhitng vong troniéu dan, “quy phai.”

DU ¢4 bay hang ngan phitymdi 1an nghe t#ng dong a né 18n ron ra Iong Triu nhién
lai ron [8n mdt ndi niém cam khodi lang lang khét b6 1a &m thanhi@ ném vui, aia
ngay xanh ém &i ltc ngheergoi téndé cho ndt mon qua, éa thuy hoc trd téng tinh
mau ghy khi nghe tén minhua trang tugn mot ky thi, caa twi d6i muoi chat ngat khi
nghe ndt nguoi con géi thi thm kéu tén minh 6t cach In 1&n. Nhing tiéng dong @
cia may moc v tri giac ma sao ngime cing, than tién, hén hoa. Mt lan nira, Tri ki
tu hoi rang khong bit chiéc phi @ nay cé linh bn hay khéng. Sao né lam g ta xao
Xuyén quadai...

Va ngan dn nhr mot, hé chong chéng it dau quaydéu thi Tri lien bién thanh nit con
nguoi khac. Gbng y nhr mot céi radiodang kho khé éng duoc van vao trung bng tn
cé dai phat thanhwc rranh‘. Chang thy binh tnh, r tin, Iag: quan vé}hﬁi méi nhr mot
con ngroi mai. Moi wu phien, moi khé khin vun vat caa kiep ngroi bong bien nat.
Pauday, xa tlim trongday trai tim @a Tri, hinh nkx ddy I&n bai hat “Xdt quan”.

“Nay, bao hing binh &n 1&n, & c6i vang ttng cau qust chién...”

Page 20 of 34



Hai ban tay ga Tri chugn dong mau ¢, nhip nhangbiéu chinh may, ga ki dong v,
mao vO tuyen, check in i thang hai.

-Pleikuday Thai Drong 22, thir vo tuyén va xin chi thi di chuyén hai phi @ A1-H.
-Thai Duong 22day Pleiku. Bn di chuyn radau phidao 26, gié6 ém, apitc 1a 30.03.

Tri “Roger” (s/5] roi radua hai tay t 18n toi. Hai ngroi tho may dréi dat nhan dugc diu
hiéu, go chén banh ra...

“Budc oai hghiém theodng sungdi tung hoanh, quan ¥i Namdi hon non mrgc xay
thanh...”

Chang ném nke tay ga, con tau ngoan ngoan nhaioTri dap nhe thang. “Tu tir, 1am gi
gap vay ban hién, tredc sau gi minhing Ién tbi...”

Duong roi dudi Tri dem phi & dén cwi cau phidao, hai chéc dau xéo xéo bén nhauith
may kn cui cung. Tri kéo én lai vao ngoi, dap manh thing, tng ga |én 1700 vong
phat. Con tau rung chég va gim I&n dr ton nhr cop rdng. Giédanh plan phit vao than
tau, thi rap ca mot bai @ rong phia sau. Tay chan Tit dong nhip nhang theoing
dong tac phi lam. Tét, may mdc vait ca moi co phan trong phi o haat dong hoan ho.
Tri cudi. Con chim &t nay radoi khi dé nhi thé chién vira cHim dat, ¢én bay g tudi hac
d& cao ma &n con oai phongim liét khdng thua ldouténg Hoang Trung @i Tam Quéc.

Tht may xong, Tri quagtau phi @ vao nui, thong hai tay ra ngoai phong lai cho émy
vién v khi duogc... an tam thao ¢h an toan. Bai sang hdm nay & trong xanh vaiep la
thuong trong khong khi gay gayrih aia nHrng ngay thang owi...

-Pleiku, Thai Brong 22 $ mot cwdi dudng bay xin ra phitao cit canh hai phie Al.
-Théai Duong 22 clip thuin ra phidao, gio yén. Chicdn may nin.

“Quan Vit Namdi hon non nedc xay thanh,
Di 1a di chién ddu,

di la di chién thing,

di 1a mang nai thu thién thu..”

Tri ha canh @n, dong ara phong laiéi mém chit ga cho tau ra so hang phi dao.
Duong lai chéc thr hai bam theo nhmbt céidudi. Chy cho $ hai Xp hang ngay rim,
Tri quan sat phitemot 1an chét bi day hét can ga i trudce, 10t can. 2800 mart cia gin
phAm oo khi tuyét hao va v dai dugc xir dung #in luc, rBng 18n ndt tiéng gao kiang
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khiép trong co tit xé nat khdng gian. Tram thay nhe méau tr nhién clay ran ran trong
ngudi chang. Canh qu xoay tit nhr dién cung, ép gid thi ra sau, n hoi nuéc trong

khéng khi thanh niimg duong cH tring chay dai chung quanh. Céd phi @ run Ién, bng
|6n nhr con ngra ching.

Tri giir can lai va nfa thing ra. Con chim vi dai véi cai bungday ap bom ao di trudc,
hung hén vaithg manh ntir mt con bo néng.

“Pi la di ch,ié'n tfﬁ’ng,
di la di chien dau,
buoc 1énday ngeoi Viét Nam..”

Hai chiéc phi @ A1-H cling [b¢ Ién cao mt ltc ¢ khaang gita phidao. Tiéng gim thét
cuadong @ sang hdm nay nghe mmhirng fiéng] gim than tiy ai oan @a hai chi manh
hé biét minh ch dugc rong chi 1an cwi cung. Tri nghiéng phiccrdi vong kiém soét
khong tru phi trong. Oi, qué hrong dat nuéc dudi canh chéc khu tuc dep khong 1am
sao noidugc. Poi ndi chap chung xanh Bt véi nhitng con sdng corath ntd. Theo It
dia ly,da c6 nui cao, thi gih co séng éng di kem mdi hoa kyp. NUi aia day Trrong Sn
qué cao, ma sdngdh thi it, hi ngain ngoéo

Tri leo Ién 10 ngand Duong bam sét phia sau. Tai tan $ dai kiem soét Pleiku sang
dai kiem bao Peacock. Ging chang 6 vang vang:

-Peacockiay Thai Orong 22!
-Thai Duong 22 Peacock! nghe.

-Thé&i Duong 22, hai phi ¢ Al-H, cit canhdugc 5 phat 1én lam ¥ véi Sao Mai 105
toado Zulu Papa...

-Roger! Sao mai 10 éhban ¢ tan 5 226.7

R6i Peacock... im ludn, khdngai thdng béao tacaphao binh. Tri thy nhoi trong tim.
Vay la quan ta ngagén dan phéo binh @&ng d¢in hét. Chang nlt ngay »ra, danh bn nhr
thé nay thi nat doan duong tir Pleikudén Dakto c6 it niing khaing vai tém khau phao
dat khap noi gay thanh it tran dia phao nhr thién ladia vong. Bay gi moi chuyén da

d6i khac. “Danh giic kiéu con nha nghéo” 1a mtviy sao?

Buong dén diem hen véi ¢ Lan 19 bay khondén mudi phit la ti noi. Dangdau loan
cao cao ¥i may canh quanwabi dat, nghe Tri Ién, ngoi phi cong L-19 nng 15:
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-Théi Duong 22day Sao Mai 10.
-Nghe ram. Hai A1-H, tdm trai 500 pounds va hai... trai tirc ra cam thu.
C6 tiéng ardi hénh kech trong may:

-Thai Duong noi ngheiugce. Phong khongua chung no dagiac nhe thé nay, khonguc
lra thi nén € nha ma ng cho nédugc viéc.

-OK, chiing téidangd phia kic muc tiéu khang 10 ngan, cho & tinh hinhdi ban.
-Tinh hinhdai khai nhr thé nay: i binh xung phong I&n hain msi mém dugc Mot chit
noi chandoi. bu me chea kip laman gi thi phao chung néa long khung §n rét tam lum
Xxuong quan minh.

Minh ding phin phdodep daodé, hai béntangdau phéo lan xi xa ndiu.

-Bay giv ban mun t6i danhdau?

-banhdau thi @& qua, co kheng vai tém muc tiéu cho bn danh. Nhing chugn quan
trong nhit hién gio la i chuon chwn sip vaode do thang 45 trinh sat, & mot cai la cay
phong khéng 100lyam tréndinh doi. Tur tréndd, no6 cé th quat sum bat ky mot hop
doan nao ¢a minh.

Khoi can suy nghlau Tri ding hiéu dugc ar thanh cong ea bi danh déu hau téo o
nay tuy théc vao ¥u ... chwon chion. Tryc thing khong vaalugc thi By gi ma nlay?
Ciing khong tk vao kn thir hai vi yeu 16 bat ngy s bi mat. Chung né gom sdng trén
dinh doi cho minh vaadé tap kan... tau bay I1én #@ng.

Tri dé ngh:

-Vay ban muin danh né phi khéng?

-Biét con phii hoi. Ban birng giim n6 thi may radp doan trrc thing moi vao dugc.
-Xong ngay. Vao cho trai khdi ban.

-C6 ngay.

Tri lic nhe canh va Bi Duong qua vé tun:
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-Hai gay nmt.

-Nghe am.

-Ong nghe Sao Mai nédirchd gi, minh qua combat formation.

-Hai nhan rd. Combat formation.

-Minh s piquéé 10 ngan. Phong khong wlthé nay thi plai danh 60d6 bank.

-Hai ro.

Chiéc L-19 qwo mot vong &t quy phai nhan nhaity nhién ém dau thing xung tr 8
ngé}n . Nang Ecrlu’ than minh éi xit ra Nt trai kh(’)i., TI’I” mm cuoi. Ong roi nao lai
chiec L-19 nay chic la c6 mau khu tic trong ngoi. Ban rat dep, gan ngay tréndinh
ngon doi.

-Thai Duong 22day Sao Mai moi.

-Thay trai khéi i ban.

-OK phia Hic trai khoi khang 200 thede 1a cay phong khong 10086. Phong khong
manh qua, Bn mwn danh tpc nao éngduoc. Chuc lan may nan, coi ching sting
chung nadat khap moi noi.

Hinh nhr Tri lai ngheduoc bai tén quan ¥ing vang trong nén bay:

“Kén vang theo éng chandang dip dn xa xa, Téng gao thét tha...”

Tri sra ki d6i gang tay, né nGt bom, noi tht chim vao may vo tu§n:

-S6 mot DO.

Tri nghiéng canh,t ga. Con taudi xuong gin nhr thing dung. O khoang 8 ngan b,
hoa khoi lat dau no chung quanh tawu me ban gi... m vay? Tri bm bam. R6 la quan
thira dan ban vai.

Tri tiép tuc cho tau &m xuong. Kia ©i, tir dang xa, Tri nin rddugc i tri cia it nhit

mudi may cay phong khong. af ca dong laat nd vang Bn. DU me sao chiing ndim sdng
thé nay. Nhing giay phatéi dién vai tir than that 1a khing khiép. Thing nao lai tau bay
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ma noi coi phong khong & khong ra gi la nimg thing n6i phét. Lam ngpi, ai lai
khéng @ chet, tai sao hi phai phét lac nkf?

Xuéng thém mt chut rira, Tri van khéng nhin thy cay 100lydau &. Cau néi aa 6ng
trungdoan trong b binh ki vang vang trongau chang: “Suy nghbay lan trede khi tha
mot trai bom...” Khdng th dugc, minh pli kéo tau 1én lam Bt vong khac. My cay
12.7ly nhi nay khdnging dangdé 1anh bom éa chang. Tridng Hét ga, krét tau qua
muc tiéu i kéo 1én. Phong khéngim bam &ng ly phia sau.

-Sao maiday Thai Drong.

-Nghe rim, khéng tly bom dia mbt né.

-C6 tha dau ma . Khéng tim thy sing @a no, th uong kan oi.

-Thai Duong hém naytanh k qué. Luc nay &n xuong, toi thy né khac lira 18ndo ban.
-bé thing hai x@éng t6i quan sat thcoi.

Duong thong b&odi ciing nghiéng canh r]haoéomg nhr mot canh la. Tri geo ngroc tro
lai, dao mit quan sat. Nhin chuing ndrbthing $ hai Tri noi thiy x6t rudt. Vira lon vira
nho, it nhat ca tram khau. Phong khdng chiing n6 khongimig cH dat trén ngn doi 982
thoéi, ngay & nhirng ngyn doi chung quanh néimg day nhirng sang.

Chiéc phi ar cua Dwong nhr con thugn nh bé naip lan trong ndt bién lra héi hting. N6
kia roi, cay 100ly ma chandang tim kém wvira khac lta ra dr doi. Ongda thay rdi thi

may cO chy dang toi.

Duong xwng sau thémira 1oi bam rét bom, kéo 1&n. Hai6a hoa khéiten ny tung trén
mat dat. Sao mai la um &i dat:

-S6 haidanh trang iy cay phong khéngdr d6 ban. S5 mot thiy cay 100ly éa né chra?
-Thay rdi ban, £ mot “Do” | ai day.

Lan nay Tri niim thing vao hrong cay 100ly, & thé ma i. Hinh nhr chling né éng
biét da ki 16 muc tiéu, nén khc lra lén At dir doi. Tri nhin thy nhiing viéndan lta bay
|én, tréng nhr cam thang vao nit minh nhrng khidén gan thi ki bién mit. Va tiéng o
mai la khiép dam. Tiéng b phét rai hong stingiang chia thing vao ngoi minh khac
han bat cr mot loai tiéng dong nao khac trén &gisi nay ma changa ngheduoc. N6
lanh, gic, khé va &n ron.
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6 ngan b, Tri bict mo hoi trdn minh toat rday trong nén bay. Chang conebla co vai
v[én dan da ghim vao than tau. ¢ ké, “I\/Iay sinh Bic Tu Nam” thi tao “Sinh Nam chén
song may”. Téng Sao Mai la chai |61 trongih 5:

-Théai Duong 22, lan xudng thip qua lan oi, nguy hém lam.

5 ngan, Tri Bm rot bom 6i nghién ring kéo phi o 1&n. Toc do qua cao, £ngudi chang
bi mot tang d& ning nghin caé dinh vao gh Tri nghe t#ng noi dia ngrdi phi cong L-
19:

-Pep qua lan oi, nhung... it me no6 Bi.

Chura lay hét caodd nhung Trida thly muon nhao xdng s lai ngay. Cong da trang.
Chang Am may:

-Hai gay nt.

-Nghe ram.

-Ong tHy cay 100ly éa n6 khdng?

-Thay!

-Pass céi cung, rang landep di.

-OK! Roll.

Duong nghiéng canh chudiimxudng. Lai mét 1an nira Tri &m pHn nhin nkiing trang
dan oia quan tho #n 1én nhr mudn xé @ bau troi ra hang tim manh. Chang & suy ngh
va khéng hiu sao ching né chég duoc hang ndi stng vaday duoc.

S6 hai vira kéo tau 1én, Tri Bf ngay la Drong danh khong triing. Ching nérrat qua,
lam sao th bom cho chinh xac? Tri mim moi nghiéng canh vaatbt lan chot.

Quai b, tir lGc cit canhdén gio, Tri m6i dé y 1a ving ving trong nén bay cé bai hat ¢Fi
guan ca” nbr den tir mdt cbi vo hinh.

“Nay bao hiing binhdn 1én,
bo c6i vang drng cau quyt chien,
buéc oai nghiém theodng sungdi tung hoanh,
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quan Vit Namdem ton non neéc xay thanh.”

Lan nay, Wi mot quyét tam trongdau Tri binh thn leon chiéc phi @ hiu nhr thang goc
xubng it dat. DU da cit hét ga, chitrong phat chc, tauda dat ¢én toc do ti da. Gio ép
vao than tau, lamip canh nkx ubn cong 18nbén 6 ngan B, Tri hoi kéo nke can lai. Tau
hoi chéch miii 1én, ¢ do giam viradu dé Tri dua cay 100ly da giic vaoduong ntim.

C6 tiéng la 6t haang aia Sao Mai trong nén bay: “Thaiubng 22, lan xubng tfﬁp qua,
coi ching...” Nhung Tridau con nghe tty gi nira. O gan 400 dm mot gios trén ving
dich, gira nhing lin dan tha rd chung quanh, ngi phi cdng khong con ngheahgi
ngaai trir tiéng i cia non song va trach rém. Phi @ chang & nham cay sung ma vun
vut lao %i nhe mot mii tén git. Troi dat nhu tré thanh nd 40 & chung quanh. Gii ciing
thi né ding rim trénduong bin cia chang. Tri fim r6t bom, Hng Fét ga va kéo phie
|én. Cu nay khéng tring khorg tién. Chang thoang nhini nhiéu b d6 ka-ki Nam
Dinh tr trongd sung b chay loan cdo cao.

Vira bhc tau 1én, Tritd ngheduoc hai téng b lién tiép va téng ho reo vui ming aia Sao
Mai 10 “Xong i, Thai Dwrong 22, xongdi.” DU me that [a aréng hon... chvi. Tri 6m
can lai sat vao tng, ngroi chang b 4p krc nhr dé IGn sau vao trong §mgdi nhung 1ong
chang lang lang ot niém cam khoai vo b bén.

S6 hai khong b phi mot gidydong ho nao, it ngira tau bay, &m dau thing xuwng nhr
mot chiec la trede tiep tuc tro chvi dang @. C6 qua codi, cuoc tranh hung fit dau tro
men] hao hrng ke tir giay phat nay. Tri dam aroi: “Ai b ao di bay la ki, di bay sréng lam
cha...”

Lay dugc mot chit caadd, Tri xoaydau nhin hi “tdc pham” cia minh. Mt cuc lra I6n
chay bung Ién, khaien ¢ cao thanhiing axm. Tridang quan sat ing thi ngheiugc
tieng i cua hop doan tre thang. Mot C & C, 12 slick va 4 gunshigang xinh xinh bay
tai.

Tri cam thiy yén hlng Kkhi trﬁy Duong kéo tau Ién. Thém halphong khéng bbieng mit
gbc. Tot. Chiing n6 cheon miy cay 12.7ly & té nay 1am saodn lai Minigun cua
Gunship. Thua la céi éh.

Duong da kéo tau Ién, vaoip doan t lai véi Tri. Hét bom 6i, coi nhr nhigm vu da
xong nhing Trivan chea mwbn di ve. Phi w cuoi cung thit hao hiing nheng ngin qua.
Tri muon kéo dai thi gian ly bt nayde dugc gan gii véi nguoi ban gia cang lau cang
tot.
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Duong hicu y Tri, cho tau bay vaohsat bén ngoi phi tuan trrong. Séatien do néu 1y
tay ra, Orong co tke cham vao canh bayi@a Tri. Trong phong lai phiog Tri nhr mot
chang dng 4 trén yén nga bach tbng aia minh. LGc ndy, nhin ring trangdan thu kin

|én, it ai co th tuong trong duoc chiéc phi @ S8 “cOn nguyé@n rat miéng”. Vay ma
khoéng c6 mit vién nao trang tau &mla tai.

Tri lugn nhitng vong trondn quanh tauduea mit nhin xwng hyp doan toc thing dang
ndi dudi nhau tén t6i. Ua, sao chiing n6 khong bayitly vaodinh d6i ma ki bay ngrgc
lén hréng Bic lam gi kia? Bn chbn chbn chim [6n toadd ching? Nhrng i Tri ngh
ra lién. Ra la y anh bay nt vay dé danh ke heéngdich quan. Xat ky bat y, lam cai
queo Gt rdi “r ot” gon gang xaéng dinh thi ai ma kit duoc. Hay m, hay fm. Qua diing
la “Oi phi cong danh éng mudndoi...”

Tri xudng 8 ngan 8, Duong bam sat phia sadanh niing vong én ngay trén mc tiéu.
bich quan trémoi 982 hinh nix dang Wi roi vi tieng dong e tryc thang xuat hign bat
ngo. Phong khongdn da thay roi rac. Cu nay cho chung maly theo Bac ludn. Bng Tri
nay ra not y tuong ngd nghinh. Chang dm may i Duong:

-Hai gay nt.

-Nghe ram.

-Phi w cui cung 6i, 6ng mwn xung dréi d6 “ngao du mt vong” khéng?

-So thang Tay nao ma khdng &ng. Xujng dé coi thr phong khdng chdng néib hay bi
Cd nao.

-Ong nl& bam @ng theo toi.

Tri goi may cho Sao Mai, thong bao miréwaiong thip d¢ quan séat @t vong. Phi cong
L-19 c6 B dang kin ron diéu chinh ph&o cho ®dbinh nén khéng cé v &n.

Tri nghiéng canh vaap bandap cho tau tirgt xudng. Hang chc déa hoa khoi vaydy
con tau lén. DLrorng bam theoing ngic nhur nhga duong. Thing nay bay hay t,
khong thua gi Pilot Navy, Tri #im ngh. Tri ar dé cho tau teot XUOng foi mai chodén
gan séat ngn cay, i |y thing king lai. Thap nhr thé nay thi My chi c6 mdn bin
ciing khéng bdt duong dau ma mo.

Nhin “thién k" ¢ caodd trén ngn cay coi thy rd rang qua. Phiccchang rét qua trén
nhirng hang cay &l dac bang mbt toc d6 nhanh nkx hoa tien. Dudi canh chang, tinh
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thoang & hinhanh aia nhing giao thong hao vam hd ca nhan khong Bi aia ta hay
cuadich lrét qua tht mau.

Tri lugn mt vong ra guc 19, noi phe ta wra msm dugc mot ti 6 chandoi. Day i, may
ong [ binhdangdanh nhauung hing ding phii ngac nhién @& nén gt nhin [én hai
chiéc khu tuc bay séat ngn cay, cli tro choi tho o...

Luon dén vong thir ba Tri ndi c6 mbt y niém & tinh hinh bén wsi. Quan ta wa hung
xung phong I&n, khdng &ilan thi miy sau ndt loat ph&o né duong. Hinh nlr ho mudn
danh hc huéng dé hop doan tire thing cd tié vaodap it ngo. Tri nghe ting C & C wra
chi thi cho hyp doan trc thing doi huéng, bay thing vao mac tiéu. Tri thoang nhiduoc
nhiing cay 12.7lyit trén cao, cta ndng xéng rb ron ra vao niing ngroi linh cua Sr

doan 23 b binh. Con 300 vién ca-nérdg lam gi, Tri @i may cho Drong, bio my nut
ca-ndng va chin bi tin cong. Changdéc luong miy con chdn chibn phii it nhat 15

phat rira mbi dén muc tiéuduoc, dr stc cho chang cunging lam vai strafing pass. Tri
lac canh, xong hiu y, nji rong khaing cachdé chuan bi cho trd clyi méi.

Hét vong thr tu, Tri queo ra xadé chuan bi mot duong kin dai. Drong lam ndt vong bin
hon & phia sau. Bng chang kinh nge suyt reo 1én @t tiéng. Gip mit thin cia ngroi phi
coéng khu tac vira thodang nhin #y mot dam b doi bu quanh cay sungngon doi ké bén
ngon ddi 982. Cay sungdin 1im, khéng bit [a bao nhiéu ly &i cai nong dai thong long.
Tién sr, ching no diu kin nhr thé nay thi tau bay nao ém raduoc? Tri thy toat nd

hdi lanh. R3 rang la ching néid stiingd day dé yém tro cho ngn d6i 982. Tir caodiém
d6, réu chiing né n thi ndy g chic chang va Bong da ung tir lau ©Bi. Vay tai sao nay
gio ching khong i minh kia? Tri thc mic.

Tri bAm may bao cho Bong “Ongd ngoai nay ch téi mot chat” 1Bi bat thinh linhdoi
muc tiéu, Ay cay cao x vira nhin tiy lam chdn, quo mdt vong tron &n chung quanh
d6. Cha con chlng niang hi lic quay nong xéng hrong v phiadinh ngn 982. Chang
c6 thé nhin thiy rd hai ba thng xa tha cim miy céi tay quay quayy quaydé.

Pu me chiing may, mén quay sangté bin 6ng sao? Cau ahthé vira dit thi Tri biét
ngay la minhdm. Tau bay khu trc ma ket bom thi éing nhr con én khdng c6 nc, ch
o neoc di bay duyt binh chodep, chung natau them Bn. Bon khat mau na;iang quay
sungde chd dén mHt mon mdi ngon fon gap ngan n hai chéc khu tc... gia nuadm
yeu: Mot hop doan tre thing muoi may chiéc véi hang tém chién g trinh sat tinh nhé
nhit caa Sr doan 23 b binh.

Tri queo tau to ra, thim camon troi dat. Chang rang binfirth dé suy ngfii that mau
nhirng gi minh phi lam. Treoc het, Tri o thé goi may cho C & Gié€ kéu hp cho hvp
doan tirc thang... théidap, cly linh ve nha. Khéngiugc. QLVNCH it khi nao lam nin
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vy, du ngay & khi biét rang di 1a chét. Hon nita, réu b vé thi chrng nao & ta moi cam
duoc trén ngn 982ddi. Va chra chic ¢ con xng dé 1am chugn th hai. Haic chang cé
thé goi cho Sao Mai kit dé han xin phéo binh &a @p. Dep chuyén naydi. May 6ng rbi
bay tut trén may xanh lam satiéu dong phéo kp. Hop doan tuc thing lai dang xinh
xinh Hing kKt ga bay vao, ph nghi ra cach nadé khéa long cay stng naydn Iap tic
trudc Khidai hoa xay ra.

Maét 1an nira, ving ving trong nén bayi@ Tri, bai tén quan cadi vang I&n. 1in nay nlip
nhang én dap:

“Pi la di chien dau,
di 1a di chien thang,
di la mang nai thu thién thu.”

Xong i, Tri d& c6 qugt dinh. Tian nay thing hay hi la do Tén Anh Tri nayday!
Chang nghin ring ong het ga, Wra gleo vira kéo tau lédeé chuan by tan cong.

Nhung, ngroi phi cong khu tic cia QLVNCH Wi may ngan g bay vra pham phai mot
15i [am nang qua O nhitng roi ma “phong khong kemamg mot reng” nhe vay, ngaai tri
nhing khi in cdng, not 1a bay tht thip, haic 14 bay tit cao, ai 4i kéo tau |éniva cai
bung tring Féu cho chung n&p bin bao gd? Cai chugn cin ban nay tling phi céng
méi ra treong ding biét, nheng Tri quén rt.

Tau vra queo lénduoc vai ngan b thi Tri nghe hang ld dan chat chiaia it nkit mot
chyc cay sung & 1én don da. Tri Bt 14 minh vra plam mot 15i 1am khéng té nao tha
thir duoc, tau b tringdan nang m. Va chinh chang, changrg thiy dau nhoi i ba
suon. Tri chra bao gv bi dau nhr vay trongdoi minh.

Phan ang tr nhién @a ngroi phi cdng @n muoi nam bay bng, ban tay Tri 6man ga
day manh i vadong thoi tay kiade i con tau xwng va bn mot vong tranhdan. Khon
nan thay, niy chuc cy sang quai ac kianr bam éng chang nta sam. Tri nAn thém vai
chuc vién nra.

C6 tiéng la 6t haang aia Dwong trong may:

-Mot day hai, nét day hai, nghe khongdioi...

Ngay ltiicdo, khi hai chéc gunshipdang xinh xinh bay vaom cach mc tiéudo 5 dam

thi mot trangdan tir cy sing bi Bt ddu ¢ seon ddi bén anh rd 16n 18n nghe khing
khiép.
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Pan dao nay ching nda nghién ¢u va bng khung bao nhiéu ngay néfndam sao #t
duoc. Loat dan nd chra Hét da thiy mot chiéc gunship Be chay bung 1én nhbodudc,
cim dau xudng. Chéc kia bt haang cho taudt xubng theadé mong tranh trandan.
M4y cay Minigun éing tra diia nhr mua nhing dau c6 tAm thia gi. Ching néad sing
trong Him trong b 1am saaian cia minigun lach vaoai.

Hop doandd quan  phia sau &n chra biét tai hoa, dang »p hang dc xinh xinh ggo
vao. Hai chéc gunship conal cua hyp doandang hung b ban pha trérdinh ngon doi
982. Hinh nlx chua ai bét nhirng gidang cly dén hp ¢ caodiém ke can.

Giay phat quan tmg va hai hang rét caa cwe dé quanda bit ¢au. C & C, L-19, phéo
binh va & binh gi nhau trénin $ nghe lan xa. Khéng héu tai sao trong gidy phat ma
ai oing cing thing Ht cingdod, du tau wa K trangdan, Tri thy binh thin la thuong.
Chia khoa 6a cwc d6 quan ngay hém nay |a cay phong khdng quéai adkida hong
duoc no 1a thanh coéng.dg khdng thi c6 vaoacSue doan ding clét nira, néi gi nét hop
doan E.

Hop doan trrc thing bay g d& bay gn dén noi phong khéngdng khung éa ching né
lam 16i. Tré& mot cht 1a ing chéc Mot ciia hop doan § rung nhr sung chin cho ma coi.
Tri XUOng thip dugc Mot chat, khéng co thi gikiém soét phi g va tinh tang tau, qgo
lai that git, mo nGt ca-néng rdm cay cao x lao ©i.

Bay giv thi ca bau troi bién thanh mt bién hra. Ra 1a bn ching nGia b tri sin stiingdé
yém trg 1in nhau. Minh nfim thing nay thi thing kia¢ phiaddi dién bin sangdanh
thang kia thi thing nay kn toi. Pan dan kin @ bau troi. Tri van nghén ring lao 6i nhu
mot con thugn giita con béo.

Nhin thiy muyc tiéu, chang bop co, kéodtrtrang ca- ndng dairtphia ngoai vaost tan
cay sung &i queo tau 1én. Ngay Iuéy, chang nghe fty mot tiéng o to khang khiép
trong phong lai. Mt chang nkr bi ai ¢dm vao ndt trai théi sin.

Cip mit Tri nham tit lai theo ptan Gng tr nhién. Khi nds ra, Tri ntan ra kinh phong laia
V& nét, giod, khoi, va &l aia tau bay ua vao kb noi trong phong lai.

Chang chcon thy md md nhung tri 6¢ thi minh din vé clng. Phi thoat ra kidi noi nay
caida i sé nhay du. Chang kéo tau Iénahg quai 4, sao ma néimg thé nay. Duda
dung Kt hai tay ma kéo, con tauido lung heét quadinh miy ngon cay. Hn ai Fét, Tri
biét néu khdng I1én kp thi tau 8 ddm vao ndi. Ma con chinmdisnhu bi thuwong ning qua
roi, nhat dinh khéng thém 1énira. Tridanh nghén ring dap hét ban dp trai va nghiéng
hét vé bén tréi.
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Chiéc A1-H quo sat ngn cay, canh phicmaoc theo rat mé 4. Tri ki nghe téng la Kot
hoang aia Drong trong may:

-Mot day hai, nat day hai, tau ga mdt boc khoi Bi. Nhay di, nhay di...

Nguy hiém nHit [a chang khéng Bi minhdangd dau vag caodo nao. Tri Am may tinh
hoi Duong nhrng radio khéng con 1am & nira. D6 1a n cwi cling chang nghéuoc
tiéng goi cua Duong. Ké tir gidy phut nayPai Gy Tran Anh Tridon doc mot minh trén
bau troi, khdng lién c dugc vai ai va khoéng bit minha dau.

Mat minh sao r vay kia? Tridua tay Ién di va nhén ra 1a nit mii tay chan toan ning
mau la mau. Canguilcang khéng thy duong. TH nay thidanh phi nhay di ra \dy.
Vinh bit nguoi ban gia than tht. Ching con gidé suy nghi nira. Phi nhay ra ngoai
truéc khi taudam vao ndi hay ditung trén tii boi dan phong khéng. C6 &minh
nhay ngay xwéng dau dich va $ duogc di “du hoc Bic Viét” nhung it nhit, xubng dréi dat
con ¢ hy vng $ngdeé lap ké thoat hém.

Tri tho tay xéng rim chit can thoat hém va kéo ranh. Khong thy gi. Tri kéo 4n nira,
va lan nira ding cting thay gi. Tién &, hoa tien kan ghe thoat hém ra ngoata xi e no6
tir doi nao bi.

Vay la hét. Chang bket cing trong phong lai, khong &iminh b thuong ¢ dau, it
khong thiy duong va con tau dhbay nghiéng ma khong bay |&agc. Lan dau tién, Tri
nght dén cai ckét. Boi nguoi truéc sau ai &ng mjt lan chét ma.Diéu quan tong |a céi
chét ciia minh c6 Bu ich cho giatinh, cho B quic, cho tha nhan hay khéng kia?

Chang nhn ra la minhia bay nghiéng nhvay dugc hai phut ma khéndung nui. Wi do
nghiéng nay, hai phat Bu dé 1am thanh rat vong tron. Sach hinhoh day rang quy tich
cua nhirng diém cachdéu mpt diém od dinh € 1 vong tron matiém o5 dinh 1a tam. Sach
co hoc phi hanh dy ring réu gueo mot phi o va git mai o mot dé nghiéng 6 dinh, phi
co 2 1am ndt vong tron va quandng nhit, 5 tro vé diém khoi hanh.

Tri bdng tim radap $ cho $ mang aia minh va cay sing phong khdndkhmn kia.
“Ong < lao nguyén cléic phi @ nay vao chdng may, coiitreon kin duge khdng cho
biét.”

DU chi thiy duong my mo, Tri biét [a réu minh gir duoc taud mot do nghiéng 6 dinh,
minh $ tro vé dugc diém khoi hanh trc 1adiém c6 cay caoxcaa chiing né, ltc chang
vira kéo tau Ién.

Bang aim giac, Tri git cho tau gquo & mot d6 nghiéng khéng thagoi.
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Giita cinh bidat thé frong d6, tr nhién long Tri thy thanh tan vé cung. Thanh &m nhx
lan dau tiéndugc 1ai may baydi solo, rongdudi con tau ndt minh trong vang &i thénh
thang im ving. Neu lay cai clét caaPai Gy Tri dé thé cho miy tram cai clét caa cac anh
em b binh va tre thing thi minh &i chan. Tr nhitng ngay Bt d¢au bay khu tac, Tri
chua bao gb phuc hay thich cai hinnh dam tau bay vao ot tiéudé tu sat ¢a cac phi
cong Nfit. Chang cho nivay la bat tri va da man. Nimg trong hoananh nay, minkia
chién dau hét sirc ¢é 1am tron bdn phan, d& lam moi cachdé sbng con nieng khongduoc
thi sr lya cton “dam @ phi a vao chung may” 1a Gt quyét dinh candam va sang sit,
khéng phi 1a mot cudc tr satdién cubng.

Quyét dinh xong la tigc hanh lén. Khi queo dén vong thir hai, nky chdt nhan quarylmo
va tiéng tiéng o to lon di thuong phét rait hong cay stngitai, Tri tim duoc vi tri nd

ngay.

Nhin thy la mit Tri long [én sdngee, mit tée kra ra, dt han thiu troi. Bon khdn ran!
Chling mayiem qu thuyét ngaai bang & dau doc dan dc, dem stingtan ngai bang &
tan pha va @t chécddng bao anh enda bién ca mot na qué I[rorng thanh mt dia ngic
tam tdi nhét tran gian, chang may da bét hdi han hay sao ma con rén nt thém @
manh dat than yéu conal nay? i 15i nay dia bon ching may Bt miy dong séng i
rira cho sch? Bn ngan Bim deng nréc caa dan dc co bao gi dat nudc lai [am than va
khon nan nhr thé nay chra? Tao chtiéc 1dnhdao mién Nam yu héndé dén ndi qué
huong dim voc phii ta toi nhu thé ndy, va 6 mang tao riradudng dat ganh, nieng Tran
Anh Tri nay clét di thi van con tam ngan Tén Anh Tri khac &n sangiem mautao ra
dé bao vé manh dat nay.

Chang con gidé suy ngfiva tiéc nwi nira. Ai 10i ciing mbt lan chét. Pugc chét ma hy
xac khu tac boc than minh nin ngay >ea ngroi ta liy da ngra oc thay 1a not vinh hanh
cua ngroi chién 4. Poi nguoi may ai dugc chét nhu thé?

Tri nghén ring, thét Ién rdt tiéng kéu bi ai rangam rdi 14t Gp tau bay, &m dau thing
xubng, nHim cay phong khéndang 1o ron ra lao ¢i. Lam sao tit dwoc. Tuy nhan quan
bi gi¢i han nhing trrée khi phi @ ¢ddm vaou stng, Tri con nhin dy rd rang My thing
linh b d6i xam lroc haing hit bo chay 1ay than khi chéc phi @ lao ©i...

Maét tiéng b long toi 16 dat vang I&n khi chiic Skyraider A1-H 8m dau xuéng 6 sung.
Bui va khoi e 1én caatén ndi tir dudi chandoéi 982, céc chiin 9 caa Trungdoan 45 b
binh ai ai éing nhin tAy rd. Trén cao, 4t ké phong khdng, clic Al con hi bay nhing
vong tron dai ang ntpc chung quanidam hui dat diéu tan. Gia nhing tiéng stng 1,
tiéng phéo ét, tiéng canh qat tryc thing Wira dap tréndinh doi, tiéng dong @ 1¢ loi caa
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chiéc khu tuc don doc trén Hu trdi nghe u ban va ai 0an nintiéng tru thim thict cia
mot con déu hau khoc ...

16 giv chiéu ngay hdmio, ding nhr 1oi haa, Trung ta Trungoan tong Trungdoan 45
bo binhdap tirc thang, dat chan Iéntinh ngyn d6i 982 dé gan lonbai Gy cho Trung ay
An, dai doi truéng dai doi 45 trinh sat.

Tran nay, du Hm xang hét dan, quan taid thing lon. Xac ching néam dai dai kéip
noi...

Thee vién Tran Quic Tuwin 2 g sang Oct 17, 1990,

Truwong Son Lé Xuan Nhy
|

Fe

Ngwn: bkt sru ttm & trinh bay
http://phidoan114.blogspot.ca/2014/07/khu-truc-tibay.html

Pang ngay T Sau, February 23, 2018
Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBIP, PP11/TPIND, QLVNCH

Page 34 of 34



