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LUNG TROI GAY CANH

Ar LRI

Giﬁfa mdt thung liing xanh tuoi man méc thugc ving nti rung cao nguyén Trung Viét,
ting dan truc thing ram rd lao vao, mang theo nhitng chién binh khong ky dau tién quan
luc Hoa Ky cua thap nién 60, nhung khi chan ho vira cham mat dat cling la lic hang trang
dan lon nho gion gid nd vang don tiép nhu dé cho doi tu lau; cuén phim “We Were
Soldiers” dang dén doan gay can thi tleng chuéng dién thoai reo Ién, theo thoi quen
thuong 1€, doi dén hdi chudng gan dut, han méi nhic dién thoai 1én 4p vao tai réi cham
rai cat tleng

— “A—16! Téi 1a Man day! Xin 16i ai dau may.”

Nhu di nhan ra giong ngudi dbi thoai, cai 4m thanh bd ngd ban ddu mau chong ddi qua
han hoan:

— “Da! Trung ity Man d6 ha! Em 1a Phuong, Trung s Phuong, co phi phi doan 225 day!
Trung Gy con nh em khong? Em trong phi hanh doan cta Trung try Tuan va Thi€u uy
Tién bi ban rét & Ca Mau hoi...”

Hin giat minh hoi stng st bang hoang mot phan vi 16i xung hé ma da tir 1au rdi hin
ching con dugc nghe, mdt phan vi cach goi tri nhé bang mot cu chuyén cua nguoi bén
kia dau gidy that bat ngo, nén tur d6 cho dén khi chdm dat cude dién dam tAm hon hén cr
ngo ngan nhu ké dang séng & thé gidi ndy, dot nhién bi ném tré vé mot noi chdn nao dé
ching phai la 1dm gi 1am d6i voi hin dau, nhung sao that 1a xa voi ma lai ciing vira than
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can lam sao! U'nhi mi d6 da hon hai muoi 1dm ndm roi!, han tham nhu. Cai thoi khoang
hao hung, doc ngang di vé véi gi6 16ng, méy ngan am ap biét bao ky niém day tram théng
vinh nhyc mét thoi la chat men cay nong trong ly rugu chinh chlen ma cudc song lac nao
cling san danh cho nhitng ké nhu han, hwong vi xuan xanh ctia tudi tré day nhwa song
chua tan hudng dugc bao nhiéu, thi da voi va hao sang ngura ¢d nbc can nhirng mat ngot
déng cay ay.

“Trung Gy Man!” Hin lai Jam bdm mAu danh xung mot thud that 1a quen thudc nay, va
roi quang doi oanh liét cung voi an tich ky niém qua nghiét nga kia bdng hién rd dan
trong tam tuong hén séng dong nhu hinh anh chlec truc thang trang dan lao dao dap minh
xudng nén cé xanh mon mén trén man anh truyén hinh trudc mat han.

.....

Xa thu phi hanh truc thang UH-1.

Dang lang yén thuong thirc huong vi dam da tach ca phé dau ngay qua timg ngum nho,
bdng c6 tiéng may n6 vang vong dén tir cudi con hem khuay nhiéu sy tinh mich cua khu
cu x4 si quan day khiém ton nay, thé 13 hin udng can cdc ca phé den con noéng di vira
gitip hin xua dudi con ngai ngu, duang day xach chiéc tui dung non bay bén canh, dung
chan ghé lai chiéc givdng con néng 4m hoi ngudi, hon voi 1én moi vo va vang tran thom
tho cta hai dira con trai dang say swa déu hoi thd, rdi budc nhanh ra ngd; day 1a cai thoi
quen ma g di c6 ké tir lac khép minh vao cudc doi bay bong ddy bap bénh, gian nguy
ctia kiép hoa tiéu tryc thang thoi binh lira ma cai chét lic nao ciing rinh rap dau d6 nhu
mot htra hen khong chd doi; hon nita c6 ai biét dugce nu hon nao cho ngudi than yéu 14 nu
hén cudi doi! Bén ngoai troi van t6i den, 4nh sang mo mo tir mot vai cot dén dém rai réc
doc theo con 16 duy nhat soi bong chiéc Honda cua Tuan dang ré dén, nhay gon lén phia
sau. Chiéc xe gan may ra Ién Iy strc chuyén banh, tiéng dong co lai vang Ién nang né
tréu choc bau khong khi yén lang ciia khu x6m budi tan dém, dau dé vai tiéng cho sia
phu hoa, Tudn mé miéng vai cau pha tro léy 1€:

— “Khon hon thi cam mom lai! Néu khong thi 6ng géi chung may ra cai quan ¢ cau Binh
Thuy ‘cha chia, rya mén’ ching may bay gio.”

Cong vao Su doan va phi trudng sang choang anh dén cta phién gac dém gan man, hin
gio tay chao dap lai ngudi quan canh bén 18 16i nho phia trai. Con dudng trang nhua
quanh co qua cac phan sd dan dén phong hanh quéin phi doan thua thét bong ngudi, rai
rac dam ba ngudi linh doi phién co ro rao budc trong lan swong lanh 4m uét, vira phi
phéo trén mdi diéu thude, cir thinh thoang lai sang 1én theo timg hoi rit day thoa man.

Trong lac Tuan lui cui dung chiéc xe, han budc vao phong hanh quéan, gid nay vang lang

khong mot bong nguoi lai vang ngoai vién si quan tryc phién dém dang ngdi che miéng

ngap noi chiéc ban mdt bén sau canh ctra ra vo, nhitng day ghé trudc mat lanh 1€o bat
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dong 16 mo nira t01 nira sang nhin 1én chiéc bang xanh ghi tén nhiing phi hanh doan trong
ngay, to choang gan hét chiéu ngang cin phong. Han rat cay but trén tii ao vai chuan bi
dién s6 phi vu 1énh trudc khi ra phi dao dé 1am tién phi, bdng Tuan 16n tiéng day vé xi net
ho1 nguoi si quan tryec:

— “Ai d6i phi hanh doan ctia phi di t6i vay?”
—“Ong 33, Pai Gty Tuong chtr ai.”

Giong Hué nho nhe cta Thiéu uy Chu nhu da chun bi tr trude, di kém véi nu cudi ¢d
hitu c6 y vudt gian nguoi dan anh. C6 tiéng 1am bam churi thé, han bude voi ra ngoai
tranh 1én tiéng dé 1am diu di ci tinh hudng 1an can mét vui ndy. Binh thuong mdi khi cat
ctr phi vy, Tudn hay chon g ngdi ghé trai dé di “lead” trong cac phi vu vd trang yém tro,
that ra chang phai vi tai ba bay bong gi ctia han, ma chi vi ca hai di quen biét nhau lic
con thoi gian hudn luyén, nha thi & cing mot khu cu xa rat tién cho viée di vé va c6 18
mdt phan 16n 14 do cai kinh nghiém timg trai qua nhiéu tinh trang nguy hiém ciing nhu
khan cap thuo con phuc vu mét phi doan noi vung Tam Bién ndi tiéng hiém dia trudc khi
thuyén chuyen vé day, va Tuan da nghe ké lai tir nhitng nguoi ban than cua hai nguoi. ba
c6 1an Tudn tAm sy “nham” cung hin: “Néu 15 tau hay t6i c6 bé gi! Di véi 6ng van nhiéu
hy vong hon, vi 6ng c6 nhiéu kinh nghiém va da kha ning dé co thé dem toi vé voi vo
con t6i!”; va chinh han d3 bat cuol treu dua cal y tuong bi quan ky quéc nay cua ban
minh. Do d6 cha trach gi Tudn ndi “cau”, khi bi doi tén qua bay chiéc sb hai véi Thiéu uy
Quach Diing Tién, mot hoa tiéu vira méi “check out” hanh quan khong bao 1au, con hin
thi van di “lead” voi Pai Gty Tuong.

Hai chiéc tryc thang vo trang xé& x¢é bén hong hai bé “rocket”, sing dan ning né oai nghi
ludt minh trong swong mai, roi cin ctr khi mit troi vira nhé 18n ngang ngon cay. Qudc 16
4 nhu con ran len 16i gita nhitng thira rudng xanh tuoi ngiit ngan da bat dau 6n ao khoe
stre song clia mot ngay mai voi ron rip xe ¢d qua lai. Va day dong song Hau bao ghe do
tAp nap nhap nh6 trén séng, cung truon minh quanh co dat dao sinh lyc, te ra nhiéu nhanh
chan hoa khap moi noi, roi a0 at tuén nudc ra huong dai duong; tat ca nhimg sinh dong
quen thudc dy ctia mién Tay than yéu trai dai duéi anh binh minh ciia mot budi sang
chém xuan.

Trong phong lai qua khung ctra kinh hén ling yén kéo hoi thudc 14 dau ngay da dugc
danh sin, d6i mat mo mang tan hudng nhiing gidy phut thoai mai hiém hoi nay; tiéng
canh quat chém gi6 hoa vao dm thanh dong co n6 déu déu xen 1an véi tleng gid ve vudt
than tiu di gitp han trong khoanh khac tam quén bao kho 18, nhoc nhan doi quan ngii
cing nhu nhimg gian truan, rinh rap cua klep chim troi! Cha trach gi thé nhan cir thi vi
hoa 16i sdng cua nhirng nguoi nhu han! DAu thé ciing c6 dim su ganh ti nho nho kha dé
thuong cta vai dong nghiép bay qua nhimg dic danh danh riéng cho phi cong truc thing
nhu “tai xé may bay” hay “pilot xe do” boi kha niang dap hau nhu v6 gidi han bat ké dién
tich 16n nho cua noi ha canh.
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Khach quan ma néi ciing nhu chang phai dé phan biét, bat ké loai may bay ndo, ndi gian
nguy ciing déu nhu nhau boi ¢6 1an ct canh nao bat trac chang chuc cho; tuy nhién c6
nhimg lac tha ma chi co hoa tiéu tric thang mai c¢6 co hoi trai qua nhu: mot budi chidu
khi swong mu sép phu trén dinh ddi cin cr Nam ving Dak To, dang chan 1am mot cai
“tién nh6” ma nghe gio6 nui lua vao thoi phéng chiéc 4o bay lam mat lanh ca toan than,
hay ngat nguong kéo voi vai hoi ruou Can noi tién ddn Dak Peck heo hit ctia nui rimg
Tam Bién ri voi va cit canh trudc khi cac dam may den day déc chung quanh ngon
Ngoc Long chyc cho giang phu 16i vé, hoidc budi trua dirng canh & ngoi lang nho gan
quan ly thudc tinh Chuong Thién, khé kha chai bia nong voi moén mam loc déo quanh
thom phtic vira méi dao 1én sau vudn va con nhiéu 1am ké sao cho hét; nhung bén canh
dic thu ké trén, chang thé nao khong néi vé sy tin mét dau x6t chimg nhan cho bao khé
nan ma ngudi linh Viét Nam phai oan ning trén vai trong cudc chién ddy oan nghiét nay;
can ham gac chat choi ngay vong dai an ninh trong xudng con duong mon HCM cua can
ctr lyc lugng ddc biét Ben Het, nguoi linh biét dong quan bién phong mién cao nguyén
xoay s& VAt va dé vira tam tra cho ca gia dinh, vo, va ba con, vira sin sang chién dau khi
Cong quan tan cong; con nita chi vo tré mot quan nhan nao d6 ciia don Tra Tién 1¢ loi
vung Rach Gia, Ha Tién khong duong b lién lac, chd mai phuong tién di chuyén vao
tham chdng va nhan tién lwong, cho dén khi can ca tién duong danh ban chat nhan sic
duong xuan noi cai quan nho bén 1& duong, dé kéo dai thoi gian chd doi mong gip g&
ngudi chong than yéu! Pang mién man voi mo y tuong hon don nay, thi giong noi cua
Dai Gy Tuong lai vang 1én phén trin vé chuyén vira xay ra da dua hén tré vé véi tinh
huéng kém vui nay, va cing c6 1€ vi nguyén co nay ma lién lac binh thuong trén tan sb
ndi bo giita hai chiéc hau nhu khong ¢ ké tir lic cat canh cho dén bay gio.

Tu xa nhimg cao ¢, nha ctra biéu tuong nép séng pho thi dang 16 dang, han chuan bi
diéu chinh can 14i cho tau giam dan cao do dap xudng phi truong Ca Mau. Tuan van giir
thai d6 1am 1i, tranh néi chuyén ngay ca v6i han, va trong budi thuyet trinh vé tinh trang
ap luc cua dich tai muc tiéu ciing nhu ké hoach thi hanh phi vu, Tuén ciing khong dua ra
mot ¥ kién ndo ca; mic du thuong nhat, 1a mot hoa tiéu can truong Tuén rat hing say
trong viéc dong gop ¥ kién nhét 13 nhitng lac quan hé nhu lic nay bai sinh mang cia
nguoi hoa tiéu 1an con tau va bao nguoi khac thuong dugc dinh doat trong cai phut giay
ay, chi can mot so xuét hay thiéu sot nho thoi, hau qua s€ khong thé nao ludng duoc! Blet
rang ban van con buc cai “cta” minh (chit cua Tuan thuong dung khi khong hai long vé
mdt chuyén gi!), hin ciing nhu Pai uy Tudng ciing c¢b ging pha trd, nhung chang 1am
Tuén thay d6i thai do.

Khoang x¢é trua sau gio' com, ba chiéc truc thang, hai vo trang va mdt tan thuong dugc
Iénh quay may cat canh lay cap bay vé hudng toa do muc tiéu. Nang da 1én cao, rai rac
trén bau troi xanh lo tho vai cum may trang limg lo vo dinh, ting thia ruong xanh tuoi
mat ndi tiép nhau trai dai ngat tam mat thinh thoang lai diém dam ba hb bom tran nudc
lap lanh dudi 4nh mit troi, chinh noi day 1a chd tra than bao loai thuy san cho nén thuong
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1a dja diém ghé kiém chat “tuoi” cho budi nhau ctia nhiéu phi hanh doan truc thang sau
nhiing chuyén hanh quén cyc nhoc.

Noi lam viéc 1a mot cir diém quan su trong yéu nham nghe ngéng sy di chuyén va ngan
chén nhiing hoat dong cua lyc lugng dich trong vung; do d6 Viét cong thuong xuyén day
manh 4p lyc tin cong ciing nhu quay rdi vao don nay. Pa hon mot thang nay ngay nao
chung ciing phao kich hoac tan cong lai rai vao lyc lugng tra phong. Nhét 14 trong thoi
gian gan day, cac chuyen bay tiép té hay tan thuong bi dinh tré vi bai dap khong con an
toan, khoang hai tuan trudc d c6 mot chiée truc thing tan thuong suyt rét vi hoa luc cia
dich; do d6 can cir nay da tam coi nhu trong tinh trang ¢6 10p du 1a chi cach quan ly Nam
Can vai cdy sé dudng chim bay. Tinh than anh em binh si trong dén xudng thap 1a diéu
c6 thé hiéu dugc nén bo chi huy tiéu khu Ca Mau hy vong 13 chuyén tan thuong s& nang
cao quyét tam chién dau ctia cac anh em.

Theo ké hoach dy dinh, hai chiéc vd trang vao truoc dé don duong cling nhu “clear” bai
dap, chiéc tan thuong sé& bay vi tri s6 ba vo dap; trong lic Ay hai truc thing v6 trang lam
vong chd bén trén bao ving bao vé an toan bii dap cho dén khi chiéc tan thuong hoan tat
phi vu binh yén ro1 khéi muc ti€u; sau dé vai hod luc con lai hai tryc thang vo trang s€
1am viéc v6i quan ban trong d6n dé giai toa phan nao 4p luc cua dich xung quanh. Nhur
thong 1€ trude khi vao mot bai dap “hot”, phi hanh doan duoc linh nai nit can than, hin
siét chat chiée “chicken plate” trudc nguc vira du dé thd dé dang, day chin dan hong cua
ghé ra trude, kiém soét lai cai can an toan do bén ctra trai va sau do 13, hit nhiing hoi tho
that dai roi ngdi “dong” dé cho doi nhitng phut gidy cing thang sip toi ma co 18 chi co
nhiing ké da kinh qua mé1 thong cam dugc ma thoi.

Trong thot khoang ac nghiét nay, duong nhu nédo b cling muon t€ li€t, hinh anh ke than
yéu cling chap chon trong hu 4o; tleng phan phat vong quay, tiéng gao thét dong co, tiéng
30 30 clia gi6 dap vao than tau, tit ca tron 1An vao nhau tao thanh loai 4m ba cudng no,
chat chtia; va rdi khi con tau tién Vao gﬁn muc tiéu, ting trang dan dai lién gam vang de
doa, than tau rung lén nhu gian d, tleng lach cach ctia vé dan cham vao san tau mang
theo mui thuoc sting nong nong; mat hén dan chit vao cac phi ké trudc mat, chan tay
trong tu thé san sang chup_ lay cac can diéu khién; mé rung cay thip gan muc tiéu 16n dan
theo d6 can tién phi co! Bdng co tiéng bao céo cuia Tuan vang 1én mot cach hot hoang
trén tan sb ndi bo phi doan:

— “S0 hai bi tring dan nang! ‘break’ trai ro1 vung”.

Dai iy Tuong ciing voi va cho con tau lam vong quanh gat vé trai vira c6 gang lién lac
v6i chiée sb hai. Riéng han quay han nira nguoi bén trai day voi cai chan dan ra sau,
ngudce mat nhin 1én tim kiém bong déang con tau ciia ban minh. Trén cao khoang hai muoi
bo hudng mot gio, con tau trang dan boc khéi den mu mit dang lao dao cam dau tim chd
ha canh. Han ring minh kinh so cho sé phan phi hanh doan 1am nan boi cai cam giac
tréng con tau bi ban chdy gitta thinh khong chang la xa gi d6i voi han!
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Trwe thang van.

Trong mdt cudc hanh quan cudi ndm 1972, phi co hin d3 bi phong khong dich ban bic
chay trong lac d6 quan trén dinh Phuong Hoang dau phi dao Dirc Co. Nam d6, phi doan
hén, Lac Long 229 cung Than Tugng 215 phdi hop véi Su Poan 23 Bo binh trong mot
cudc hanh quéan 16n ving Tam Bién, hom 4y hin va Phudc “rau bap” bay vi tri s6 ba cia
hop doan gdm nhiéu chiéc; doi hinh bay 1a hang doc, mdi chiéc cach nhau bén muoi lim
gidy, hoa luc dich duoc bao céo bdi tin tinh bao cho biét 1a rat dir doi quanh vung hanh
quan, dai lién 12.7ly chi 1a @ an choi; mén an chinh 13 sung phong khong 14.51y. Bé bao
dam an ninh, hop doan chi ra vao mot hanh lang, v6i cao do thap. Ngay trong dot dau cia
cudc do quén, vi nhiéu nguyén nhan c6 thé 1a dia thé dap qua hiém trg, gié lai kha 1on; do
d6 chiéc sd hai (thudng 14 vi tri danh cho hoa tiéu “non” tay nhat ctia hop doan) ¢t ¢b
kém tau trén bii dap nén khi sb ba vao dén rdi ma chiéc sb hai van con chua roi viing; thé
1a chiéc sd ba danh phai “treo 16ng dén”; va ngay gidy phat hiém nghéo Ay, phi co han da
tré thanh tam bia ngon lanh dé tac xa cho phao thu phong khong 14.51y cua dich. Con tau
han bi tring dan, tat may, boc chay trén khong, cb 1ét khoi vung, trude khi cham dat han
con nghe vang vang trén tan sd ndi bd VHF cong dién sic, gon dén lanh nguoi cia “Béo
Mun”, truong hop doan truc thang vo trang 229:

— “Bao cao Charlie! Chiéc so ba bi ban chdy! Phi hanh doan chac tiéu r61!”

Van may chua hét nén tau di xubng dét kip lac! Thoat nan thiéu séng va sau d6 chiéc tau
do Ly Cuong Quyét, truong phi co thudc phi doan 215 di nhao xudng bdc phi hanh doan
han trude khi dich quan c6 du thoi gian truy dudi; néu khong c6 18 gid nay xac than han
da theo con tau tan thanh tro bui va vo con han ciing d4 1a qua phuy, ¢6 nhi roi!

Chiéc s mot bat luc bay ké sat bén hong nhu ¢ gang chia s¢ nhing gidy phut cung cuc
nay voi con tau lam nan! Riéng han, hai ban tay ndm chit, d6i mat mo to, néi 16n nhu
gao: “Ran Ién Tuén oi! Gan t6i dat r6i!”. Bong dung miéng han khé khdc lai, m thanh
chét cimg trén moi vi canh tuong kinh hoang xay ra trudce mat; con khoang ba thudc, con
tau kiét luc vt tre hét 1€n mot tleng nd 16n rdi ngon Itra bung manh dir doi, than tau quay
nhanh nhimg vong cudi tire tudi, uat e dap manh xubng mit rudng xiam xap nude, day
dua r0i 14t ngtra phoi bung thoi thop hap héi giita vong lira cudng hung!

Dai uy Tuong cho tau héi ha ha cang dap trén bo ruong cach khoang do gan hai muoi
thudc, ddu hudng vé mé rung cay, han thao voi nén bay quay ra sau thét 1on thuc héi hai
nguoi co phi, xa thu roi tau dé tiép ctru phi hanh doan 1am nan. Nhung ca hai c¢6 1€ nhu bi
chét cig vi so hai trude tham canh qua rung ron dang xay ra trudc mat. Hin dién 1én vi
gian dir, giat tung day an toan, vat chiéc nén bay xuong ghé, leo voi ra sau diy manh vai
nguoi ha si quan co khi mot lan nira dé thuc giuc; r0i nhay khoi tau. Do nude rudng sau
via du lam hén té chai nhui vé phia trudc, chong vO1 hai tay dimg ddy, nudc bun ngép
gan gdi ctr niu kéo chan khién han khip khénh tung budc co chay vé hudéng chiéc phi co
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dang bi ngon lira bao trum; vai loat sing AK cta dich cét cao giong ham doa, vang vang
tr mé bia rung nhung chua du dé ngdn can cai con “khung” ctia han lac bay gio. Pam
chay van ngao nghé cat cao, hoi ndéng hat manh vao nguoi, ro rang nudc rudng da toa rap
day ngon ltra lan that nhanh bao kin ca con tau, hén bat luc gao to tén ban minh roi lap
xup chay quanh dam chay.

Chot trudc mat hin mot than ngudi trong chiée 4o bay xam nam Gp mat xudng nude hai
tay dang ra nhu xac chét tréi, hin ming r& nam ldy hai ¢ chan 14t ngira than nguoi véi
hy vong nhin lai dugc khuén mat quen thugc. Nhung khi nhén ra d6 la ngudi co phi, nén
thit vong hin vira ndm chit c6 chan 16 tam than bat dong nay vira tiép tuc cong viée tim
clru. Lai m6t than nguoi nira trong tu thé nam ngua, rat nhanh han nhan ra dugc nguoi do
cing chang phai 13 ké han dang mong moi. The 1a hai tay hi hyc 161 hai tam than bat dong
ay, han tiép tuc cudc chay dua tuyét vong voi s ménh gitra tleng dan gion gid ban ra tir
chiéc ph1 co don dQc gitra canh dong v€ phia mé rung cay dé che cho va kéo dai dam
phut gidy phu du bao vé han. Pén luc biét 1a khong con hy vong gi ca! Han danh budc
thap budc cao tro lai con tau voi hai thuong binh ma sinh mang van con nam trén lan
ranh séng chét, bat luc ngoai lai nhin ngon lira van dang ham hé thiéu dot chiée phi co va
hinh hai cta hai bang hitu hoa tiéu kém may man, Trung Gy Tuén va Thiéu ay Tién. Tit
trén cao tau tan thuong van bay vong vong dé chia sé niém dau don voi phi hanh doan
han.

Ngdi yén nhu chét trén chuyén bay hdi ha tré lai phi truong Ca Mau, chéng bué)n lam ca
cai nhiém vy thong thuong cua mot hoa tiéu ghe trai, tay chan ra roi, dau 6c trong rong,
mat mo mo nhu mudn khoc ma sao dong 1€ chang chiu tudn ra; han can chit ring lai chiu
dung! Co tleng phia sau rén ri, dau d6n, hin quay lai ling 1& nhin nguoi co phi bi thuong
vira hoi tinh, nim x6ng xoal trén san tau bén canh anh xa thu co 1€ bi nang hon nén van
con mé man. Bén ngoai ning da diu theo bong dang budi chiéu, ngon gidé quen thudc vin
ludn qua than tau, han guc dau hai ban tay dap timg hdi vao chiéc non bay dé cd xua duodi
di ndi bi thwong khén nan dang day vo tam tu.

DPam dim nhin theo chiéc tryc thing tan thuong dang voi va bang minh cat canh roi phi
dao, tiép tuc cudc chay dua con lai voi than chét dé gianh lai mang séng cua hai thuong
binh cung don vi; hin tré lai tau tiép tuc tinh trang “cho”, vi phi hanh doan hén tinh
nguyén trd vao ving dé yém trg quan ban tién vao vi tri con tau bat hanh kia véi mong
moi thu lugm nhitng di thé nguoi tr nan con sot lai khi dam chay tan; mat troi xubng dan
mang theo nhiing tan lyi mong manh cua klep song cing nhu bao hy vong nho nhoi t6i
nghiép sot lai ctia han! Cho dén khi troi gan sup t61i, chang con lam gi hon dugce, phi hanh
doan han danh 1¢ loi doc phi trén duong tr¢ ve can cu; gio van thoi, may van troi, con tau
Va}n miét mai bay bay trong niém dau luyén tiéc nhimg canh chim mai mai vira lia dan, xa
bay!

Mot hop doan Truc thing UH-1 trong phi phu chuyén quan.
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Trudc cira phong hanh quéan, mot so nhan vién phi hanh cua phi doan dang tu tip dé hoi
hén ciing nhu chia sé niém dau mAt mét voi ngudi tré lai. Thuan, nguoi ban cing khoa,
khéu nhe tay hin ra ngoai roi néi nho:

—“Vé& le di may! Vo may tuéng may da ‘di’ roi! Tao ¢6 noi ma ba khéng tin vi hoi t6i
may bao la di bay voi thang Tuén, ba 4y dang 6m con khoc nhu ‘ruoi’ ngoai khu cu x4
day, leo 1én day tao dua vé!”

Chang budn n6i mot 101, han lang lang theo chan ban ra xe trd vé nha, doc hai bén duong
deén da to ngon. Vira toi dau ngd chua kip ré vao, han di thdy hinh dang vo trén tay bong
dtra bé chua tron tudi, con dira con trai 16n thi dang ding mot bén niu ao me, mat miii ca
ba me con dang dam dia nhimng giot 1¢, trong thay hin tir xa vo hian bong bat khoc 16n
thanh tiéng.

Hin voi vang 0m cham léy vg con ma khong kém duoc dong nudc mét, vira vO vé an ui;
hai bén con hém c6 nhiéu anh mét nhin theo nhu chia sé niém vui 13n dau dén nay, han
liéc nhanh vé phia cudi hém, trong d6 gid phat ndy c6 ngudi thiéu phu véi thai nhi chang
bao gid c¢6 dip biét mit bd dang tudn tran nhiing giot 1¢ khoc thuong cho mot mat mét
vinh vién; va thang bé dau léng tudi vira biét ra ngd don mong b, dé roi khong kip coi
chiéc 40 bay con thoang mui thudc sing, ban han chay duoi theo chiéc xe ba banh be bé
ma Tuan da danh tat ca sd tién thuong Tét dé mua cho con; nhimg Vong banh xe con con
d6 da vira d6i chd bao vong quay oan nghiét cudi ciing cudn theo niém hanh phic twoi
mat ngot ngao vao hd su tan bao cia tan tac, phan ly! Pém xudng that chdm hun hut nhu
cudn troi hin vao ndi cay ding khon cing; trén cao hinh nhu ¢6 hai vi sao vira bat chot
rung roi!

Co nhitng canh chim mua bado loan,
Cé lai chinh chién ky nhdn hoi?
Mot lan cdt canh nao ai héi,

Bdu cha la noi dé tro veé.

Son Truong

4

)

Nguon: Internet eMail by nguyén vin ting chuyén

Pang ngay Thir Bay, November 30, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, BPP11/TDIND, QLVNCH
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