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Tản mạn đời sống Quân Trường 
Chủ đề: LÍNH 

Tác giả: Thiếu úy Tấn 

Bộ Binh Thủ Đức – Đoạn Đường Chiến Binh 
 

 
 

 
 

Sau ba tháng vào Trung Tâm 3 tuyển mộ nhập ngũ tại TTHLQT để làm thủ tục nhập 
ngũ khám sức khoẻ, lãnh quân trang, quân dụng xong thì chuyển sang Trường Bộ Binh 
Trừ Bị Thủ Đức. 
 
Ngay từ khi bước chân vào Quân trường, Tân khóa sinh đã được các huynh trưởng đón 
tiếp một cách hết sức tận tình. 
 
Để khởi sự làm quen với đời lính, bài học quân sự đầu tiên là theo lệnh huynh trưởng 
chạy ba vòng Vũ đình trường gọi là dàn chào “Tân khóa sinh”: 
 
Mới vòng đầu Vũ Đình Trường 
Mà bao nhiêu đứa chán chường hẳn ra 
Thằng thì mày váng mắt hoa 
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Thằng thì như bóng ma gà chết toi. 
 
Thực vậy, mới chạy vòng đầu đã có vài ba tên té xỉu, chạy hết vòng thứ ba, một trăm chỉ 
còn vài chục, tuy còn đứng vững nhưng tưởng thở hết ra hơi. Đã vậy đám huynh trưởng 
nào tha, những tiếng quát tháo nạt nộ, hò hét cứ như cố tình cướp tinh thần bọn đàn em 
ngơ ngác khiến cho bao nhiêu mộng lớn mộng nhỏ mới cách đó vài tiếng đồng hồ vẫn 
còn xanh mướt, nay đã tan tành theo mây khói: 
 
Cán bộ mặt mũi lầm lì 
Còn đám huynh trưởng thôi thì hung hăng 
Quát tháo vào mặt từng thằng 
Chưa chi mộng lớn nó giằng mất tiêu 
 
Ở đời ma cũ ăn hiếp ma mới là chuyện thường tình. Huynh trưởng có bổn phận phải 
hướng dẫn đàn em đến nơi đến chốn, đàn em có lỗi bị phạt hít đất, thụt dầu, nhảy xổm 
hay phạt dã chiến... cũng là lệnh cán bộ đưa xuống cho huynh trưởng thi hành mà thôi. 
Luật quân trường mà! Ở lâu dần mới thấy: 
 
Thật ra huynh trưởng hiền khô 
Còn cán bộ, toàn những đồ mắc ma 
Để coi trẻ cũng như già 
Ngày đầu đụng mặt, ngó qua ghét liền. 
 
Nói ghét cán bộ cho có vẻ một chút, chớ khi mãn khoá ra trường rồi mới thực sự thấy 
kính trọng quý vị Sĩ quan Cán bộ đã nỗ lực hướng dẫn và huấn luyện SVSQ chúng tôi trở 
thành những sĩ quan xuất sắc (và không xuất sắc như tôi) trong QLVNCH (lời tác giả) 
 
Ngày đầu tiên ở quân trường là phân chia quân số, Tiểu đoàn, Đại Đội, Trung Đội, đặt 
dưới quyền chỉ huy của SQ cán bộ Đại Đội Trưởng và hai SQ Trung Đội Trưởng. Những 
tân sĩ quan được đưa đi xuống tóc, những chiếc tông đơ tàn nhẫn dọc ngang rào rạt trên 
đầu không thương tiếc. Những ước mơ xanh ngát, những hoài vọng ngất trời bám trên 
những sợi tóc xanh giật mình rụng lả tả xuống nền xi-măng. Rồi, những anh khoa bảng, 
trí thức cho tới những anh sinh viên, học sinh đều đi tắm truồng ở nhà tập thể cuối doanh 
trại. Rồi được chích thuốc chống nắng mưa cảm mạo, rồi những bộ đồ lính màu cứt ngựa 
rộng thùng thình được tương vào người, chiếc nón nhựa đội lên đầu để thực sự trở thành 
anh lính mới tò te. 
 
Mang tâm trạng thư sinh đang tự do phơi phới ngoài đời mà đặt chân vào quân trường thì 
bất cứ hình ảnh nào trước mắt, ngó qua cũng thấy lạ, thấy khó chịu, thấy nhớ nhà, thấy 
rầu muốn chết: 
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Trại lính, tuyến giao thông hào 
Nhà thương, bệnh xá hàng rào, băng ca 
Vũng nước, lùm cỏ, bụi hoa 
Những ngày đầu mới ngó qua thấy rầu. 
 
Cái gì chớ sức khỏe con người, nhất là Tân khóa sinh thì thể dục thể thao là chuyện hàng 
ngày khi trời vừa rạng sáng. Có câu “lâu ngày rồi quen”, vậy mà những buổi sớm đầu 
tiên ở quân trường nghe cán bộ thổi còi tu huýt dựng dậy ra sân tập thể dục quả là... 
khủng khiếp. 
 
Sáng sớm trời lạnh cắt da 
Nghe còi dựng dậy ùa ra xếp hàng 
Tập chạy, nhảy, bò càng 
Không nở bề dọc cũng nở ngang thân hình. 
 
Đó là chuyện tinh sương. Ban đêm, trước khi ngủ cán bộ thông báo là sẽ có một cuộc 
thực tập báo động giả để mọi người chuẩn bị tinh thần, biết trước như vậy mà đến hồi 
nghe còi báo động hù hụ vào lúc nửa đêm, cứ tưởng như ai hớp hồn mình, phát sợ ngang: 
 
Vừa nhào xuống giao thông hào 
Một thằng chết tiệt nhảy ào trên lưng 
Lãnh luôn hai cái gót chân 
Nghe một tiếng “hự” t ưởng chừng hộc cơm. 
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Trường Bộ binh Thủ Đức có bốn tuyến A B C D, suốt khóa học chúng tôi gác đủ cả bốn. 
Tuyến A ở mặt tiền, cổng chính. Tuyến B giáp với nghĩa địa và nhà dân xa xa. Tuyến C 
thuộc khu thiết giáp. Tuyến D hướng ra bãi tập. Gác bất cứ tuyến nào vào lúc nửa đêm 
thanh vắng chung quanh không một bóng người, ngoài những ngôi mộ đá ong hoang phế, 
và đám lau già tóc trắng quằn quại trong gió, dưới trăng, hay trong cơn mưa, tôi mới cảm 
nhận hết những nỗi cô độc giữa mênh mông đất trời cô tịch: 
 
Đêm hôm ra gác tuyến A 
Đang trong khuya khoắt tiếng gà vẳng đưa 
Mưa rơi rắc hạt lưa thưa 
Lòng mình nước dột nên chưa hết buồn. 
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Trong 6 tuần huấn nhục, tân khóa sinh phải học: – đi, đứng, nghiêm, nghỉ, dậm chân tại 
chỗ, học chào tay, học hát... học quay trái, quay phải làm sao cho đúng 90˚. Học đàng sau 
quay 180˚ sao cho khỏi xiểng niểng, đàng trước bước phải bắt đầu bằng chân trái, tay 
đánh nhịp cho cao. Rồi còn phải tập đánh giày thật bóng, xếp drap mền thật kỹ, tủ quần 
áo thật ngăn nắp, v.v. Trong thời gian này, nhiều huynh trưởng có đầu óc khôi hài thường 
bày ra kiểu phạt rất độc đáo, như phạt đàn em chạy đi xin chữ ký của 300 người trong 
vòng 15 phút. Có chạy xì khói, chạy bở hơi tai, chạy phờ râu... cũng chẳng ma nào thỏa 
mãn nổi cơn ác ý của bậc đàn anh chỉ vì lỡ bước trật nhịp như tôi: 
 
Nó la đàng trước bước đều 
Mình bước trật nhịp nó khều mình ra 
Hất hàm, rít giọng thiết tha: 
“Chạy xin chữ ký của ba trăm người” 
 
Cũng trong 6 tuần huấn nhục, trừ khi đi bãi, tân khóa sinh ngày hai buổi chỉ được phép ăn 
cơm nhà bàn chớ không được ăn tiệm như các huynh trưởng. Vô nhà bàn phải giữ im 
lặng, chờ huynh trưởng hô to “nghiêm” thì phải ráng ưỡn ngực lên mà đứng im. 
 
Khi nghe hô ngồi phải đáp thật to “xuống”, nghe mời đàn em ăn cơm, phải đáp lớn mời 
huynh trưởng ăn cơm, xong các thủ tục nhà binh mới được ăn. Khẩu phần ăn quanh đi 
quẩn lại cũng mấy món canh, đồ xào, cá hoặc thịt hộp. Hôm nào nhác thấy trong tô canh 
có một chú sâu đo xanh lè, hay chú trùng mềm oặt thì cứ coi như hôm đó ta có thêm... 
chất đạm. Đã là con nhà binh khi ăn phải ăn cho lẹ, lùa cho nhanh. Lờ quờ, lạng quạng 
chỉ có nước đói: 
 
Gắp thật lẹ, lùa thật mau 
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Ăn không kịp nghỉ, nuốt không cần chờ 
Thằng nào lẹ, thằng đó nhờ 
Thằng nào chậm chạp, đói phờ người ra. 
 
Lại cũng trong thời kỳ này, tân khóa sinh không được phép đi, mà phải cầm súng xeo xéo 
trước ngực vừa chạy vừa hát: 
 
“Quân trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu”... mỗi lần hai Đại đội đi ngược chiều, 
nhất là sau giờ cơm ra, đụng mặt nhau là cứ y như gà tức nhau tiếng gáy, cả hai đều gân 
cổ hát với tinh thần ganh đua cao độ: 
 
Đại đội bạn đi ngược chiều 
Chúng gân cổ hát thiếu điều bức gân 
Phe mình thấy vậy nổi sân 
Thề quyết chẳng kém, rướn gân cổ gào 
 
Ngày học bãi đầu tiên, chúng tôi được trường cho xe GMC chở lên đồi BS Tín, lúc về thì 
đi bộ, sau đó là lết cho tới mãn khóa. 
 
Vì bãi học có gần gì cho cam, cách quân trường từ 5 tới 10 cây số đường chim bay hoặc 
hơn, như bãi xa lộ 5km, bãi nhà xập 7km, bãi vườn thơm... Bài học đầu tiên ở bãi lội về 
mới thấy đường ơi... sao mà dài vô tận! 
 
Chiều về mới thấy đường dài 
Thằng nào thằng nấy mệt nhoài người ra 
Ước gì có ly đá trà 
Mình ực, mình xối, mình xoa mát người. 
 
Đi bãi còn một cái đáng gờm nữa là nắng. Cái thứ nắng trưa hừng hực, nắng đổ mồ hôi 
sôi nước mắt. Làm gì có cây cao bóng mát mà núp. Có bữa chúng tôi ra bãi bắn học sử 
dụng súng nặng như đại liên M30, M72, súng cối 80ly, đại bác 105ly không giựt và ném 
lựu đạn M26. 
 
Rồi 9 tuần huấn nhục cũng chấp chới trôi qua. Có trải qua thời kỳ cam go này mới thấm 
thía hai chữ “huấn nhục”. 
 
Chín tuần qua một cái vù 
Thằng nào thằng nấy như tù được tha 
Thằng thì ngồi thở hắt ra 
Thằng thì sướng tít như là gặp tiên 
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Sau đó, tân khóa sinh được làm lễ gắn Alpha tại Vũ đình trường, hãnh diện trở thành Sinh 
viên sĩ quan trường Bộ binh Trừ bị Thủ Đức. 
 

 
 
Lúc này không phải bồng súng chạy nữa mà đi đứng thong thả hơn, oai phong lẫm liệt 
hơn và có quyền tới phiên đi bắt nạt đàn em.... 
 
Huynh trưởng mà em! Còn cơm nhà bàn thì nhiều anh chê, ra ăn cơm ngoài ở khu gia 
binh hay khu thiết giáp, tuy tốn tiền nhưng ngon hơn, lại có nhạc để nghe và có các em để 
nhìn lén cho đã thèm... 
 
Bất cứ khoá huấn luyện quân sự nào cũng đều có các bạn miền Trung vào học, những vị 
này thường tụ tập thành một nhóm chơi chung với nhau, họ rủ rỉ tâm sự mà có khi tôi 
nghe lén được, muốn bật cười lên: 
 
Ra trường mầy đi lính chi 
Nhất định là lính rằn ri, còn mầy? 
Tao thì Quân cảnh tối ngày 
Tìm ba thằng lính như mầy, nhốt chơi. 
 
Một hôm, đại đội tôi nhận lệnh đi gác tuyến D nguyên ngày. Sau buổi cơm trưa (do toán 
ẩm thực mang ra tuyến), tôi vừa leo lên chòi gác thì cơn buồn ngủ quái ác từ đâu ào ào ập 
tới. Mặc dù ráng banh mắt ra mà nhìn về phía trước, hoặc lắc đầu nguầy nguậy cho tỉnh 
táo rồi móc thuốc ra hút liền tù tì mấy điếu, cuối cùng gió vẫn đưa cơn buồn ngủ nó lên 
chòi.... Thế là, thay vì ôm súng gác như trách nhiệm của một người lính ngoài giới tuyến 
thì tôi rũ xuống như tàu lá làm luôn một giấc chẳng còn biết trời trăng mây nước là cái 
chi chi... Lúc tỉnh dậy mới hay mình... mất súng! Mất gì chứ mất súng là chuyện tày đình, 
có đường ra tòa án quân sự như chơi. Thì ra Ông cán bộ Trung đội trưởng đi kiểm soát 
bắt gặp tôi đang say giấc nồng bèn đi một đường tịch thu vũ khí. Chiều về tôi bị cán bộ 
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dũa te tua và sau đó khăn gói vào phòng kỷ luật 301 hai ngày nằm chơi xơi nước. SVSQ 
trong suốt khóa học không ai mà không nghe danh F301. Căn phòng vuông vức khoảng 
9, 10 thước, u ám và khai nồng: 
 
Nằm ba lẻ một cũng vui 
Cái hồn mình chợt tối thui như rừng 
 
Sau lễ gắn Alpha, cuối tuần SVSQ được cho về phép lần thứ nhất. Diện bộ đồ tiểu lễ ka-
ki màu vàng nhạt, vai đeo dây biểu chương, dây nịt sáng chói, đầu đội caskette, giầy botte 
de saut bóng lưỡng, tay cầm tờ giấy phép hiên ngang bước ra khỏi cổng số 1 về Sài Gòn 
đi phép. 
 

 
 
Những ngày cuối tuần sau đó, trừ đại đội nào tới phiên trực ở lại, ba đại đội còn lại phải 
ra Vũ đình trường thi diễn hành, đội nào bết nhất sẽ bị cúp phép. Một tuần học mệt xì 
khói, chỉ còn lợi dụng hai ngày nghỉ phép về Sài Gòn du hí mà bị cúp thì còn gì là đời 
trai. Có lần, đại đội tôi thi diễn hành bị đánh rớt liên tiếp hai tuần liền, bị cúp phép, bị cán 
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bộ “xì nẹt”, nhiều thằng nổi sùng giận cá chém thớt, đi tìm đàn em lôi ra phạt cho hả 
giận. 
 
Riêng tôi buồn tình thả ra khu Tiếp tân, gần phía cổng chính, coi thiên hạ đi thăm nuôi 
cho đỡ buồn. Ngồi nhìn bức tượng trắng toát của anh SVSQ đứng bắn cung chán rồi ra 
ngồi dựa gốc cây bã đậu hút thuốc nhìn trời đất, nhìn người, nhìn tôi: 
 
Buồn tình ra khu tiếp tân 
Dựa gốc bã đậu ngó gần ngó xa 
Ngó thì ngó vậy thật ra, 
“Chẳng ngó gì hết”, nên tha hồ buồn... 
 
Ngó cái “chẳng ngó” no con mắt rồi lững thững đảo xuống khu gia binh chơi. Đang buồn 
thả hồn lãng đãng theo một bóng hồng trong mơ, gặp huynh trưởng cũng chẳng nhìn ra 
để mà chào. Vậy là có cái họng hung dữ gào lên “Hai mươi cái bơm, hai mươi cái hít đất, 
hai mươi cái nhảy xổm, thi hành!”. Đáp tuân lệnh, xong là vừa thi hành vừa đếm thật to 
tổng cộng một hơi sáu chục cái không thiếu: 
 
Buồn tình xuống khu gia binh 
Thả hồn ôm ấp bóng hình nơi nao 
Gặp huynh trưởng quên không chào 
Thôi thì nó phạt, nó gào lia chia. 
 
Học binh pháp thì có hằng ngàn mưu thần chước quỷ để mà học. Bể học mênh mông, học 
cả đời cũng không hết. Như chiến thuật hành quân phối hợp bộ binh và thiết giáp, xe thiết 
giáp chạy trước, bánh xích ầm ầm vừa chạy vừa rải đại liên càn quét địch quân, bộ binh 
chạy lúp xúp theo phía sau tiến chiếm mục tiêu: 
 
Thiết giáp nó chạy trước mình 
Địa thế gập ghềnh, mình chạy phía sau 
Chạy xì khói, chạy phờ râu 
Ba chân bốn cẳng chạy mau như gà. 
 
Đi hành quân tùy tình hình, địa thế mà ngụy trang để địch khó bề phát hiện. Lá cây rừng 
là phương tiện thiên nhiên, hữu hiệu: 
 
Quơ tay bẻ cụm lá rừng 
Mình cắm mình giắt trên lưng, trên đầu 
Soi mình xuống vũng nước sâu 
Một thằng lạ hoắc nghoẻo đầu nhìn lên. 
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Mệt mà vui, nhất là đi địa hình. Từ điểm đứng trên bản đồ hành quân, ta vạch một đường 
thẳng hướng theo kim địa bàn xuyên qua địa hình địa vật để đến mục tiêu. Mục tiêu là 
những cọc gỗ được đánh dấu đã bài trí sẵn theo tuyến hàng ngang cách điểm xuất phát 
non chục cây số đường rừng. Mới tảng sáng, cả đại đội có mặt đầy đủ, được huấn luyện 
viên giảng dạy lý thuyết cách đọc bản đồ, chấm tọa độ, sử dụng địa bàn, đo phương 
giác... Sau đó, mỗi tiểu đội dùng địa bàn xác định điểm đứng của mình rồi nhắm hướng 
mà đi. 
 
Đơn giản như vậy mà lúc đi cứ bị lạc hoài, trên lý thuyết thì dễ, nhưng khi thực hành mới 
gian nan. Có điều, không còn gì sung sướng hơn khi được thả tự do đi băng đồng vượt 
suối, xuyên qua vườn tược, nhà dân, bờ tre, cây lúa, ụ rơm, hít thở bầu không khí trong 
lành của đồng nội... 
Đi lạng quạng mà tình cờ lạc vào vườn thơm, hầu hết các SVSQ đi địa hình đều biết tiếng 
vườn thơm, vì nghe đồn nơi đây có một cô gái tên Lan đẹp như chim sa cá lặn. Biết là 
chẳng bao giờ có chuyện bèo mây gặp gỡ, nhưng nghe qua tiếng đồn, lòng ai mà chẳng 
nao nao... 
 
Cuối cùng cũng đi đến đích, tuy nhiên thay vì muc tiêu là cọc C, thì tụi tui đi lạc xuống 
tận cọc M, báo hại 12 thằng dở hơi phải hộc tốc chạy ngược lên cọc của mình đánh dấu 
để về báo cáo. Có một điều là chẳng riêng gì tiểu đoàn cà chớn chúng tôi mà mấy tiểu đội 
gà mờ bạn cũng đi sai địa hình không kém: 
 
Kim địa bàn chỉ hướng đông 
Cái chân lội suối, bươn đồng mà đi 
Địa hình, địa vật chi li 
Cái chân mắc dịch dẫn đi lạc hoài. 
 
Sau phần đi địa hình là môn đi Dây tử thần, dây tử thần là một sợi cáp được nối từ đỉnh 
đồi ngang qua hồ nước xuống tới bờ hồ, sợi cáp luồn xiên qua tâm ròng rọc có hai móc 
câu bằng sắt để nắm, tuần tự từng người khi đu xuống tới mức an toàn thấy tên thủ hiệu 
phất cờ thì buông tay cho thân mình rớt xuống hồ nước sâu lút ngực, lóp ngóp lội lên bờ 
là xong: 
 
Ròng rọc lao xuống ào ào 
Tiếng dây cáp rít, gió gào hai bên 
Thằng thủ hiệu phất cờ lên 
Mình buông tay xuống rớt bên bờ hồ 
 
Rồi qua đến Dây kinh dị, dây kinh dị có ba sợi cáp thiết trí theo hình chữ V giăng qua 
một cái vực, đi dây kinh dị đừng bao giờ nhìn xuống đất, vì độ cao cộng với sự nhún 
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nhảy ngả nghiêng của sợi dây dễ làm ta lạng quạng, mất thăng bằng trật tay té xuống 
không chết cũng tàn phế: 
 
Dây kinh dị ác ôn hơn 
Sợ xám mặt, ớn thấu xương sống mình 
Sợi dây nhún nhảy bấp bênh 
Dưới sâu thần tử ngó lên cười cười. 
 
Tuột núi là môn chói tim cuối cùng, đó là một tấm vách dựng sừng sững giữa trời cao 
khoảng 15, 20m, bề ngang chừng 1.50m, đứng trên đỉnh tứ bề gió lộng, nghệ thuật đặt 
trọng tâm vào hai sợ dây và cái móc an toàn, một sợi được buộc từ đỉnh thả dài xuống 
mặt đất, sợi kia dùng để quấn quanh thắt lưng và háng rồi luồn vô cái móc. Khi tuột phải 
tuột đằng lưng, mặt dây vô vách, muốn nhanh hay chậm đều tùy vào bàn tay bóp hay nhả 
sợi dây luồn qua cái móc chữ O: 
 
Vách núi dựng đứng giữa trời 
Chưa leo mà đã rã rời ngất ngư 
Chưa tuột mà đã lừ đừ 
Ba hồn chín vía sặc sừ rút lui 
 
Và cuối cùng là đoạn đường chiến binh, môn học mà hầu hết SVSQ nào cũng ngao ngán. 
Đoạn đường này không dài mấy, chỉ non chừng một ngàn thước, nhưng đầy những 
chướng ngại vật mà ai cũng phải vượt qua. Nào là đu dây, vượt tường, leo lên cầu cao, 
chạy qua cầu khỉ, băng qua những bãi lầy, đụn cát, nhảy qua gò, bay qua ụ, phóng qua 
hầm, vượt qua hố, chui xuống địa đạo, bò dưới hàng rào kẽm gai trong khi hỏa lực nó 
khạc rát trên đầu, lâu lâu lại nghe mìn nổ gần đâu đó! Đoạn đường chiến binh hiểm ác 
nữa là súng cầm tay, ba-lô trên lưng, SVSQ phải chạy từ đầu cho tới cuối chặng đường, 
một người khoẻ mạnh cách mấy vượt hết đoạn đường này cũng phải tháo mồ hôi hột mà 
thở: 
 
Leo trèo, chạy, nhảy, phóng, bò 
Vượt chướng ngại vật có trò lọi xương 
Mình đi tám hướng mười phương 
Bây giờ mới gặp đoạn đường chiến binh. 
 
Đêm Di Hành, là một môn học cuối cùng trước khi mãn khoá, cả ba đại đội tập họp thành 
một tiểu đoàn trước Vũ đình trường rồi bắt đầu xuất phát, hướng về cổng 9 ra bãi, âm 
thầm lặng lẽ như một đoàn quân ma. Đi qua những con đường, những ngọn đồi thấp, 
những rừng cây, những nơi chốn trong suốt gần 9 tháng trời đã đi qua. Buổi tối, trăng bắt 
đầu lên, xa xa những trái hỏa châu như những chiếc đèn lồng đong đưa trong gió, tỏa ra 
những ánh sáng mờ ảo, lạnh lẽo, vàng vọt. Khi chúng tôi từ trên đồi thả lài lài xuống dưới 
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trũng thì gặp một cái hồ nước, vừa đi tới sát bên hồ thì tôi khá giựt mình vì cái đẹp lạnh 
lùng của bóng trăng vằng vặc dưới đáy nước nhìn ngược lên tôi bằng một ánh mắt cực kỳ 
hoang dại và mờ ảo đến lạ thường.... 
 
Cuối cùng vào nửa đêm tất cả bốn đại đội của Tiểu đoàn chúng tôi lần lượt trở về tập họp 
tại Vũ đình trường, sau khi kiểm điểm lại quân số và vũ khí, theo hệ thống quân giai 
trung đội báo cáo lên đại đội, đại đội báo cáo lên tiểu đoàn, tiểu đoàn báo cáo lên liên 
đoàn. 
 
Thời gian, không gian và sự mệt mỏi đã đọng lại trong tất cả chúng tôi để thực sự trở 
thành những người lính, những sĩ quan trong Quân lực Việt Nam Cộng Hoà, những lực 
lượng mà mai đây sẽ tung ra khắp bốn vùng chiến thuật: 
 
Cái tay cầm súng rã rời 
Cái chân đạp trúng “bóng đời nhà binh”... 
 
Sáng hôm sau vang rền những tiếng hô nghiêm nghỉ, đứng lên, quì xuống giữa sân Vũ 
đình trường đầy ngập người: là quan khách, là thân nhân, bạn bè, là người yêu của lính 
đến tham dự lễ mãn khoá. 
 
Những SVSQ oai phong trong bộ đồ đại lễ, vai mang biểu chương, đầu đội caskette, một 
chân quì xuống nôn nao chờ các huynh trưởng đến gắn cấp bậc: “Chuẩn úy” 
 
Cái lon chuẩn úy nhìn qua, 
Giống hai con cá vàng da vẫy vùng... 
 
Và, sau đó, hàng ngàn tân sĩ quan hân hoan bước ra khỏi cổng trại trường Bộ Binh Thủ 
Đức mà không bao giờ trở lại. Họ như những con chim ra ràng bay đi khắp bốn vùng 
chiến thuật... 
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Để rồi những năm tháng sau này, có những cánh chim trở thành hồn tử sĩ, có những cánh 
chim trở thành người thương binh, có những cánh chim trở thành kẻ bị tù đày trong nước 
hay có những cánh chim đang sống ẩn dật ở một nơi không phải là quê hương xứ sở, đất 
nước của mình... 
 
(Trích bài tùy bút của Thiếu úy Tấn đăng trong tạp chí Phố Văn, xin mạn phép tác giả 
thân gởi đến các cựu quân nhân QLVNCH để nhớ lại những kỷ niệm khi thụ huấn tại 
Trường Bộ binh Thủ Đức). 
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