Ngugc dong Thvi gian
Chii dé: Linh
Tac gii: Twong Ning Tén

Ll’nh Mién Nam

Ban ti, cin nhr, déu 14 linh rdo. Chuang tdi khéng icbd chung nting nim cim sang,
va mbt quangdoi ti ma con chia chungtrnhiéu... & “tat!”. HE gap nhau la éng, va cau
chuyén trén banwou treéc sau gidi ciing xoay quanhkniém vé dam chén hixu hoi

con chinh cHin: nhing thing da ctét, nhitng dea dang it vuang & qué nha, hayul lac
(daudo) noi dat la xa nguoi.

Thinh thaing, khi (qua) vui, chung toiiag hay mang nimg vi thugng (ap di ra lamdé
tai gieu aot. Hai 6ng huynh trong throng bi nhic t6i dé cudi choi la Tran Hoai Thr, va

Phan Niat Nam. Ly do: @ hai i van nhit dinh chra chiu giai ngii, di céc chién da tan
tir 1au il

Cho tdi thip mst nén nhang

Khoc naroi dong chi

Ma bdy lau nay tdi & dinh ninh 1a ngy
Tha th? cho t6i ngt thé hé bi lival
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(L& Ph{ Klai)

Trung Gy Tén Hoai Thr van than nhiéndwa quan Qua Séng Muadd Chin.Dai Gy
Phan N#t Nam \an ar la het um xum qua may tréry tin (gitta MOa HéDb¢6 Lira) nhr thé
la cai mua Hé #m 197236 van con kéo dadén bay gb, du ton 40 rim da lang & troi,
Vo ca dong nrdc séng — cunguwc swi, nudc mua, nrge mat... —da aoat chay qua éu
va qua 6ng.

Sau khi an may ly day, roi day may ly can (va sau man trinh & “mot ngan bai
Bolero”) téi hay xin “tran tong tuy&n b cung toan th cac chén hitu cac ép” rang:

-Ai viét céi gi tdi ding doc tudt ludt, trir hai vi tham quyén (nhi) nay thi kbi!
-Sao iy ca?

-Boi vi tho véi van caa haiéng c6 nhéu cau ma ‘6" doc mot 1a né b ket ludn trongdau,
go khéng ra, nén tui khéng daioc thém ria:

Tréndau ta mi rizng nke hdng
Trong tdi ta gt géi thusc chwn

Bdt t0 binh nai diéu thusc thom

Pé thay mien Nam linh hén ghé gm

.. Ta linh mén Nam I#, vin nwéc ngra nghiéng
Ta aing Iénhdénh cung en mut kiép

Ta tréo 1én cay &i ring cho bét

mot noi nao hon ¢ Viét Nam?

C6 ngeoi linh nado bi trang bn linh mén Nam?

(Tran Hoai The - “Ta Linh Mién Nam”)

Khong chi bi trang, bi hting, hay bi ih ma (#6i khi) ngrdi linh mien Nam con phi doi
dién véi lam ndi bi thuong:

“Toi di vao ngdi nhaiang ami chay, niiing chéc ot 16n long chong bn don boc khoi
xam... Mot nguoi dan ba ao ﬂng quin den tay om chéic ling may trc ngre NgHi im
trén rén gach ddi méit nhin thing ng ngéac. Thy ching téidi vao ch tadang diy, dung
thang ngroi nhu pho trong, nhr than cay cét véi ddi mit khdng éam giac. Thing bé
theo tdi cuing tén Bu thinh vién én ngay vao &p kiém thic an. Toidi dén trude chi dan
ba...

-Lam gi ch ngdi day, khdng bit dangdanh nhau sao?
Page 2 of 6



Im ling, d6i mit ngo ngac I6e 1én tia nhirpshai. Bing nhién chtadua thing chéc lang
may vao nit tdi, dong tac nhanh vagm nhr mot ngudi tap thé duc. Sau thoang ng
nhién téidua taydon Ay... Hai b 4o quin, chiéc khin tramdau, géi gy nho busc chit
bang day cao su. Mgoi, hai si day chugn vang, nét d6i bdng tai.

-Caa cH day m? — Van im lang. Nbi im ling nght ngat, la lung.
-Con ne naydién i thiéu Gy, chic sy quéa hoatién...

Tén linh xua taytudi nguoi dan badi ché khéc. lanh lung, chita xoay ngoi budc di
nhu xac clet nhap trang.

-Chi kia quay 4i day toi ta céi nay... Ti noi yng theo.

Nguoi dan ba xoayali, ciing Wi nhitng hrgc chan iming, to vé dang tredc mit toi
nhung ddi mat bay giy v bung @ hai, v hét haang tham hai [am nhin nhim khuon it
va rundéi méi... Ch ta con té 1im, khaing trén déi hai bay, hai tdm téi, da téing mat
tu nhién, nét it tdc xda xdng tran lam nét gt thém thanh ta.

Toi dua tra chiec Iing may, chdan badua taydon ky, canh tay runay nhu tiéng khoc
bi don xuwng. Chéc lang roi xuong dat, hai canh tay budng xudidinhoc song song than
nguoi. Dong nrgc mat chay dai trén ma. Toitoi mii sung tede mat chi ta:

-Ngoi day! Tdi ch nong sling vaode tam @p. Khi nao ti t6i di thi chi di theo... &i sao
khoc, ntit vang léndi chir... Im ling, ch cd roi im 1ang ky quai, than té nguoi dan ba
ctr run Ién lan bat, nugc mat dan dia... Tir tr chi dua ban tay 1én hang nut aardc
nguc...

Khong! Khong tl nhu thé duoc, tdi mubn Nim ban tay kiaté ngan nhiing ngon tay run
ray dang no dan nhirng hang nut bogé phoi dudi nang not phan ngrc tring hng!
Khoéng phii nhu thé chi oi... Nguoi dan bada hiéu 1am téi..

Chi ta khdng hu dugc 161 n6i caa toi, bt ngudi Viét Namo cung trén rait manh dat.
Chi ta trong tdi thém man than xac vaoi hiép dam! Bi nghiép cho tdi bét bao nhiéu,
mot tén § quan hai moi mdt tudi |am sao co tébiét doi sdng day mau ra vadén dau
tai hd d&én ncgin nay.

T6i di linh chi voi mot y nght: Bi cho cling quéiong va clim dit chién tranh Bing cach
g6p mit. Thé thim bict bao nhiéu cho t6iéi ngd nhan ti ho nay... Phan Nkt Nam.
Dau Binh Liza. Sai Gon: Hin Dai, 1969.
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O thoi diém nay, c6&, Phan Nat Nam khong B biét rang “su ngo nhan dén dau i ho”
cua dan chungdi nhirng ngroi linh mién Nam cla phai [ “ngiu nhién”dau. Néda dugc
d6i phuong chuin bi rat ky, va tuyén trugn rat cong phu — theo mhnhan xét (gin day)
cia Gido & Nguyén Van Tuan:

“Ngay xa ¢ mien Bic VN, téidodn ngeoi ta tuyén truyn noi xiu ve ché dg mien Nam
VN di lam. B5 mdy tuyén trusn ngoaidd da thanh cong gieduoc vaodau 6c aia
ngoi dan throng rang ché dg Mz Nguy rat &c on; linh Ngu chi danh thué, gt ac dndén
néi he an gan Wng mau ngoi..

Vaday ding chi phii chi la chugn “ngay xra ¢ mién Bic” dau. Sau Khi thng cwc “bo
may tuyé&n trugn” van tiép tuc bdi tin va » nhuc nhitng ngroi linh mién Nam, nir thé
ho van con la nitng ké thi acdoc va nguy Hém.

Ranh, thr xem qua vadoan trong ndt truyen ngan (“Chuyen Vui Bién Anh”) caa nha
van Ngu;én Ngoc Tu. Ba viét vé “tai nan ngté nghiép” xay dén cho nét tai tir nghiép d,

chi vi 15 tha vai mpt thiang linh mén Nam:

Chu Sa din vai Thiu Gy Con (nghe cai tén thaiieg thiy ghét bi), mot tén &c 6n gt
vo, hdm hi vg nguoi, tan séat & nit, huénh hoang pha xém pha lang, sat ehbi ché
dién an...

Khi chi miic bd @6 ran ri vé minh 6i, dngdao dién khdng ché vadaudugc. Long
Xudéng hé may rit cai la nét it chi Sadnh nhr nguoi chét, con nit trang da, & dir, nu
cudi bi hiém. Lic quay én cinh khuén it chd con ghé i, da 8n sui, u é@n nhr da
coc, tay charday 16ng 14, céi #ng ara gay chia ra i nu cudi chét choc i 16 tréng sau
hun hut.

Hoi dau moi ngudi con khen cha &t bd d6 méc toido coi oai thét, nhung i saudo nin
ban bit, nouoi ta quen cht Sa hém Cra Gadi, chi con hi thing Cén &c 6n. Ting Con
cudng hiép vo mot can 1 dang minhdang mang thai.

Tai ching biét dira bé kia khdng pti con minh, Bin xédira nhd 1am hai ngay trén ging
deé, trudc mat nguc‘;ri me, cam bang da gkt ch ta. Phi,m ho Iiét‘, tran trui. Thang Con cht,
nd ding khéng cht binh throng nhr nguoi ta, nd cldt trong din vat.

Céi mit lanh tanh gm ghiéc caa n6 co git méo »ch, ot mép sui st. N6 ¢in vo miy

thang linhding quanh nébién dhi téi I0c bi ban chét. Moi nguoi theo ddi thing Con
chet, vira ke ha vira ghé ém...
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Chu Sa ¥n tiép tuc di vé trén con Bm hep te ma nghe éng ving thénh thang. i con
nit nghe téng xedap chu té tédc ooc thi chic mim dea naodtra riy mit xanh nit tim
chay v nha tén. Tui nd hsi nhau: ‘Ongdi chwa?,” ding ti méa wi n6 nhat hoai, ligm,
khéngan com 1a ki chi Sain thit. R6 rang l&n twong e thing Théu Gy Con manh s
gua src teong trong, rd rang la ngoi ta bi giat minh ki toi ac.

Ba con ngi ngan 4c @m giat xa chd... Cha Sa iy day ding la ndt tai ran...

Cai “tai mn” riéng aia chd Sa dhxay ra trong pam vi cia nmjt con Em nho va €
khéng kéo dai lau. Con hangéuithing linh mén Nam thit — ciing w con, than nhan
cua chiing — khéng éhphai chiu dung sr “ngai ngan 4c @am” caadamddng ma con b
Nha Nrgc Cach Ming ky thi (va mét thi) khdng bét ¢én bao gb!

Mai chodén ngay 2 thang 5am 2014, ngoi ta msi nghe ndt vién chirc ngaii giao aia
phe thing cwc, Thr Treong Nguyén Thanh 8n, nbidoi loi tir té:

Ngay xra ta khong tnéi la khdng cé chinh phviét Nam Gng Hoag mien Nam.bé
la chinh pla ciing dugc guoc t thira nhin chr. D6 ding la ndt nha nréc co quarddi
thuc thi nhém vu quoc gia dia hp dé bao vé chinh ngiia theo ly téng aia hy.

Va d6 ding ch 1a ar tir té ngoai méng! Ngay 12 thang 4am 2015, cong an gan Hoan
Kiém da kit giit va bwce ©i (“gay rdi trat ty cong &ng”) mot sd thanh niérid mic quan
phuc hay 4o thun maden c6 béu trong Quan lrc Viét Nam Gng Hoa, trong ofic tuan
hanh vi cay xanly Ha Noi.

Hai tuan sau, sang 27 thang 4, 2015, cong amdidpan Kém da két hop véi cong an
Nghé An kham xét nhai@ anh Ngugn Viet Diing (tirc Diing Phi Hb) tich thu quéan pirc
linh VNCH aia anh Qing.

Viéc gi ma phi hét haang dén ni “kham nha,” “ich thu” va “vu w” toi trang cho vai

thanh nién chvi y phuc ma kb mac trén ngoi nhu thé? Chi 18 cai cié do hién hanh cé
thé bi rung chugn ch boi vai cai 4o (“thun maden, cé btu trong Quan krc Viét Nam
Cong Hoa") sao?

Hon nira the ky tuyén trugn lra gat, boi kan, migt thi nhiing ke thua cige (b)) chradu
ngudi ngoai thu én hay sao? B tron quyen binh ¢ia ci mot nha nrge trong tay ma sao
co the hanh Xr mot cachdé tién, va teu tamdén the?

Du thé, thoi gianda khongding e phe thing cuc, vada din hé ni dan chan dungiea
nhitng ngroi linh mien Nam:
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Cho t6i thip mpt nén nhang

Khoc naroi dong chi

Ma hdy lau nay tdi & dinh ninh 1a ngy
Tha thr cho toi ngt thé hé by liral

Nam thangdi qua

Gan hét cuge doi t6i mdi ngg ra

Khong got mau Vét Nam nao la ngy
Trir nhiing thing ban meéc —di dém

(L& Pha Klai)

Twéng Nang Tién
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Ngwn: Internet eMail by ¥ Vin Cheong chuyn

Pang ngay Tk Nam, September 6, 2018
Ban Ky Thuit Khéa 10A-72/SQTBID, DP11/TPIND, QLVNCH
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