Truyén ngin
Cha dé: Liéu trai Chi d...
Téac gii: Trang Chau

BONG NGUOI TRONG HANH LANG

“Vi cham tré gidy to & B6 Noi Vu nén khi tdi quatén thanh ph caa xr tuyét nay,
nién khoays dai hoc Bach Khoata khai ging dugc mot thang. Ngroi

quen, ma ba ma téi nithué gir truge cho tdi ndt phong nkb & gan

khu dai hoc, khidon t6i o phi treong moi cho téi hay ngoi cha nha

d& cho sinh vién khac thué &ling ngay bn t6i khdng co it dé ky

hop d6ng. DA t@ nién hyc lai thém chra c6 cld ¢ chic chin néndau 6c toi
khéa cing thing. Toi khdng ry thaai mai dugc chod tam nha ngoi quen @a ba ma toi.
Ho cho t6id mot phonga tang dréi nha hy, nha hi nim xa khudai hoc. T6éi phii day
sém, d6i hai chuyn buyt ndi dén duoc tredng. Nén ngoai e phii bu dau vao ép nhit
bai w cia thang tirgc, tdi con phi danh thi gb mua hai & nhat bdo,doc muc rao \at,
xem quanh khidai hoc con phong naodng dé tim thué.

Sau @ tuan theo ddi, tim Kdm, ti thly & cudi condudng bing nganging khudai hoc
con ndt phong cho thué, tuy kha xardmg nhrng chi phai di mot chuyén buyt. Toi @i
dién thaai 14y hen. Ngroi gac dan, tén Luc, cho tdiahcai ken dé gap ong cli nha.buing
hen t6i gip 6ng André, ctnha, nat nguoi dan éngdtng twi, lich thiégp khién toi c6 am
tinh ngay. Ong Andréua t6i I&én Au trén xem phong. Léréhcau thang gp ngay phong
dau tién, 1a phong 6ng Andi&ing bao cho mén. Bi mot khidc hanh langén phong tik
hali. Ong André néi phong nay danh cho con géi bidg,dangd xa, thinh thaing &
tham. O khoang gita hai phong la 6t phong toa 1ét nh Téi hoi ngac nhién phong cho
thué kha khang trang ma gi té hon so @n phong ba ma toi rhgitt trudc day. Toi ky
gidy muén va clon ngay @n dén. Ra @ tdi vui vi codugc chb tro twong ddi dé di dén
truong dé yén tam lo e hoc. T6idon chéc buyt chiy ngang ring khudai hoc di thr, di
dé tinh xem mdi ban dén treong Mt bao nhiéu phat. Céé buyt nging sauktng khudai
hoc & tram thr nim. Mét 30 phut. Thi gian nhr thé 3 vira cho gi di d¢én treong hang
ngay st nién hc cia toi.

Toi chon don dén ngaydau thang cho &n viéc tra tién thué hang thang.dd dén toi mji
biét 6ng André khong ngdi nha toi thué phong. ovehong 6ng va rat nguoi con traig
mot noi khac. Ong chdén nha ban ngay vaodntrong hai ngay dki tuan. Anh Luc,
ngudi gac dan, la st thanh nién &, & mot vudng nha né phia sau ngéi nh&h. Onh
Andréan néi nf nhe, tinh an @n. C6 hn éng ng Y, néu toi mwn, bubi sang tdi co th
ngol UOng ca ph& phongan thay vi wng ¢ trong phong téi. Khi coip gip 6ng vao béi
sang cdi tuan bao gb 6ng ding chao t6i bng cau:
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—bém qua &u co6 ngi ngon khong?

Va lan nao d@ing the, téi tra loi camon va néi ng ngon. Nheng thit tinh kha nhéu ¢ém
t6i tran troc. Toi radi du hoc ma long éi boi vi tinh hinh Bt 6n ¢ qué nha. @n cwi nam
1974, tin chén ar ngay ndt bat lgi cho mén Nam. Ngoai lodng cho giatinh t6i, tdi con
lo ling cho Cuc va gidinh nang. Cuc 1a ngi yéu aia toi, vira msi khang khit nhau
duoc hon mdt nim. Ma vi trong lai sr nghiép téi di du hoc véi 161 hira ken, sau khit
nghiép, € vé nudc hoi cudi nang. Hinhanh téi mang theo trong it trong tim la hinh
anh Cucduang dr6i gian hoa bi trongwon nha toi, taytua ngang tran che chtdmg
chiéu condong lai, mim ardi nhin ti nhr cho doi sau khi tdi wng \é dut 16i to tinh. Noi
nu cuoi hdn nhién, du hién ay, noi ddi mdi troi tham ay, tdi d& goi nu hdn rong nan nht
doi minh. Hrong Vi nu hon kia, gb day ngi trong éin phong nb hep, ving & nay toi
van con nghe thm 4m & dau moi.

Tet nam do gladlnh toi chu;@n ngan thém cho t6i kha i tién. Trong thr ba toi din toi
gap GAp goi gidy bao 18nh \& cho giadinh phong B can dén khi c6 bén. T6i ding gl thu
cho Cuc én do nang §i thu cho anh Kim, anh nantang du bc ¢ Hoa Ky 1am gay bao
lanh cho giafinh nang. Nirxng ngay 30 thang 43m 1975ap dén qué nhanh. ki lién lac
bi cit dut. Tro cap hoc bong aia téi ding ki cap. Toi ngayiém nh ngoi tréndbng hira.
Chi con bét ciu nguyén cho moi ngudi dugc an lanh déi ché ¢6 méi. Toi goi ba 14 thr
cho giadinh, hai la cho Cuc.

Khong thiy bén nao bi am. Méidén sau thang sau tidihnhan duoc 14 thr dau tién aa
ba t0i, \bn ven c6 miy dong: Pat nudc thong ntit roi, ca nha binh yén. Con logls va
rang tr tac’.

Nhan duoc the nha t6i vra mrng Wira lo, mrng vi giadinh binh yén, lo vi 8t tur nay toi
phai vira kiém $Hng vira hoc. S tién giadinh toi chuﬁn ngan tedc day ch co the gidp
t6i sdng duoc Mot nam néu téi chi 1o hoc ma khong Kim viéc 1am thém. Rt ‘may MmN toi
nhan dugc mdt céng véc ban thvi gian & mot phong thi nglim. Néu biét chit chiu téi $
du sbng va tép tuc hoc chodén lic ra torong.

Toi van khongdugc tin trc gi W Clc dida gvi thém ba |4 th nira v dia ch nha nang.
Mai dén dau nam sau toi ngi nhan duoc the Cdc. Cﬁng ch so lugc miy dong ‘Anh yén
tam,dat nudc thdng nHit roi. Giadinh em & qué gop tayam Xuit. Ba ma em tinhda em
dén & véi anh Kimdé di hoc cho gn’. Ngoai phong bi c6 tén rhg khéng cdtia ch
ngudi goi. Poc cau cdi cua Cuc tdi htu d6 1a cau rt bao giadinh nang chin bi cho
nang wot bién. Toi $ng trong hy vng An phap phong lo 8 cho ngay mai khi nghién
du dinh wrot bién aia Cuc.

Lam trong phong thi ngém t6i quen Daniel, anhole trén toi ndt [6p. Khi biét chd & cia
t6i mot hdm Daniel Bt ngo hoi toi:
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—Anh ¢ chd d6 c6 nghe thy gi la khéng?

Toi tra 161 khéng 6i thic mic véi Daniel & cau Ibi cua anh.
—T6i nghe néi nhdd c6 ma.

—C06 ma?

U, tir khi ¢6 con géi 6ng ¢hnhado bi giét. Nghe n6i co ta kh vé hoai. Toi cé thng
ban nim ngoai thué do, 6 chua duoc mot thang, b quay nhicu, sy qua phi don di.

—C6 gai b giét cachday bao 1au?

—Hon hai fm roi.

—Bang gi vag dau?

—Bang sungg ngay tréc nha co.

—C0 hit dugc tha pham khéng?

—Chra. Ging chra cé nghi pam nao b cau lru dé diéu tra.

Céi tin Daniel cho It noi toi dangé c6 ma khen toi ly lam k. T6i ¢ d6 hon ci nam roi
ma co tlﬁy gi khac throng dau. Ké ra ndt d6i lan trong gﬁc ngi chap chon toi o nghe
vai ba téng dong nho ¢ phong toa lét ning khéng B thic mic. CO6 th vi tam tri téi qua
lo ling chuyn bén nha nén khéng cha y gi khaa.khi nghe Daniel n6i nha tdiang to
c6 ma tdidam ra td mo. Winh dau tién dia toi 1a i 6ng André, nling sauté ngh lai

t6i thdy hoi nhu thé duong dot qué, khéng khéo lamanlong éngay. it nhat chinh toi

phai c6 ly dodé tin nha cé ma trge khi hoi. Roi t6i tu hoi tdi co sy ma khdng. N6i khéng
so e khong tht. Nhueng toi it mudn, du i hop, c6 dp thly madé tin 1a c6 ma tht.

Mot dém, trong dic ng1 chap chon, tdi nghe #ngdong & phong toa Iét. Toiihh gic,
roi givong ndi, bude khe téi mo hé a@ra phong minh. ta phong toa I&tong kin nlrng
bén trong tdi nghe &t giongdan ba hat nho réh

‘Que sera sera,
what will be will be..’.

Mot bai hat xra rat noi tiéng aia nir danh ca Doris Day. & mot bong téng, khong ro
mét, thoat ra cira phong toa lét, xoayhg di vé phia phong ma 6ng André n6i danh
cho con gai ong Béngamg di xuyén qua ga phong va it dang. Toi nghe tim minkiap
manh nhrng dau 6c¢ t6i tnh tdo. T6i c6 &i hop nhrng khong s.
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Toi quyet dinh i 6ng Andréde tim hicu thém hén twong. Mot sang chiia rih, day
muon, vra i phong xwng cu thang, toi gp 6ng André @ng wra moi téi. Van loi hoi
tham thuong i€ cia dng. Toi chaaal 6ng 161 NGI vai vé mat dam chiéu:

—Tbi hém qua tdi nghe fly mot s la.

Pangdi 6ng André kleng brde, mit hoi tai di. Ong khong bi téi sy la gi ma i hoi:
—Cau nghe thy may lan rdi?

—Da hai, cach nhau ét thang.

—Cau c6 @am thay ai ngi khéng?

—Da khong, nleng td6i mongduoc biét rd chuyn hon.

—Y cua tdi 14 mén biét nhitng gi @u nghe thy céanh hrong ©i viéc ciu & day khong?
—Da khong, tdi khdng c6 gtinh thayddi chd 6.

—Vay t6t, moi cau ra banin udng ca phé §i toi, ta € n6i chuyn tiép. Vang, con gai toi
hay hén vé nha, né nh phong @a né.

Cho cho tdi F5p xong hai ngm ca phé, dng André dnct tiéng, gbng tir ton nhrng
tram buon:

—Con gai toi bgiét khi méi muoi tdm twi. Chodén nay bantiéu tra \an chra tim ra tli
pham hay kit gitt mot nghi pram nao. \a khi sat nhanimg khéng tim thy. Ho chi c6
duoc dau dan da phéa nat it con gai téi. N6 bban ngay trdc nha ma ngoi trong nha
1An hang x6m khéng ngheétig sing. Hond@6 nddi dy tiéc mirng sinh nlt caa nbt cd
ban \¢, dau xe tudc nha, wra ra kfvi xe thi b ban. Bandiéu tra nghi k sat nhania dung
vii khi c6 ham thanh va ph sin daudé. Sy kién tén séat nhan khonguh)vao ngc hay
bung ran nhan ma in vao nit thé hién ar han thu caald. Bandiéu tra nghiéng & mot
nguyén do tinhamn da gay nén an amg. Con gai téi lalra con ngoan, ém hoc. N6
khéng c6 kn trai, hay it ra né ata cho toi thy n6 c6 lan trai. Con gai toi tén Julie. Nay
cau biét chuyén ma \in khéng ai ngi, van chon tiép tuc ¢ lai thi ti rat vui. Con gai toi,
bay giv n6 la gidi nira, t6i \an tin cai tam nodt.

Thoi gian tlep theo, sauih tam s ciaa dng André, toidp dan cho téi théi quen thoi
khéngdé y dén tiéng dong trong phong toa létim. T6i nghi bong maté khong qdy pha,
ham doa gi tbi. Noi nlr 6ng André ngh con dng @ vi nhd phong minh, téthoi.
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Thoi tiét dang gira hé, khi i c6 ngay khéa oi bc. Cai qut may nfo trong phong ()
het téc lyc ding cH mang cho toi it chat tvi mat. Badém lién toi ram mo thay minh
ngdi cau bén rit by hd ndm séat ndt sron ddi thoai thaii. Chd tdi Ngdi cau rm dudi
chan ndt ciu vong an, bén kia &u 1a ndt con sbi kha Bng dc nede, Iudn qua vom
cau, d6 vao 1 nim phia bén nayac. H6m thr bay 6ng Andrédén, tdi gip 6ng, 4 lai cai
hd, ngon doi va chéc ciu vong an rdi hoi 6ng co bét tén 1 hay tén ngn d6i khong, va
néu co thio dau, bao xa. Ong André nhin tdiaognhién:

—T6i ngh d6 1a 1 Son Thay, lai xe chirng bt tiéng 14 Bi.
R6i 6ng ha giong ndi tép:

—Con Julie @ng haydi cau cADo cau @a né tdi con gt trong kho. Gu muwn dén d6
cau cho kit thi lay d6 cau @a né ma dung. 61do dac biet c6 ca chép, causvmoi bap
chir khéng lang noi giun nhr céc thir ca khéc.

Noi xong, khéng &n biét tdi nhan 1oi hay thoai thac, dng André ra khacldem vao njt
hop dd cau va mt cin cau. Ri 6ng Ky gidy vé bang cH duongdi dén hd Son Thay, chi
chd vao mua giun vadp hot néu tdi mubn cau ca chép. Toi o kip tra 1oi 1a téi khéng
thé t6i d6 dé cau, du &t mudn, vi téi khéng co xedi, thi dng Andréia hoi:

—Cau c0 king lai xe khdng?
—Da c6.

—Lay xe aia con Julie trong nha xe ma l4i, tbi chagn. Toi git xe no,dé do, lam k
niém. Chia khoatay.

Quang énh 1 Son Thay y hét nhu tdi nhin thly trong ba dic mo. Nam sats chan au
vong an co ndt tang da bing, vudng vudng, khaém cho not hay hai ngoi dfrng hay
ngdi cau. Toi lachiam @ t6i chiém chb d6. Bay giv khoang hai gi trua. CH ¢6 hai
ngudi Ngdi cau dim ¢ cai Bn c6 ndt khic éu gd bic ra. l\ﬁng gay gt nhung c6 gid
thoang nén khi @i ciing & chiu. Téi mun cau ca chep néfyl miy hot bap moc kin @
luGi cau 16| nham khaing gira mat hd, noi tlep giap \6i dong nrdc tir khe sii d6 ra,
quing Noi xong, ngS| doi. Ong André cho I8t mubn cau céa chep @hkién nkan, c6 khi
phai cho ca tiéng cé ndi cin cau. Nieng toi khong kién rdn miy, or muoi [am, hai
muoi phat khéng thy dong tinh, toi ki kéo ndi Ién quing di noi khac.

Lan quing cwi, vira tung noi thi mot lan gié nanh, it thinh linh thi thoc tir lung t3i ra

phia trge, day con ndi bay xa fon chb téi nham mot chut. Mot lat sau, @ng khong tlay

dong tnh gi, toi kéo rai [én thi trﬁy khé ring & dau cn. Nhueng toi khong nghla ca én

vi khéng nghe cé vindiy. Tai tiép tuc kéo, chatén khi gin i b thi thdy hién ra not

chum rongdn. Kéo chum rong l&énd vira msi buat vat vai i, tdi khiép hai khi thiy 16
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ra mot khau sung ngn co @n 6ng ham thanh dmh\ay bun. Téi hoang man@td. Sao
lai c6 ba gic mo dé duadén sy xuat hién cia khau sung nay? Git nho dén co gai tén
Julie, t6i knh ngroi khi ngi minh la ngdi ¢6 iy chon dé gidp tim kém hung thi da giét
c6. Nhrng saodi 1a t6i? Sao khong ginla cha c6? Co6 phitai toi biét ¢ hén vé ma can
dam tiép tuc & nén cd cd am tinh? Cé phi co khéng chn cha cé vi éngdcddi ¢ noi
khac? Va bay @i tdi phii |am saaday wi khau sing ‘cauduoc?

Phai dem rop cho & canh satdc ho dicu tra. C6 th day la y mn cia co Julie. Nghnhu
thé tbi lay lai duoc binh tnh. T6i @t giay cau, xach nguyén chum rong cho vao tui
plastic.

Vién canh sét tp tdi bandau aing ngin ng rdi hoai nghi tréc cau chugn toi ‘cau’
duoc khau sung, #p saudd biét thém tbidangé tro nha @a cb gai bgiét ma b so diéu
tra VAn & tinh tang M. Téi bdng nhién t& nén ndt d6i tuong dé ho chit van. CH sau khi
biét chic t6i 1a ndt sinh vién du bc moi sang b mai tin 101 ti. Ho cAmon vadeé toi ra
vé sau khi ghi Bt chi tiét vé toi. Toi ch xin ho dung tiét 16 danh tanh téi éu cuc diéu
tra co Kt qua.

Bé&o chi va trugn hinh @a tinh bang dn dap tin trc va hinhanh V& mot tham trang ma
thé gisi vira ngy ngang nghéén: Tham trang thuyén nhan. Tdi @ng lo kng theo doi va
cho doi. Lo lang cho giatinh, chy doi tin cia Cac. TAm canh chim ghe vaam hai tic
lam t6i bn chbn, an ngi khéng yén. Mt dai truyén hinh 6 chirc mot bui truc tuyén kéo
dai 24 téng dé gay qu gip thanhd4p trai ti nan don thuyén nhan vaoinh bang. Im
long nhan &i €a ngroi dan kin xi khién tdi xtcdong dén ngten ngao. Toi tichec tham
gia vao cdng Vc tiép don va u tro cung i chat hy wng mong manh Bt thém tin trc
ngudi than éa minh qua ép xic i dong bao it nan.

Mot budi sdng, né cra phong, toi thy mot chum hoa cuc afat ngay bi ra. Téi run run
cam chum hoa |én, rimg canh hoda vang héo. Ngoai anh gac dan Luaydigna ha
hodn tdi moi gap dé chi dua tay chaodau con ai trong nha nay. Ong Andrédhg cibi
tuan moi téi. HOm nay thir ba. o quanh won ding khéng thy noi ndo co6 téng hoa
cudc. Toi wit ngh nguoi demdat hoa co & 1a Julie,dé bao tin trrdc, va i canh hoa héo,
c6 thé 1a mot tin khdng vui. Thi gian tdi lo Eng khéng kéo dai vi i ngay hém sau toi
nhan duoc dién tin aia giadinh nang: ‘Em Cuda sum lp voi anh Phd.” Phu l1a viédai
ay, an cia chd éa Cuc,da tir tran trong cuc triét thodi cao nguyérboc qua dongtién
tin, t6i khiu ngroi mudn xiu, nréc mit ran ma. Nhr vay Clcda chét trénduong wrot
bién! Bim ghe hay bhai tac giét? Véi tbi bay giv ly do céi cét dau con quan éng, ch
biét Clc @a t6ida khéngdén duoc by tw do. Usc mong, cky doi mot 14 thr hay ndt dién
tin caa Cuc &r mot trai ti nan naodé ma téi ngayiém trong ngongéskhdng bao gt co
nita! T6i hémdo va con bao nhiédém khac, to6da ngi hang gb nhinanh Cuc, méc
mat chan hoa...
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S4u thang saun tdi dén g canh saidé nop khau stiing c6 ham thanh, bdigu tra no

cudc hop béaodé thdng bao it duoc tha pham giét ¢d Julie. Ly do hantiong aia hung

tha 1& dé tra thu, anh ta chda b Julie 1am nlc tredc ddmddng khi b Julie tat vao rit
trongdém kra trai cia bwbi hop mit sinh vién liéninh. Theo éi khai aia hung th, y chi
so y cham vao ngee Julie trong khi ndy mot vii diéu tap thé. Tay sét th nays mot tinh
bang khac. Badiéu tra chi tiét 6 nhd tim thiy vii khi giét nguoi nén &n radugc tha

pham wu &n mang. Ngay i hdmdé toi hi thac gidc vi tiéng dong trong phong toa lét. Toi
lai roi givong ngi, hé éra phong, nhin ra hanh lang. Bén trong phong toedléiéng hat
nho nie:

‘C’est ma vie,

c’'est ma vie,

je n'y peux rien,

c’est elle qui m'a choisi.’.

Ciing mjt bai hat xra noi tiéng aia Adamo. Ri mot cai bong, khong phbong téing, ma
la mot bong fong, thoat rati doc hanh lang va bn qua &a phong ¢a co gai con 6ng
André.

Séang hdm sau, éncira phong, toi thy mot déa Fong troi nam ngay Ga. Khong con nghi
ngo gi nira, ngrdi goi hoa cho t6i la Julie, hoasgnhu Mot 161 camon. Toi con Am ci
la ra tirong.

Dy tinh ra twong, 6 vé nudc hoi cudi Clc chi con la may khéi; aldoi tin Clc fr mot
trai ti nan dé tim cach sum¢p voi nang bay gi laao twéng. Sr nghiép sip thanh niang
hanh phacréc mo tan bén.

Mot séng cdi tuan dau thu, 6ng André ghé nha, tay 6nétd hoa. Ong i cra vao
phong @a Julie. Clirng mroi lam phut sau 6ng drra. Ngang phong toi 6ngrdg lai,
dang luc téi ¢éing vira tir phong lxdc ra. Toi chao 6ng, ehdoi mot cau hbi.

—Chic con Julie théi khéng lam 6ngtih giac nira?

—Da, ciing hon bjn thang nay tdi ngyén.

—T6i ngh Julieda doi chd ¢. Toi ngh ndda quyét dinhdi xa, thit xa. C6 tit n6 $ khong
vé lai nha nra.

—Sao 6ng nghvay?

—T6i khéng ttﬁy con diu tring dé canh ¢i trén girdng ngi caa né rira. Julie ng, 1dc nao

ciing 6m con gu cia né. Nay n6 mang corigdi toi ngri né mwn dol chd ¢. Toi tin n6

daduoc taai nguyén. N6 khdng con min virong viu gidén nguoi tran chdng ta fia.
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Hom nay sinh nit ngay nit cua no, tdidi tham con toi. M) N6 ¢ nghadia Doc Tuyét,
ciing ¢an day théi, mm cwi day B, cai bia mau xanhrdng.

Dbén khaing trra tr nhién tdi iy ra ydinhdi tham mo Julie. Y mén gin nhr mot thoi
thic khé héu. Chiéc buyt ngrng ¢ tram duéi chan Dhc Tuyét. Troi hémdo ning du. Toi
ghé tém hoa mua @t b6 hoa ctc, 16ng 8m nhi vira viéng md Julie vira tréng nke Cuc.
Vao nghadia toi tim day Bgdi gan dén cubi duong thi nfin ra mét bia md mau xanh
duong. Bén noi thady mot ¢d gaidtng trede mp €6 v nhu dang cly ai. Toi dt [oi:

—Chao c6, tditén viéng md c¢o Julie Latendresse. C0 la...
C6 géi, tay cheang, quay nhin téi, tm croi tra |0i:
—Em la lan than éa Julie.

Toi siing 8y truc dung nhan codn aia Julie. DU |a ngoi da tring, c6 géai c6 nét hao hao
gidng Cuc, ghng néi ding hao hao ging Clc. Ban tay cheing, ni cudi mim sao ging
hinhanh Cldc hém tdid tinh Wi nang. Toi ko dan tu gidi thiéu:

—T6i 1a Vinh, sinh vién dudc, tidang to ¢ nha @a Julie. Xin bi, quy danh c0 la...

—Em tén Marguerita)”

*kkkk

Cau chugn tinh hugn bi dia ngroi dan 6ng tén Vinh &dén day bit ngy chim dat vi
thinh linh nha bcdpdién. Bwi hop mit phai tan hang ém. Téi khdng cé i nghe anh
Vinh ké tiép cau chugn vé doi anh. Hay la anh&mot lan do 1di thdi. Toi ch nghe bt
thém, \& sau dng André cho thué ludincphong danh cho con géai dngdc kia, ngroi
thué khong ai khacdm la c6 Marguerite. Sau khi rartmg anh Vinh adi c6 Marguerite
lam wy. Mot thoi gian sauté ho mua luén ngdi nhaia 6ng André vadg V6i nhau At
hanh phc.

Trang Chau
Montréal 23/03/2021

[1] Marguerite=hoa Cuc.
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