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Tùy Bút 
Chủ đề: Biệt Cách Nhảy Dù/LLĐB 

Tác giả: Út Bạch Lan 

ĐẠI ĐỘI 3 – TĐ 81 
BIỆT CÁCH NHẢY DÙ LLĐB 

 

Lời giới thiệu: Đại úy Nhảy Dù Trương Văn Út (biệt danh “Út Bách Lan”) tốt nghiệp Khóa 22 
SQVB/ĐL. Đời binh nghiệp của ông bắt đầu từ cấp bậc thiếu úy với chức vụ Trung đội trưởng Trung 
đội súng nặng tại Đại Đội 3/Tiểu Đoàn 81 Biệt Cách Nhảy Dù/LLĐBVN . Sau này ông được thăng cấp 
trung úy và được đề cử làm Đại đội trưởng Đại Đội 5/TĐ81 BCND/LLĐB. Về sau, LLĐBVN giải tán, 
ĐĐ5 do ông chỉ huy được sáp nhập vào SĐND/QLVNCH và là tiền thân của Đại Đội 2 Trinh Sát 
Nhảy Dù được đặt dưới quyền chỉ huy của Lữ Đoàn II Nhảy Dù. Kính mời quý vị theo dõi bài viết sau 
đây của ông. Trân trọng. –bkt. 

 

 

Chiếc xe Jeep láng coóng của Phòng Tổng Quản Trị Bộ TL LLĐB vừa đậu lại bên các 
bậc tam cấp của Bộ CH TĐ 91BCND, ba chúng tôi, 
ba tân thiếu úy (Khóa 22 VB ĐL) bước xuống xe thì 
một đại úy đã đứng sẵn chờ đón chúng Tôi. Ông bước 
tới chào và bắt tay chúng Tôi: 
 
– Tôi là Đại úy Nguyễn quang Vinh Tiểu Đoàn Phó, 
khóa 14 Đà Lạt, các anh vào đây, thiếu tá đang chờ. 
 
Chúng Tôi bước vào văn phòng làm việc của vị Tiểu 
Đoàn Trưởng, văn phòng rất đơn sơ, phía sau bàn làm 
việc là cây cờ của Binh Chủng LLĐB VN và hiệu kỳ 
TĐ 91 BCND, với năm ba ghế sắt kê sát hai bên 
tường. Ba chúng tôi đồng loạt chào tay và đứng thẳng 
người, cằm gặp ba ngấn đúng quân cách, Ông đứng 
lên, tay xếp lại hồ sơ quân bạ của chúng tôi đang có 
sẵn trước mặt, đi vòng qua bàn làm việc nghiêm nghị 
chào lại chúng tôi và nói: 
 
– Thôi, bỏ tay xuống đi. Ngồi xuống đây... ngồi xuống. Các Anh khóa 22 hả? Tên tôi là 
Lê như Tú, khóa 11, còn đây là anh Vinh, khóa 14. Chúng Tôi rất vui mừng khi nhận 
công điện của Bộ TL báo cho biết các anh sẽ được bổ nhiệm về đây, mặc dù đích thân tôi 
đã xin trước sáu (6) người nhưng chỉ được có ba (3), thôi như vậy cũng mừng lắm rồi. 
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Hôm nay là ngày 22 Tết, đơn vị đang nghỉ dưỡng quân, và tôi được biết chắc chắn chúng 
ta sẽ được ăn Tết ở hậu cứ vì lệnh ngưng bắn sẽ từ 12:00 giờ trưa ngày 30 Tết cho 
đến 12:00g trưa ngày mùng 3 Tết. 
 
Ông vẫn ngồi bên cạnh chúng tôi trên cái ghế sắt cũ kỹ rỉ sét, Ông nửa 
như tâm sự, nửa như trình bày một số vấn đề liên quan tới đơn vị, 
rồi dẫn chúng tôi qua các phòng bên cạnh giới thiệu các ban của 
Bộ CHTĐ, đi một vòng doanh trại chỉ dẫn... đây là ĐĐ3, ĐĐ4, 

ĐÐ5, và ĐĐ6 đang thành lập, còn ĐĐ1, ĐĐ2 thì ở bên 
trại Nguyễn văn Tân (trại Đằng Vân cũ) cùng với TTHL 
HQ Delta. Hai chiếc xe jeep của ĐĐ1 và ĐĐ2 để đưa 
hai tân Thiếu úy Đặng thiện Chẩn và Huỳnh kim Tiễn 

về đơn vị, còn tôi thì theo Trung úy Nguyễn đăng Lâu trình diện Trung úy Trần hoạt 
Thành (ĐĐT–ĐĐ3). doanh trại nằm sát bên hông bộ CHTĐ, đối diện cuối phi đạo phi 
trường Nha Trang. 
 
Giữa tôi và Anh NĐ Lâu (K/21 ĐL) chẳng xa lạ gì, khi còn trong trường anh là SVSQ 
Cán Bộ Ban 5 của LĐ và cũng là Trưởng Ban Phát Thanh của trường. Tôi cảm thấy phấn 
chấn hết sức vì mới ra trường về một đơn vị mà có nhiều đàn anh “Niên Trưởng” chăm lo 
rồi, vì hơn ai hết chúng tôi hiểu và biết thế nào là tình đồng môn xuất thân từ một trường 
mẹ (VBĐL). Sau khi trình diện Trung úy Thành (Khóa 11TĐ), Anh Lâu dẫn tôi xuống 
doanh trại, giới thiệu các sĩ quan Trung Đội Trưởng... Thiếu úy Dương thiên Ngô, La lưu 
Ý, Nguyễn anh Phong, Nguyễn khoát Hải, Đinh văn tiến Hùng, rồi tới các Hạ sĩ quan mà 
anh Lâu kề tai nói nhỏ với tôi “đây là mấy ông thần nước mặn bán trời không mời thiên 
lôi”, Ba Bứng, Thạch Sương, Thạch Ri, Kim Sua, Kim Chơi. Buổi chiều ngày hôm đó, 
Thượng sĩ Mười thường vụ mời tôi ra nhà trại gia binh nằm phía sau BCH ăn bữa cơm tối 
với những đồng đội tác chiến đầu tiên trong đời binh nghiệp của tôi. Với những Ông 
Thần vừa kể trên, với hai chai black and white, với mấy dĩa lòng heo chấm mắm tôm, Tôi 
quắc cần câu, gần như bất tri hà sự, Ba Bứng Thạch Sương cõng Tôi về doanh trại nửa 
đêm về sáng. Ngày hôm sau, anh Lâu hỏi: 
 
– Hôm qua có vui với tụi nó không? 
 
– Dạ vui, nhưng suýt bỏ mạng. 
 
– Anh bị tụi nó thử lửa đó, nhập gia tùy tục, nhưng phải nhớ nhập giang phải tùy khúc, vì 
vậy cái ĐĐ này mang tiếng là “Quậy” nhất của TĐ và cũng mang tên là ĐĐ bị đày đó. 
Sáng nay Trung úy Thành và tôi được báo cáo đầy đủ bữa tiệc lòng heo đêm hôm qua, tụi 
tôi vui lắm cứ cười hả hả, và yên tâm với cái phong cách giang hồ hảo hán của anh có thể 
khắc phục tụi nó dễ dàng, vì trước đây có nhiều SQ chịu không nổi phải xin thuyên 
chuyển vì bị chê là cù lần, hách dịch mà lại nhát như thỏ, thượng đội hạ đạp. 
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À! Thì ra thế, vô tình tôi đã có một “Anh Dũng Bội Tửu” (không phải Tinh à nghen), 
đêm hôm qua, vì làm bộ ra vẻ cái bộ mặt ngầu ngầu, mắt liếc qua liếc lại nói ít nghe 
nhiều, mỗi lần nghe Zô, Zô là nốc cạn ly cho đến khi hai Ông hạ sĩ nhất cõng về trại. 
 

*** 
 

 
 
Theo lệnh ngưng bắn, đơn vị được xả trại đón giao thừa Tết Mậu Thân, anh Lâu rủ tôi về 
nhà anh ăn bữa cơm cuối năm với gia đình, Ông bà cụ thân sinh và cô em gái, hình như 
có mặt của Đ. V. T. Hùng, sau bữa cơm, anh cho tôi mượn chiếc xe Vespa của anh rong 
chơi thành phố, chẳng có thân nhân, chẳng có bạn bè thân thích, về lại doanh trại thì chỉ 
loe ngoe chục binh sĩ độc thân, tôi ghé cư xá Tổng Hành Dinh tán gẫu với mấy cô Nữ Trợ 
tá Xã Hội của BTL. Hầu hết họ đã đi phép, chỉ có Trung sĩ NTTXH còn ở lại là Ngô túy 
Lan, cô yêu cầu tôi chở ra Chợ Đầm mua ít hoa quả về đón giao thừa, chợ chiều ba mươi 
Tết vắng tanh, nhưng lùng sục cũng kiếm được một bó hoa mẫu đơn và một trái dưa hấu, 
vài hộp mứt cho có lệ. Hai tâm hồn cô đơn xa quê hương nhớ Mẹ Hiền, đốt vài nén 
nhang, ngồi trước hiên chờ tiếng pháo giao thừa trong tĩnh lặng, không lời. Tôi từ giã, 
định trở về trại, Cô nói: 
 
– Thiếu úy, nghỉ ở đây đi, nằm trên giường của chị Bé Tư nè (Bé Tư là Trưởng Phòng 
XH–BTL), ngày mai tôi nhờ Thiếu úy chở đi Tháp Bà xin xâm. 
 
Tôi ngần ngừ không trả lời, vẫn ngồi trên cái ghế thấp trước hiên nhà. Chà năm nay dân 
Nha Trang ăn Tết lớn, hai giờ sáng mà tiếng pháo vẫn còn đì đùng khắp nơi. Cô kéo 
chiếc ghế xích lại gần nhè nhẹ ngã đầu vào vai Tôi, mắt vẫn đăm chiêu lên bầu trời đầy 
ánh sáng hỏa châu. Một chiếc L19 bay lượn vòng vòng thả trái sáng, và tiếng loa phóng 
thanh từ trên đó vọng xuống: 
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“Tất cả các quân nhân đồn trú thuộc Quân Trấn Nha Trang, bằng mọi phương tiện phải 
trình diện đơn vị ngay tức khắc, và cũng ngay lúc này lệnh giới nghiêm được ban hành 
toàn Thị Xã Nha Trang đến khi có lệnh mới”. 
 
– Thiếu úy, cái gì vậy? Túy Lan hỏi Tôi. 
 
– Tôi không biết, lệnh phải trở về trình diện ngay tức khắc cũng với lệnh giới nghiêm, 
chờ chút xem sao. 
 
Loa phóng thanh từ chiếc L19 vẫn lặp đi lặp lại nhiều lần như vậy, tiếng pháo nổ vẫn 
đông tây nam bắc đì đùng, thôi như vậy là có biến rồi, từ cư xá này đến BTL chỉ khoảng 
500 mét, Tôi bất chấp lệnh giới nghiêm nói với Túy Lan: 
 
– Tôi phải đi ngay. 
 
– Thiếu úy chờ chút. 
 
Cô vội vã thay đồ, nhảy lên sau chiếc Vespa đang nổ máy, phóng về BTL. 
 
Việt Cộng đã tấn công toàn thể thị xã Nha Trang đúng vào lúc giao thừa. Tình hình an 
ninh của thị xã đang đặt trong tình trạng khẩn cấp, ngay cả Thiếu tướng Đoàn văn Quảng, 
Tư Lệnh LLĐB, kiêm Quân Trấn Trưởng cũng chưa biết chắc những gì đang xảy ra, chỉ 
biết VC đang tấn công Nha Trang. Tôi phải đợi đến 5 giờ sáng, một xe GMC đưa khoảng 
vài chục người về TĐ91BCND. 
 
Nhảy xuống xe, chạy vội về ĐĐ. Thượng sĩ Mười Thường Vụ đưa cho Tôi cái áo giáp, 
khẩu súng Colt45 và khẩu Carbin M2 bá xếp, giọng mất bình tĩnh lẫn hốt hoảng: 
 
– Thiếu tá Tú TĐT, Trung úy Tùng ĐĐT ĐĐ4 đã tử trận, Trung úy Thành ĐĐT của mình 
bị thương nặng, đã được đưa vào bệnh viện Nguyễn Huệ. Trung úy Lâu vừa rời khỏi đây 
chừng nửa giờ, thiếu úy lên xe cùng với mấy anh em, đường Duy Tân an ninh, không 
nguy hiểm, cứ chạy thẳng đến Dinh Tỉnh Trưởng Khánh Hòa thì gặp Trung úy Lâu ở đó. 
Nhớ lời tôi dặn, tìm Ba Bứng, Thạch Sương, Kim Chơi và ở bên cạnh tụi nó, đừng nổi 
máu anh hùng rơm mà bỏ mạng. 
 
Tôi bàng hoàng muốn rơi nước mắt, vừa tốt nghiệp thiếu úy Đà Lạt với bao lý tưởng nào 
là Danh Dự, Trách Nhiệm, Tổ Quốc, Quốc Gia, Dân Tộc, bây giờ đang đứng trước hoàn 
cảnh này hình như tôi quên hết những gì được thụ huấn trong quân trường. Chỉ có vâng 
lời người thượng sĩ già lớn tuổi hơn mình, đã bao nhiêu năm ngụp lặn trong chiến tranh. 
Bất chợt tôi choàng tay ôm TS Mười xiết thật chặt rồi lên xe. 6:30 giờ sáng ngày mùng 
một Tết, cuối cùng tôi tìm gặp Bộ CH TĐ và anh Lâu ở phía sau bên cạnh bờ tường của 
Dinh Tỉnh Trưởng Nha Trang. 
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– Anh lách qua bên phải gặp Trung Đội 1 và 2 bên đó, nên cẩn thận, chết và bị thương 
nhiều lắm rồi, bảo thằng HSN Bảo đưa cái máy PRC25 cho anh, anh mang nó vào lưng 
và liên lạc trực tiếp với tôi. 
 
Tôi lom khom chạy sau bờ tường gặp ngay cái nhóm mắc dịch lòng heo và black and 
white, đang nốc rượu đế từ cái bi đông chuyền tay, Kim Chơi nhoài người đạp tôi một cái 
ngã nhào xuống đất, bên trái là hai chiếc thiết vận xa đang hụ máy sắp sửa ủi hàng rào tấn 
công vào Bộ Chỉ Huy Tiếp Vận 5. Kim Chơi cười cười, Kim Sua nói: 
 
– Cha nội, lúc này là phải bò, phải trườn, cứ tưởng đang đi dạo phố thì đi đời nhà ma đó 
cha nội. 
 

 
 
Hai chiếc thiết vận xa vượt hàng rào... Oành, oành, oành... một chiếc bị lãnh một trái B40 
cài số de, ủi sập bờ tường cán lên cả BCH TĐ, Đại úy Nguyễn Quang Vinh TĐP giập 
xương sống tản thương khẩn cấp, anh Lâu lòm còm bò lê bò lết hồn phi phách tán. Oành, 
oành, oành... Tôi cảm thấy tay trái tê buốt, nhìn qua thấy máu tuôn xối xả cả cánh tay trái. 
Ba Bứng nóng mặt “ĐM chơi luôn” hai tay ôm cây Đại liên 30 không có càng nhào lên, 
cái Bang trại gia binh cùng nhào theo. Ôi! Nó tuyệt vời làm sao, như đang xem phim đổ 
bộ bờ biển Normandi. Tám chàng lính Miên, lính Nùng, lính Thượng... lom khom chạy 
nước rút bám được chân tường phía trước của Bộ Chỉ Huy TV5, Kim Chơi vói tay quăng 
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một trái lựu đạn qua một lỗ hổng của khung cửa sổ, trái thứ hai, trái thứ ba... Thạch 
Sương ngồi xuống, Kim Chơi nhảy đứng thẳng lên vai Thạch Sương, Sương đứng dậy, 
Kim Chơi nhảy qua cửa sổ vào phòng, cứ thế Tám cảm tử quân “điếc không sợ súng” 
dưới quyền chỉ huy của Trung sĩ nhất Nguyễn văn Thành đã lọt vào bên trong chớp 
nhoáng không cần đợi lệnh, không khác chi các toán Navy Seal hay Delta Force của Mỹ. 
 
Trung sĩ Nhất Tiên (y tá) đang băng bó vết thương ở cùi chõ trái của tôi thì Trung úy Lâu 
cũng vừa “bò” sang, dưới cây thượng liên vẫn còn giòn dã trên các cửa sổ lầu hai. Anh ra 
lệnh: 
 
– Trung sĩ Tiên, đưa Thiếu úy Út ra phía sau và tản thương ngay. 
 
Hai năm trong trường VB, chỉ tập trận giả, bắn súng giả, địch bạn cũng giả, về đơn vị chỉ 
vỏn vẹn 5 ngày, chưa có chức vụ gì dù là Tiểu đội trưởng, tôi ngơ ngơ ngáo ngáo loay 
hoay không biết làm gì khi những tay súng lỳ lợm cự phách chung quanh mình oánh giặc 
như giỡn chơi. Họ thanh toán mục tiêu không cần đợi lệnh, họ vào màng lưới đạn pháo 
không cần hô tiếng xung phong, vai sát vai họ tự giải quyết những tình huống sinh tử cho 
chính họ. Họ những HSQ, BS đã cùng tôi nhậu lòng heo với black and white vài ngày 
hôm trước ở trại gia binh. 
 
Thị xã Nha Trang và các vùng lân cận đã được giải toả hoàn toàn trong khoảng thời gian 
hai ngày tôi nằm ở Bệnh Xá THD/LLĐB. Theo dõi tin tức hằng ngày, các tỉnh thành 
khắp nơi cũng tình trạng tương tự, quân đội Mỹ có lệnh án binh bất động không can 
thiệp. Trở về trình diện ĐĐ, Trung úy Lâu giờ là Quyền ĐĐT/ĐĐ3, Đai úy Woòng A Si 
ĐĐT/ĐĐ4, Đại úy Khánh Cao Bồi Quyền TĐT. 
 
Trong phòng thuyết trình hành quân, Trung úy Lâu ban lệnh: 
 
– Bây giờ là 9 giờ, chúng ta chỉ còn hai tiếng đồng hồ nữa để ra phi trường, chuẩn bị 3 
ngày ăn (ration C), đi đâu và làm gì sẽ có lệnh sau. Thiếu úy Út giữ chức vụ Trung Đội 
Trưởng Trung Đội Súng nặng kể từ giờ phút này. Thôi các anh về lo cho Trung Đội đi. 
 
Vì quân đội Mỹ chưa có lệnh tham chiến, cho nên chúng tôi nhảy bằng CH34 của Phi 
Đoàn 215 VN... Mật Khu Đồng Bò nằm phía Bắc thành phố Nha Trang chừng chục cây 
số. Xa nữa là khu vực trách nhiệm của Sư Đoàn Mãnh Hổ Đại Hàn. Ba ngày hai đêm 
xâm nhập như đi cấm trại, chẳng có gì phải kể, có điều tôi có dịp làm thân quen và biết 
được binh lính của đơn vị. Kim Sua sử dụng súng cối bằng đầu gối, Ba Bứng, Thạch 
Sương sử dụng đại liên 30 không cần càng, Y Khương hai tay sử dụng Garant M1 phóng 
lựu một cách chính xác (lúc này TĐ 91 BCND chưa được trang bị M60, M16, M79). 
 
Cuối tháng 2/1968. Trung úy Huỳnh văn Thanh thay thế Trung úy N. Đ. Lâu, Thiếu tá 
Trần phương Quế TĐT. 
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Trung Tâm Hành Quân Delta, TĐ 91BCND (chỉ có 3 ĐĐ... 1, 3 và 5) cùng phi đoàn trực 
thăng 281 không số, không cờ, không huy hiệu của Hoa Kỳ được không vận ra Phú Bài 
(Huế). Hành Quân Delta 35, trong khi thành phố Huế đang dần dần phục hồi. Ổn định 
căn cứ hành quân dã chiến xong, ba (3) ĐĐ được phi đoàn 281 trực thăng vận vào ngay 
thung lũng Ashau, A Lưới. Tính ra kể từ ngày ra trường, đây mới đúng nghĩa là cuộc 
hành quân của 91BCNDLLĐB. Ngồi trên trực thăng UH1B, trước sau là một hàng dài tôi 
không biết bao nhiêu chiếc nữa, bên hông trái phải là 4 chiếc Cobra lượn tới lượn lui, tự 
dưng tôi nhớ đến bài hát “giữa đoàn hùng binh có anh đi hàng đầu...” và một niềm kiêu 
hãnh vô hình đang dâng trào lên lồng ngực, bất giác tôi choàng tay ôm vai Ba Bứng đang 
ôm chặt khẩu đại liên 30 không càng. 
 
Bãi đáp là một yên ngựa thoai thoải, sắp xếp đội hình, ĐĐ từng 
bước dọ dẫm tiến lên ngọn đồi trước mặt, ĐĐ1, và ĐĐ5 được đổ 
xuống khoảng 15 phút sau đó. Vì là Trung Đội Trưởng súng nặng nên 
tôi đi bên cạnh Trung úy ĐĐT H. V. Thanh, ba trung đội kia, một trung 
quân, một tả quân, một hữu quân. 
 
Ầm... Ầm... Ầm, Bằng... Bằng... Bằng. Cây lá cành đổ ập xuống đầu 
chúng tôi như cơn bảo táp với sức gió 150 dặm một giờ. Trung úy 
Thanh ngã qụy với đôi mắt trợn trừng, Y tá Tiên nhào tới đỡ anh 
nằm xuống, lính quýnh mở hộp cứu thương, một viên đạn AK đã 
vào trúng ngay tim của Anh. Kim Sua vất khẩu súng cối 60ly nhào 
tới ôm tôi, cả hai lăn cù trên mặt đất cùng lúc tôi nghe một tiếng oằm 
trước mặt. Đã quá trễ, ngực trái của tôi ướt đẫm máu, thấm ra ngoài cả áo 
giáp. Y tá Tiên bò qua thấy cặp mắt tôi lờ đờ, sờ ngực tôi, anh bỗng òa 
khóc, tôi dần dần thiếp đi không còn biết gì nữa. 
 
Tôi không biết bao lâu, nhưng khi tỉnh dậy, tôi đang nằm ở bệnh viện 3 Dã Chiến 
của Hoa Kỳ Phú Bài, Bác sĩ Mỹ qua thông dịch viên cho tôi biết, tôi lãnh trọn 
một trái beta vào ngực, nhưng may nhờ cái áo giáp nên miểng không vào sâu 
được, bác sĩ đã gắp ra hết chỉ còn một mảnh nhỏ ở ngay đầu nấm vú bên trái không nên 
mổ vì sẽ chạm hệ thống thần kinh nguy hiểm, vài ngày sau đó được đưa về bệnh viện 
Duy Tân Đà Nẵng. Nhập viện, bố khỉ Thiếu úy Nguyễn Hiền nằm bên cạnh với cái chân 
trái treo tòn teng trên giá cuối giường. 
 
Vài ngày sau đó, phái đoàn Phòng Xã Hội BTL–LLĐB đến thăm, trong đó có Trung sĩ 
Túy Lan. Cô ở lại bệnh viện hai ngày trực tiếp chăm sóc cho tôi và kể: 
 
– Thiếu úy biết không, khi nghe tin ĐĐT/ĐĐ3 và Thiếu Út tử trận, TĐ thiệt hại nặng, 
Túy Lan điếng người, gọi điện thoại lung tung, mấy ngày sau mới biết tin chính xác. 
Trung úy Thanh được đưa ra Đệ Thất Hạm Đội, mổ khẩn cấp để lấy viên đạn AK (vì vậy 
sau này mới có tên là Thanh AK), tình trạng khả quan, còn thiếu úy được đưa về Đà 
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Nẵng, tổn thất của ĐĐ rất nặng, 12 chết, 27 bị thương nặng nhẹ, may là TĐ được bốc ra 
ngay, nếu không thì chẳng có người nào trở về. 
 
Một tuần sau tôi được xuất viện, nghỉ 29 ngày tái khám. Khi trở về đơn vị thì tân ĐĐT là 
Trung úy Ngô tùng Lam (Khóa 11TĐ), TĐ91BCD được cải danh TĐ81BCD, mấy ông 
thần lòng heo black and white bình an vô sự, chỉ có Hạ sĩ nhất Mang Đen còn nằm nhà 
thương vì câu nói bông đùa thường nhật của anh “cắt cổ không bằng đổ rượu”. Bây giờ 
thì Anh bị đổ ruột. 
 
Cuối tháng 4 năm 1968, lệnh hành quân... Sài Gòn. VC tấn công đợt hai, chiếm vùng Cây 
Quéo Cây Thị (Bình Hòa, Gia Định), Trung Đoàn chủ lực miền Quyết Thắng của VC đã 
xâm nhập vào đây, TĐ9ND quần thảo với chúng nó cũng đã nhừ tử rồi, nhưng chưa bứng 
chúng nó được là vì lệnh trên không cho phi pháo yểm trợ vào khu dân cư. Nếu thế thì 
chỉ có Delta–81BCD, với sở trường “con vạc ăn đêm”, mèo bắt chuột, dễ đối phó hơn, đỡ 
tổn thất hơn, vì địch trong thế bối thủy, hoặc chết hết hoặc đầu hàng. Quả thật, các cấp 
chỉ huy đã có quan niệm hành quân chính xác khi sử dụng Delta–81BCD trong mặt trận 
này. Như mèo bắt chuột thì chẳng có gì kể lể chiến công này, nhưng có điều sau chiến 
công này, qua hệ thống truyền thông, truyền hình, báo chí, cả nước mới biết đến đơn vị 
mang tên 81BCND, những chiến sĩ vô danh. Đi với tôi có Ký giả Dương Phục, bên cạnh 
là cây đại liên mới cáu cạnh M60 của Ba Bứng, cây M79 vừa học cách sử dụng một ngày 
trước đó của Kim Sua, T. S. Nhất Nguyễn văn Thành, Trung Đội Phó của tôi. Các toán 
Delta xâm nhập vào từng nhà vào lúc nửa đêm về sáng, ĐĐ2 và ĐĐ3 theo sự hướng dẫn 
làm mũi dùi chính chiếm mục tiêu. 
 
– Bụp... Bụp... Bụp... cho mày ngụp xuống hầm. Kim Sua sử dụng cây M79 còn đã hơn 
súng cối 60ly. 
 
– Bằng... Bằng... Bằng cho mày như con thằn lằn rớt xuống đất. Ba Bứng miệng không 
ngớt chửi thề với khẩu M60. 
 
– Zô... Zô... Zô. 
 
Vô rồi chỉ thấy năm ba thằng dép râu mũ tai bèo, mặt mày tái mét thiếu ăn mất ngủ, ngơ 
ngáo, nằm bẹp xuống sàn nhà, hai tay chắp sau ót. Không cần trói, cũng không cần hỏi 
han, giao lại phía sau, tiếp tục qua căn nhà khác cho đến khi 167 cán binh Trung Đoàn 
Quyết Thắng VC đầu hàng TQLC ở cầu Băng Ky, Ngã năm Bình Hòa, Gia Định. Tôi 
được thăng cấp Trung úy tại mặt trận và ĐĐ Phó từ đó. 
 
ĐĐ được điều động qua cầu Nhị thiên Đường, bến Phạm thế Hiển, nơi đây xảy ra nhiều 
chuyện nửa khóc nửa cười. Ba Bứng say rượu vác đại liên bắn chỉ thiên, rượt Đại úy 
ĐĐT Ngô tùng Lam chạy bán sống bán chết vì bị phạt cạo đầu nhốt chuồng cọp ba ngày, 
với cái tội nói chuyện với ĐĐT mày tao. Thạch Sương, Mang Đen hai tay với hai quả lựu 
đạn mở chốt tìm ĐĐT nói chuyện phải trái vì tội vô kỷ luật; Thiếu úy La lưu Ý với mối 
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tình ba ngày với cô học sinh lớp đệ tam trường trung học Cần Giuộc. Kết quả là cô tự vận 
chết, La lưu Ý cạo đầu ăn chay... 
 

 
 
ĐĐ3–81BCND của tôi đó. Chỉ có bốn tháng kể từ ngày ra trường, bốn cuộc hành quân, 
bốn vị ĐĐT, một bị cưa chân, một bị lãnh viên AK vào ngực trái, ba vị Tiểu Đoàn 
Trưởng, tôi bị thương hai lần. Môt điều lạ là cái “Băng” lòng heo luộc black and white 
Thượng Miên Nùng không hề hấn gì. Chắc có lẽ cũng vì thế mà đúng một năm sau, tháng 
5 năm 1969 tôi được bổ nhiệm ĐĐT–ĐĐ5 chỉ mới có 23 tuổi, một ĐĐT “sữa” của TĐ 
nhưng cũng có chút chút kinh nghiệm chiến trường với tất cả sự thân thương kính mến 
của giàn Hạ sĩ quan “Thần Kinh Quỷ Khiếp” Thượng Miên Nùng. 
 
Út Bạch Lan 
Houston ngày 20 tháng 8 năm 2012 

 
 
 
 

Nguồn: Internet eMail by MĐ Anthony Huỳnh chuyển 
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