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Ngược dòng Thời gian 
Chủ đề: Nhà Ngô Đình… 
Tác giả: kim thanh/NGLO 

BÀ NGÔ ĐÌNH NHU, 
NĂM MƯƠI NĂM CÔ ĐƠN 

 

Tin từ Ngô Đình Trác báo cho ông bạn tôi, Luật sư Trương Phú Thứ, hay rằng Bà quả 
phụ Ngô Đình Nhu, nhũ danh Maria Trần Lệ Xuân, đã về Nước Chúa lúc 2 giờ sáng ngày 
lễ Phục Sinh, 24/4/2011, hưởng thọ 87 tuổi. 
 
Tôi viết bài này gửi các thân hữu, bạn bè, và những người mà tôi biết chắc vẫn còn ái mộ, 
quý mến –hoặc ít ra không thù ghét– Bà Ngô Đình Nhu, chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa Việt 
Nam, và Tổng thống Ngô Đình Diệm. Không như những phản tướng 1963, tôi chưa hề 
gặp mặt Bà Nhu, chưa hề nhận ân sủng nào của Bà hay của chế độ, ngoài một trăm đồng 
Bà gửi tặng Hội JÉCU (Thanh Sinh Công Đại Học) năm xưa, được Ngô Đình Lệ Thủy 
trao cho tôi (cf. “Ngô Đình Lệ Thủy, hồng nhan mệnh yểu”). 
 
1. Bà Ngô Đình Nhu là người nổi tiếng thuộc dòng họ Ngô Đình và người liên hệ trực 
tiếp với chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa duy nhất còn sống sót vừa ra đi. Dù thương hay ghét 
Bà, ai cũng phải công nhận Bà là một nữ lưu thông minh, có tài có sắc, một cộng sự viên 
đắc lực, quả cảm của chồng và anh chồng. Qua hai nền Cộng Hòa, chưa có một phụ nữ 
tầm cỡ public figure (người của quần chúng) Việt Nam nào làm tôi thấy cảm phục và 
hãnh diện như Bà Ngô Đình Nhu. Cho dù, dĩ nhiên, Bà chưa hoàn hảo, cũng như bất cứ 
ai trên đời. Trước và sau vụ đảo chánh 1963, Bà là mục tiêu tấn công của những nhà báo 
và chính khách Việt Nam và ngoại quốc, nhất là Mỹ, chưa nói cộng sản đội lốt tôn giáo, 
đối lập, “cách mạng”, đã không ngần ngại vu khống, xuyên tạc, đổ lỗi, thêu dệt đủ điều, 
kể cả về đời tư của Bà. Đọc tất cả những tài liệu đã được giải mật, và những sách báo cũ, 
và những sách báo mới trên các Diễn Đàn Hải Ngoại –những diễn đàn của Đui Chột, của 
Thù Hận, của Ác Độc– tôi thấy bất nhẫn và buồn nôn trước sự hèn hạ, nhỏ nhen của con 
người, vì dù sao Bà cũng chỉ là một phụ nữ và không giữ một chức vụ chính thức nào 
trong chính quyền. Bọn họ, kể cả Mỹ và Tây Phương, không mã thượng, anh hùng đủ, 
than ôi, để đánh Bà bằng một cánh hoa hồng, nhưng đã dùng mọi thứ dao búa. Họ dã 
man, trên phương diện tinh thần, không khác chi một Gia Long đã hành hình, về thể xác, 
nữ tướng Bùi Thị Xuân và con gái mười sáu tuổi bằng cách cho voi dày. 
 
Bà là hiện thân và nạn nhân của Bất Hạnh như một trong những nữ nhân vật chính tuyệt 
đẹp của những vở bi kịch Hy Lạp. Nhưng khác với họ luôn vùng lên, phản kháng, chất 
vấn Thượng Đế, Bà đã im lặng, chấp nhận mệnh số nghiệt ngã, và âm thầm chịu đựng tất 
cả những sầu khổ, oan khiên, bất công, suốt một nửa thế kỷ. 
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2. Một điểm nữa, ngời sáng, về con người của Bà, mà tôi tin rằng đến cả kẻ thù cũng 
không thể phủ nhận. Khi chồng bị thảm sát, Bà còn trẻ đẹp lắm –điều mà báo chí Mỹ 
thiên vị và tàn độc cũng phải ca ngợi. Nhưng Bà ở vậy, thờ chồng, nuôi đàn con còn vị 
thành niên, không có của chìm của nổi, không lầu son gác tía, nhờ tham nhũng hoặc ăn 
cắp của công. Nếu có bằng chứng Bà phạm vào hai điều cấm kỵ này, chắc chắn báo chí 
và công luận Mỹ và Việt Nam, vốn thù nghịch, đã không bao giờ để Bà yên. Bà sống 
khép kín như một nữ tu tại gia. Không xuất hiện trước đám đông. Không cho nhân gian 
thấy tóc đổi màu, những dấu chân chim in trên đuôi mắt và những tàn phai bởi thời gian, 
theo gương những mỹ nhân tự thuở xưa. Không tuyên bố này nọ. “Thời của tôi qua rồi”, 
bà thường nói với những người quen biết, như một lời giã biệt thế gian. Không mang 
tiếng, không bồ bịch, không bước thêm bước nữa. Không vì tiền bán thân cho tỷ phú. 
Nếu sống vào thời quân chủ, Bà xứng đáng nhận lãnh bằng khen “Tiết Hạnh Khả 
Phong”. 
 
Bấy nhiêu thôi cũng đủ làm tôi yêu mến Bà như một người mẹ (bà kém mẹ tôi một tuổi). 
Ca ngợi Bà như một nữ chính khách một thời sáng giá, đảm lược, dám nói dám làm, như 
chồng Bà, trước vòng vây khốn của thù trong giặc ngoài. Kính trọng Bà như một thần 
tượng. Làm sao tôi không xúc động khi nghe tin Bà đã bước vào một cuộc hành trình 
cuối cùng, ngày Chúa chết trên cây thập giá và sống lại, để từ nay vĩnh viễn thuộc về 
Tuổi, nói theo Edwin Stanton, belongs to the Ages. 
 
3. Nhà danh họa thuộc phái ấn tượng Pháp Auguste Renoir của những tuyệt phẩm chan 
hòa ánh sáng và màu sắc, những năm cuối đời, bị bệnh thấp khớp hành hạ, không đứng 
được nữa, phải ngồi vẽ tranh một cách đau đớn với bàn tay co quắp, nhức buốt. Người 
học trò của ông, danh họa Henri Matisse, thấy vậy, thương ông, đã hỏi: “T ại sao Thầy 
phải tiếp tục ngồi vẽ một cách khổ sở như thế?” Renoir ngước nhìn khung vẽ, trả lời: 
“Đau đớn sẽ qua đi. Cái đẹp sẽ còn lại.” 
 
Tôi muốn nhắc lời của Renoir, để xưng tụng Bà, trong một nghĩa nào. Đau đớn tinh thần 
của Bà Ngô Đình Nhu sẽ qua đi. Cũng như đau đớn thân xác của nữ tướng Bùi Thị Xuân 
sẽ qua đi. Nhưng vẻ đẹp của hai bà sẽ tồn tại. Muôn đời. 
 
Tôi biết những kẻ chống và ghét Bà sẽ khó chịu vì bài viết của tôi. Không sao. Đời mà! 
Tuy nhiên, xin những kẻ ấy hãy xử sự cao thượng một chút, như một con người. Hãy để 
Bà yên nghỉ, ít nhất trong thời gian này. Chờ sau ba tháng, một năm, mười năm nữa, rồi 
hãy chìa ra nanh vuốt, cũng chưa muộn. 
 
Tôi muốn báo tin cho các thân hữu của tôi và xin họ đọc một kinh, cầu nguyện cho linh 
hồn Bà mau về Nơi Vĩnh Phúc, và tìm được Bình An đích thực. Sau năm mươi năm cô 
đơn. 
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Portland, viết sau Ngày Chúa Sống Lại, 28/4/2011 
Gửi lại, Ngày Lễ Phục Sinh, 1/4/2018 
Kim thanh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Nguồn: Internet eMail by MĐ Trịnh Tường Vân, TĐ50CTCT/SĐND-QLVNCH chuyển 
 
 

Đăng ngày Thứ Bảy, April 7, 2018 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


