Truyén ngan
Chu de: Linh
Tac gia: Nguyén Nhung

NGUOI LINH GIA
TREN CHUYEN TAU BDEM

1. Con tau chuyén minh ra khoi ga Hdoa Hung vao lic hoang hon, dudi theo 13 nhiing
mang mAy tim trén nén troi. Sai Gon nam lai ddng sau véi phd phudng ruc rd anh dén, xe
c¢d chen nhau trén duong phd, noéng va bui khién con ngudi tuong nhu dang chim lim
trong bau khong khi dic quanh day 6 nhiém.

Hon mudi nam tré lai qué nha, lac budc xudng phi tru:c‘mg Tan Son Nhat, budi xé trua
troi nong bure, khong khi ngdt ngat, 6ng Bao lang 1& noi dudi sau dam hanh khach dang
luc tuc xép hang lam thi tuc hai quan, mo hoi va ra day nguoi. Nguoi vé lang 18 chd, cam
gidc co n6n nao nhung khong 1ao nhao bang dam ngudi nha dang dimg & phia ngoai chd
doi than nhan. Khi ngdi trén chiéc taxi chay ra khoi phi truong, 6ng Bao moi ngd ngang
nhin mot Sai Gon thay hinh d6i dang. Sai Gon day rdi, hon muoi nam bién biét ving xa,
6ng Bao cb tim lai vai noi chdn quen ngay xua khi chiéc xe tic xi len 16 trong dong xe
day nghet trén dudng phd.

Thay d6i nhiéu, nhung dng Bao khong phai vé dé tim diéu gi trong cai thanh phd dién
tich chat choi véi tam tridu nguoi dan dang chen chic nhau gan nhu khong c¢6 khong khi
dé tha. Ong chi ludt qua Sai Gon, rdi vé nghi & nha ba con ving ngoai 6 thanh phé, cho
chuyén xe lira ra Trung, & d6 c6 ba me gia cua dng dang thoi thop nhimng ngay cubi doi
chd dra con xa tré ve.
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D3 quen voi nhitng xa 16 thénh thang cua nudec My, nhitng khu nha ¢ cach xa nhau nim
an minh sau nhiing bong cay xanh, phd x4 ciing it b hanh trén duong phd, ong Bao cam
thay hoi ngdp thd trudc cai nong, cai bui, cai ngdt ngat ctia mot Sai Gon dang chuyén
minh dé ngoi 1én v6i nhiing d6 thi 16n trén thé gidi.

Hdi xua ong it khi c6 dip vé Sai Gon, bai thé v6i 6ng su thay d6i dy khong 1am 6ng
choang ngop bao nhiéu. Mudi hai nim & qué ngudi, mdi 1an nhé vé qué huong, trong 6c
ong hon don nhiéu hinh 4nh khép ba mién dat nudc, nhung qua dang t01, hdi nién thiéu
ong da song & mién Trung, dai dat nghéo nhit trong ba mién Trung Nam Bic, da dé lai
nhiéu ndi nhé sdu dam trong 1ong 6ng, du 6ng duoc sinh ra & mién Bic.

Troi dan toi, nhitng vi sao gio ndy méi nhap nhay trén nén troi t6i thAm nhu nhung. Bo
lai Sai Gon hon ngoc Vién Pong, thanh phd dnh sang ctia nhitng nguoi giau va cling la
noi trt an cho nhitng ngudi nghéo trong nhitng hém héc t61 tdim khong binh yén.

Noi nao cling Véy, & My ngudi ta van c6 thé bat gap dugc nhimng hinh anh tuong phan
cua sy ngheo giau, nhung khong qua chénh 1éch nhu ¢ Viét Nam. Chang can nhin dau xa,
ngay trén chuyén tau nay, nhiing nguoi nhu 6ng tir nude ngoai vé, nhitng du khach ngoai
qudc mudn tim cam giac cua chuyen tau dém, hodc nhirg ngudi thanh phan kha gia &
trong nude thuong van kiém mot chd kha diy du tién nghi trén xe lira. Con ¢ nhitng toa
tau ngdi, gitra khoang tréng cua hai hang ghé, 16n nhon nhimg chan cang va hanh 1y ngdn
ngang, nguoi di tau dang thu don dé tim mot chd nghi lung subt doan dudng dai ra
Trung, Bic.

Toa 6ng & co bén nguoi, hai anh Tay ba 16 di du lich Viét Nam, mot nguoi Vigt co vé
thudc hang kham kha vé tham nha ngoai Trung.

Khi vao phong, loai giuong hai tang kha bt tién khi ban dém ¢ nguoi luc dyc tréo
xubng dé ra ngoai. Moi ngudi chi gat ddu mim cudi v6i nhau rdi tim chd ctia minh.

Chiéc giuong ném trang toat, c6 ban dé ngo1 udng tra, vai cuén quang cao ve du lich dé
trén mat ban, 6ng bong nghe tiéng nhac dat diu vang 1én, c6 1€ tir luc chuyén tau dém
chuyén banh ma 6ng khong dé y.

Quai la! Ban nhac “Tau Pém Nam Ci” dugc mot co ca si co giong trAm budn van lé)ng
16ng vang 18n trén chuyén tau dém ra mién Trung, khién 6ng bang hoang ling di mot chut
khi nghi vé nhiing canh chia ly trén san ga hiu hat 4nh dén mo, ¢ nhiing thap nién trudc
khi chién tranh con dang sbi suc.

“Troi dém dan tan,
toi dén sdn ga noi tién nguoi trai linh vé ngan,
tau cii nam xua mang vé tra cho toi nguoi xua...

»
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Thét nhién, 6ng nghe mat minh nang ning, cam giac nhitng chuyén tau dém nam cii hoi
ong con 1a mot ngudi linh bong o at tro lai, nhu 1a ong lai mot lan nita nhin théy b()ng
dang ngu:0’1 linh ndm xua, bui ngui nam tay nguoi yéu trude gio chia biét. Va tleng coi
tau, Oi tiéng coi tau sao luc dy nd ndo nung nhu hoi kén truy diéu. Ong voi nham mit lai
dé dimg nghi gi nira. Chung quanh 6ng con lai gi, chap chon ao giac cua nhitng hinh xua
tro lai. Khong, 6ng van dung day, bén khung ctra s6 cua toa tau hang nhat, toc di bac, d6i
mat sup mi khi vé gia, nhin mai miét vao bong dém mit mung dé tim lai nhirg hinh béng
cil.

Con tau ting tbc do, hé md cira s6 phia bén ngoai 6ng khong nhin rd gi lim, chi nghe v
vu tieng gidé dém thoi bat hai bén tai. Co 1€ sau hai tiéng dong ho hay hon mdt chut, 6ng
lai thay con tau di vao khu thanh phé ryc anh deén. Khung ctra ludi cua toa tau kha rong,
hai nguoi T4y ba 16 dang nhai mdi anh mét 6 banh mi thit, vura ru ri noi chuyén, nguoi
dan 6ng Viét Nam cung phong ciing dimg ¢ d6 tu bao gio, ngam canh 18n xubng & san
ga. Ong quay sang nguoi ban dong hanh héi trong:

“Pay la dau nhi?”

Ong ta ciing tra 10i trong khong, giong mién Béc:

“Té6i Long Khanh roi”.

R6i nhin dong hd ong ta tiép:

“Hon chin gio. Ong vé dau?”

“T61 ra Quang Ngai”.

Ong tra 101 van tat.

Nguoi khach to mo hoi thém:

“Ong tir nudc ngoai vé?”

Ong lic dau, noi:

“Khong, khong”.

C6 gi chimg minh dugc ong la ngudi xa qué moi vé tham nha, bo quan 4o tim thudng
khién 6ng trong glong mét nguoi linh gia da giai ngu hon la mét 6ng Viét Kiéu. Ma ong
chinh la nguoi linh gia vé tham qué that, cho 14 ci 1an Nam Béac nam chinh inh ngay

chinh gitra, thi 6ng van chi 1a mot nguoi linh gia khong hon khong kém.
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2. Bébn chit “Nha Ga Long Khanh” 1ong lay dong khung trong nhiing bong deén xanh do
dap vao mat ong, khién 6ng chot budn rau khi nhé rang c6 mot thoi vg ong da vat va di
1én di xudng cai sin ga nay. Tir ddy di thém mot cude xe “Lam” nita, cach thi x4 khoang
mudi cdy s0. Hai bén duong 1a nhitng lang mac cua dan di cu mién Béc, di khoang 2 ciy
sO 1a d3 thay nha tho. Chd ddy c6 mot trai ti, ngdy xua vo ong da di tim chong hi hoa &
cai dia chi mang nhitng con s ddy bi an va t4i tim nhu doi ti tdi cia 6ng.

Gan ba muoi ndm trudce, vo 6ng gia dang thanh mot ngudi ban rong ganh trai ciy lin 10i
1én Long Giao tim chdng. Long Giao 1a cin ctr quin sy ctia Su doan 18 Bo Binh dé lai,
khu quan su rong 16n bao xung quanh 1 nhitng con duong dat dé bui mu. Sau ving nay
trong chudi bat ngan xen 1an véi nhitng vudn tiéu cua dan dia phuong, len 16i vao khu
vuon chubi 14 nhitng con dudng dat ndng bong.

Niam dau ¢ Long Giao, vo 6ng van b il con tho & nha, di tim chong véi cai hy vong
mong manh 13 tim duoc chong trong dam dan 6ng ngay ngay véac cudc di lao dong xung
quanh trai. Mdi lan di, ba lai quay trén vai mot doi ganh, dudi thing dung dam thir d6 an
tiép té, trén chiéc met nguy trang vai thir trai cay.

Tu mot khoang xa dén hai 16p hang rao kém gai, dam dan 6ng that tran nging tay cudc
ngdng mat nhin theo mot dam phu nit dang dap thon tha dang 16 nhd dimg ngoai khu
vuon chudi ngd vao. Ké nhong ra, ngudi ngd vao, ‘bui va nang nhap nhoa nén kho nhan ra
nhau, thinh thoang dam phy n@r tre lai mon men Xan vao gan hang rao k&m gai dé duoc
gan giii hon dam tu dang cudc dat, lai bi dudi ra xa nhu mot by ga nhao nhac.

“Lam sao gan dugc em o1, hai hang rao k&m gai vdi lai nhiing cay sing ké ke nhu vay”.
Ho i 61 goi nhau hoi chuyén, lan 4y may man ong da nhan ra vo trong chiéc 40 canh
trang, trén do6i vai nho bé 1a doi don ganh ma 6ng khong hiéu 1am sao vo ong lai co thé
ganh dugc, khi tir bé dén 16n ba chua hé biét gong ganh 14 gi. “Can ao thi béo xubng dat”,
ong thuong vo qua, nhung ciing phai cong nhan sy kheo leo va nhan nhuc cua vo trong
thoi budi nhidu nhuong ay.

Chi lan 4 ay th6i vo chong nhin thiy nhau dé roi ong lén duong ra Bic. Bém 4y khi ngdi
trong chiéc xe bit bung dé di xa, 6ng co nghe tiéng coi tau. Tiéng coi rac 1én lanh ling
nhu tién biét, 16ng Ong quan dau khi nghi dén vo con. Sau nay ong co nghe ba ké, nha ¢
gan sin ga, chiéu nao ba ciing tim mot noi yén ldng dé ngong tiéng coi tau, cu hy vong
con tau 4y s& 13 chuyén tau dém nim cil trd vé san ga, c6 dng tan ta tré vé& v4i ba va li
con...

Moi d6 ma gan ba muoi ndm rdi. Muoi ba nim trong ti, 6ng khong quén. Gio nay khi tau
ngimg trén san ga Long Khanh, 6ng van nhé cai khai dau ctia mot cudc hanh trinh mudi
ba nam ong bi bt ra khoi mai 4m gia dinh. Hu via! Ong con ddy, than hinh c6 tiéu tuy
nhung van con ddy, 6ng so vao hai 16 tai lanh dé biét rang minh van con day, nguoi tu
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mudi ba nim van con day, véi nhitng vét seo da lanh da van ngtra ngay mot cach di ky
khi nh¢ lai...

Sau tho1 gian dung lai dé khach 1én khach Xuong, con tau lai rung rung chuyén banh, ong
déy y hé tau dén tau di, déu c6 kém theo mot hdi coi rat dai, no kéu tu tu trong dém véng,
budn thit rudt. Nhac lai vang vang trong nhing cai loa gin trén than tau, toan nhirng ban
da cii:

.. Chiéu nay c¢6 phdi anh ra mién Trung,
vé tham qué me cho em vé ciing.
ROi ta sé di chung chuyén tau...”.

Tiéng hat vang vang mét am diéu ron ra, nhiing ban nhac mot thoi viét cho linh lai dugc
song lai trong chuyén tau dém. Gio nay & day chi c6 nguoi linh gia di tim qua khir, duong
nhu nhitng nguoi linh song hay chét da dong loat tir tran thang Tu nam ay.

Ong rut mot diéu thudce phi pha trong bong toi, dém lira 1ap loé nhu loé sang day mot thoi
tré tudi. Con tau trong dém tbi ctr bang minh ling 18 xap xinh di vao ving bién man, hinh
nhu ¢6 mui nuede miam bién Phan Thiét quyén trong gié. Trong dém tdi, mit ong khong
nhin thay gi vi canh vat map md, nhung 6ng danh hoi duoc noi chdn bang khiru giac.

3. Tau lai vao san ga, ngudi 1én ké xudng, nhimg ngudi ban hang rong va nguoi di tau
dang ky keo tra gia nhimg tii khé myc, nhiing thung nudc mam. Ong nh¢ nhimg lan
nhau thau dém sudt sang voi ban be, con kho nuéng voi va nhiing chai bia 33 lan 16c
dudi gim ban, nga nghiéng di vé voi mot Vang trang khuya. Vay ma khong nga, van ngat
nguong di vé dén noi den chén. Thoi Ay hét roi, Phan Thiét, Phan Rang, Nha Trang chi la
nhing noi ghé vao ngan han, nhung 6ng nhé hoai mui bién man.

Nhé xa hon mot chit vé bién, chuyén tau Hai Quén cudi cung tir bii bién Pa Néng lui vé
phuong Nam, hdn don, chen 14n, quan khong ra quan, quan ching ra quan, chuyén iy 6ng
mat sach sanh sanh, khi vé d&én Viing Tau mdi nguoi chi con cai tui vai deo trén vai, vai
bd quan 4o, dung 1a “trén rang, dudi... dé”. Ong nho ngay hom a ay, chlec xa lan qua tai
nga nghiéng trén mat bién, nguoi ta roi 16m tém xuong nudée, chét vo sb. Oi lai blen kinh
khung 1dm, h& ném phai nuée bién 1a 6ng lai nghi dén huong vi nudc mét, hai thi 4y nd
gidng nhau la lung.

Nha Trang bién dém van ri rao séng vo, tlr xa da nghe dugc tiéng song, ngri dugc mui
bién man. Chi tiéc 1a luc ay da khuya, ong khong nhin thay gi bang cach lai danh hoi ra
nhiing néo dudong qué huong bang khiru giac, bang do6i mat 1ap 16 nhin khong ro ctia tudi
gia.

Ong di vao giudng nam, nhung van khong ngu dugc. Tran troc, thao thirc, chiéc giwong
ném ém 4i lam éng lai nhé t6i chuyén tau vé Nam cach ddy trén hai muoi nam, 6ng va
Page 5 of 10



ngudi ban i xa la két tinh “huynh d¢” nho chiée cong gan vao c6 tay hai nguoi. Dém t6i,
anh ban ti ban tay nho nhan, rat dugc cai tay ra khoi cong, vi thé ma 6ng duoc giai thoat
mot ching duong dai. Ky niém iy ong nhd mai... By gio anh ta troi dat dau nhi?

“Mot dém mua He, t61 dén san ga di don nguoi trai linh tré vé. Tau cti dém nay mang tra
lai cho t61 nguodi xua, dé dém nay ngoi day...”

Gigng ca buon budn cua co ca si van ni non trén chiéc loa suot doan duong dai, hinh nhu
tau moi lic mgt di nhanh hon khi ra ngoai vung dong qué, da thap thoang nhirng rung
dtra Tam Quan bat ngan dé budc vao ranh gidi tinh Binh Dinh.

Bay gio thi duong nhu trong ky e cua nguoi linh gia, ky niém 1an luot tré vé rd mon
mot, kho noi lai chi toan nhitng ky niém thoi chinh chién.

Niam 72, noi 4y nhiing tran danh 4c liét nhat da dién ra & day, tré ra nhimg ving khdc liét
nhu Sa Huynh, Btic Pho, Mo Puc. Don vi tham sat cia dng toan 1a nhitng nguoi linh tién
phong cam tir di vao mién dat chét, trudc khi quan ban dugc dan tran di dang sau.

Trong bong dém map md, mdi mot bén ga 6ng lai thdy minh gan giii v6i ky niém thoi
quan ngt. Nhimg dia danh goi nho dén quay quat tirng vudng rimg, timg hdc nui, ting
ngon d01 hay nhiing trang co tranh cao hon dau ngudi. Mau xanh cta ring dua Tam
Quan van khéng 1a canh dep yén binh dé nguoi linh mo mong, né rinh rap n01 chét trong
d6. Bong Son, Qué Son, tén dep chi la ma day oan khién ctia mau va nudc mat.

Tau ra khoi Qui Nhon, khoang hai gio sang 1a dén Sa Huynh, rang nui biéc gio nay da toi
den khi con tau chui qua long nui cang den kit lai nhu myc, gia ban ngay ong da co thé
thay nhiing d6i cat, nhing mang rimg thua bong c6 lau trang xo6a tlep giap dé di vao ranh
gi61 Quang Ngai. Ngay xua, ong dd mon got giay trén nhiing vung dat chi c6 nhiing bom
dan va noi chét, nhiing dong c6 lau tring x6a budn u uin nhu ngudi goéa phu doi muoi
quin chiéc khin tang trén dau.

Van nghe nhu hoi 8io blen thoi qua trién nai thip, vin nghe nhu hing nghin 4m thanh thi
thAm cta nhitng hdn xua sdng day. Nhiing ngdi sao sang va mot manh trang khuya, ¢
nhimg vung hiu quanh hinh nhu nén tro1 bong sang hon. Ong ding thém ly ca phé den dé
dau 6c dugce tinh to, mit éng cay x& vi thiéu nga nhidu dém, nhung van khong 1am sao
ngu dugc. Gan ba muoi nam moi c6 mot dém nhu dém nay, tr¢ vé nhiing vung dat than
yéu da gin lién v6i 6ng subt thoi trai tré. Trong khung cira s6 ca toa tau chi minh 6ng
dung do, hai ga Tay ba 16 da ngu say, con nguoi dan 6ng kia chic qua quen v6i doan
dudng niy, 6ng nghe tiéng ngay nho nhé vang 1én trong budng tau.

4. Con tau cur 1am i bang minh trong dém t01 thinh thoang lai tu tu 1én khoc. Nhat 1a
ban dém, giita canh huyén hoic clia mot nira vang tring va nhimg ngdi sao, gié thdi vu
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vu khi con tau di vao nui rung mién Trung, 6ng gan nhu song lai hoan toan cam giac cua
doi linh tham sat noi chién trudng mién Trung trén ba muoi nam trude. Cam giac lan nay
la hon, ¢ 1€ vi am anh chuyén cii, 6ng nhin nhiing canh céy lay dong dudi anh trang mo
khi con tau vun vut di qua, ma cur ngd 1a nhimg canh tay cua bao linh hén anh em dong
doi nam xua, dang vay tay dén ong vé tham chdn cii. Thé gidi vo hinh lam sao hiéu duoc,
néu hiéu duoc ngudi ta da chang phai than khoc trude sy ra di vinh vién cta nguoi than
hay bé ban.

Sa Huynh oi! Nhé qué di théi mit tran dém dy. Nhitng nguoi linh tham sat 1am 1dii di
trong bong t6i, nhirng u dat ngay xua gid da xanh co, nhirg vach dan ctra vao bong dém
ghim vao cdy c6, vao than thé ngudi linh dang di dong trong dém, tiéng rén la ciia ngudi
linh bi thuong doi udng nudc.

“Nuoc, cho xin hép nudce...”

Tiéng rén ri dau don va dat doan cua nguoi dan em bi trang dan doi xin hop nude gio nay
hinh nhu ctr vong mai trong dau o6ng. Ong nh¢ c6 nhitng dém hanh quan troi mua rét
cong, luc hai bén im tiéng sting rt vao cd thu, khi dung quan 6ng dugc mét ngudi linh
tiép vu dua cho 1y ca ph¢ dung trong chiéc ca sit nong hdi. Chua bao gio co mot thir ca
phé nao ngon bang hom 4y, nd lam ong tinh tdo va 1ong ngdp tran tinh thuong yéu dong
doi, gan b6 v6i nhau trong nhiéu khoanh khéc chét song cua doi nguoi. Oi nhimg ngay
nhu thé, ban bé 6ng, dong ddi cua ong da ra di ma van thém rit mot hoi thude cudi cing,
khong biét & ¢di bén kia linh hon ho ¢6 tim lai dwge mui ca phé, hoi thude 14 nhu ¢bi
duong gian nay khong?

O day, khi cudc hanh quan tam yén, it nhiéu gi don vi 6ng hay don vi ban cling bo lai
rung xanh nhiing dong mau do, nhirng ban tay, cai chan cho cuc chién ay, chua ké co
nhimg ngudi da ra di vao mién dat lanh. Thiéu uy Kha, Trung Gy Dién, Trung si Nghia,
nhimg ngudi dan em dé thuong ma dng con nhd, ho chét ¢ day, trong dam rimg den dic
kia. Ong nhé luc éy da vét tai tim goi thuéc ‘Quan tiép Vu”, chi con duy nhat mot diéu
cong queo, Ong vudt lai cho thing roi gin 1én moi nguoi dan em bi thuong nang, 1am
mon qua tién chan ke ra di khong bao gio tro vé. Diéu thudc cubi cung dy 1a mon qua quy
danh cho ngudi sap chét, ong thém 1am ma khong dam hut. Ong gio tay vudt mét cho
ngudi linh ciing don vi, mét ciing cay xe..

Tiéng gi6 giira canh truong qua rimg cay den thdm nhu tiéng reo cua linh hdn nhimg
nguoi dan anh, dan em nam cti vong u u trong dau 6ng, 6ng thdy nudc mat minh trao ra
w6t dAm trén ma. Ong tho tay vao thi, goi thudc con nguyén, ong boc goi thude rdi nang
1én trude mat thi thAim néi mot minh:

“Huat, hat di cic ban, hit cho thoa trude khi dé linh hdn tan vao ¢di hu vo”.
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Ong ném tung diéu thude vao cai khéi den ngom cua rumg cdy ven duong, khong thét ra
duoc khoi 16ng nguc phap phong hai 14 phoi héo, nhung trong dau 6ng 16ng 16ng:

“Hét chién tranh roi. Hét lau o1 cac ban oi! Thuoc day, hut di, hit di r61 cac ban mudn di
dau thi di. bung ¢ lai day nira...”

Nhirng dleu thudc bay 1a ta theo dudng tau, nudce mat éng ctr trao ra uot dam trén ma,
nho giot xuong trén than ao. Vo tinh hay c¢d y, dém nay 6ng vé tham lai chén cii, phong
phanh chiéc 40 so mi va chlec quan mau 6 liu, y nhu mot ngudi linh ky nghi phép vé
tham nha. Trong cai loa tiéng nhac lai vang vang:

“Ngay thang doi cho,

16i dén san ga noi tién nguweoi trai linh ngdy ndo.
Tau cii nam xwa co tra lai cho toi nguoi xua,
dé dém nay ngoi day, viét lai cau chuyén nay...”

Ong bit hai 15 tai dé dimg nghe am thanh rén ri budn budn cua bai hat lap di lap lai trén
chuyén tau dém. Tam bi¢t cac ban than quy cua t61, ba muoi nam gdp lai nhau nhu thé du
rOi, khi ra di dau cac ban con xanh, nay tr& vé dau t6i da bac. Khéac nhiéu 13m roi, nhiing
mom dat, nhitng ddi co, nhitng ring day, ring thwa, da pha kin mot mau xanh, cho qué
huong théi mau lira...

Ba muoi nim sau cudc chién, ngudi linh ndm xua da hy sinh con dé lai nhirng gi cho T
Qudc. Ngoai nhiing vét seo kéo da non ciia ngudi con song, ong Bao chanh nghi dén
nhing thuong binh di 1ay 14t séng nét doi minh trén via hé thanh phd, dya dAm véo vo
con dé thanh mot ganh nang budn tai. Thé con nhing dira con ctia nguoi tir si thi sao?

Trung Gy Dién xuét than truong Pa Lat, khi chét tran bo lai nguoi vo tré va hai dira con
tho, Trung si Nghia c6 mot dira con khong biét 1a trai hay gai trong bung vo. Gia tai
nguoi linh dé 1ai chi ¢ chiée ba 10, dung dam thr 1at vat cho nhiing cudc hanh quan dai
ngay noi rimg nai, khi ndm xuéng ho dé kéo theo sau lung minh su d6 v4, tan tac, rach
nat, tham thuong cia mét h¢ luy mau thit cung chiu chung $6 phan...

5. Binh minh d 1én. O mién nhiét d6i binh minh bao gid ciing ddy sém, chuyén tau di
qua nhiing quan ly cii d€ vao thi xa. Luac tau di ngang Puc Pho, Mo Dtc, lai nhitng chién
truong xua, nhiing chi€c xe nha binh nam cii & dau trong dau 6ng ao ao chéd day linh ra
mat tran.

Tau ghé vao ga, nhiing ngudi ban dao trén bén ga moi chao 1 ¢i. Nhin dia x61 ga trén tay

mdt chu bé dd 12 tudi, ma bé choat vi phai ra doi som, 6ng goi mua mot dia x61 ma
khong can tra gia.
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Nhin ciu bé 12 tudi sang som bung trén tay mam x61 di ban dao, cai dui ga vang luom
dugc 1o ti that héap dén, 6ng hleu cai ngheo de nang trén dau dan toc 6ng, mit ong bong
nang nang nhu dém qua ong vé ngang chén cil.

Ong an ma khdong biét ngon, chi an cho d& doi, dé tim huong vi cii, niém dau cti. Chu bé
ban x61 dugc 6ng cho mdt mon tién 1om gap muoi dia x61 ga, cur ding tran tran nhin 6ng
tudng nhu l1a phép la dang xdy ra trén san ga.

“Nhin lam gi em o1, gia hon mudi1 ndm trude toi cling lam gi dam an dia x61 ga trén tay
em, chang phai thit ga phong ddc nhu dan dia phuong thuong noi, ma vi ngheo, cai
nghéo 1a thtr qua bdo 16n nhat ma 6ng Tro1 bat con nguodi phai chiu”.

Ltc nay dau 6c¢ 6ng tinh tdo hon, non nao hon, vi 6ng sap ve tdi gia dinh, vé vdi ba me
gia vira mu, vura di€c, chua chac gi da nhan ra con.

Nguoi ta lai tip ndp 1én tau, xudng tau. Ong an xong dia x6i, goi mot ly ca phé d4 nham
nhi nhin ké 1én ngudi xudng, bong lién tudng cudc doi y hét mot chuyén tiu, ma nhiing
ngudi linh gia nhu 6ng con ngdi lai v6i ndi budn chién tranh dong lai trong mbi hoi
tudng.

DBém qua khi di ngang Sa Huynh luc hai gio sang, hinh nhu 6ng da gép lai ban bé ndm
xua trd vé, ho 1a nhimg ngudi da xudng tau ba muoi nim trude. Ba muoi nam sau trén
chuyén tau doi, nhitng 16p ngudi di sau nhu thing bé ban x6i, ¢6 bé dang hoc trd ngdi
béan ca phé & toa dn udng 13 16p nguoi sau 1én tau mudn. Bay gid néu ong ké chuyén cii ba
muoi nam trude, chic han ching no s€ tron mét [én ma nghe nhu chuyén c6 tich. Mot cau
chuyén c6 tich rat budn, chi con mot ngudi linh gia nhu 6ng ngdi lai trén chuyén tau dém,
khéc khoai.

Tiéng nhac van 16ng 1ong trén san ga, khong phai bai “Tau Pém Nam Cii”, ma nghe rat
la, nhu bai cau kinh sap t&1 hoi két thic:

“Réi tau xa roi, xa roi ky niém

Tra lai cho minh, nita phan yéu thuong
Tim lai x6t xa, tim lai vui buén

Di vao nhan gian, voi long yéu thuong.
bi di, di thau kiép NgUo...

Oi niém dau, héi noi vui

Pi di, di thau kiép nguoi

Di di, dé biét khéc cuoi héi... oi!”

Hon muoi gio, tau vao ga Quang Ngai. Ong xdc cai ba 16 trén lung, chdm rai cho nguoi
ta chen chuc nhau xudng san ga, con tau lai tu tu 1én khoc. Ong sap vé v6i me 6ng, can
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nha xua trong mgt ngd nho. Con ngd nay héi xua thé nao nay van vady, nhung nha ctra
dugc nang cao, xay dung lai khién thoat nhin tudng moi di€u da doi khac.

Ong vé v6i me, biét ddu khong phai 13 14n cudi dugce cam ldy tay me, tay con cting nhan
nheo huong gi tay me 6ng chi con 1a mot ram da boc xuong khang khiu. Me 6ng nam do,
cha biét ai v6i al, doi mat 10a quang 1én mdt ving anh sang mi mo, nhu ngon dén can
dau leo 1ét cho tat.

Bén canh ba me gia vira 10a, vira diéc, van khong biét 1a c6 mot dura con di xa vua trd ve.
Khong con cach nao khac hon, 6ng cam lay ban tay nhan nheo, gay gudc cua me, dé ba
sO mat con véi nhitng giot nude mat udt dam trén nhitng ngodn tay.

Khong biét trong ¢d1 mit mu ciia doi nguoi sap tan ay, ba ¢6 so ra dugc khudén mat ctia
dtra con tur 1au r61 khong gap.

Nguyén Nhung

Nguén: Internet eMail by CATHY chuyén

Bang ngay Thir Nam, May 19, 2022
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BDP11/TPIND, QLVNCH
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