Truyén Ngin
Chu d&: nhitng giot mua
Tac gia: Nguyén Nhung

CHIEC AO MAU THIEN THANH

Khi canh cira gb bén hong nha thd mé ra, ngudi dan ba khoang trung nién diu mot cu
gia ngdt nghét tam muoi bude vao. Ngoc bdng nhin ra nét gi rat quen thudc trén khuén
mit diu hién cta ba cu. Nang thang thdt nhan ra ba cu chinh 13 me Khoi, hon ba muoi
nam qua, sau ngay mién Nam bi that trin, d3 nhiéu lan Ngoc tim dén can nha quen thudc
cua Khoi dé hoi tham, nhung cin nha ay da khong con ai quen biét.

Duong nhu trong nhimg ngay hdn don 4y, gia dinh Khoi da chay thoat sang bén kia, tir
day, khong mot lan nao nita, Ngoc con duge budce vao can nha ay, can nha ma da co mot
thoi, Khoi dua Ngoc vé tham me, véi tu cach nang dau tuong lai cud cu.

Sau buoi 18, hinh nhu sudt budi 18 Ngoc da khong roi mat nhin ba cu. Lé tan, khi moi
nguoi lyc tuc ra Ve thi Ngoc v6i va chay den hang ghé quy phia truéc. Ba cu ngdi nham
mat cau nguyén, van vé im lim chiu dung ¢ hiru nim xwa. Ngoc khong thé nao quén
dugc dang ngdi cia ba me Khoi cach day trén ba muoi nam, trudc di danh dira con yéu
dau, khi Khéi hy sinh sau mot phi vu tiép té cho chién trudng ving cao.

Nguoi phu nit ngdi bén cu ¢6 chit ngac nhién khi thay hang ghé quy phia sau, hinh nhu
¢ nguoi dang doi hoi diéu gi. Khi ba cu mé mét ra, ban tay nhin nheo chi con gin
xuong cam xau chudi nhét vao ti 4o trong, ngudi con diu me ding day thi Ngoc buéde
to1. Giong nang run run:

— “Thua béac, bac co6 phai 1a me¢ cua anh Khoi?”

Ba cu gat gat dau, d6i mat hap hay c6 vé ngd ngang vi lau 1am roi cu lai nghe c6 nguoi
nhac to1 anh con trai da tir tran hoi con tré:

— “Phai, phai, nhung c6 13 ai, nghe giong thi rt quen, c6 phai Ngoc khong?”

Ngoc nam chit ldy tay ba cu, 4p vao nguc minh:

— “Vang, thua bac, con 1a Ngoc, Ngoc cua Khoi day.”

Trong gidy phut xuc dong do, khong hiéu tai sao Ngoc lai noi nhu thé, hinh nhu hon ba
muoi nam qua, doi voi Ngoc phut gidy nay, ky niém dau sot va than thiét cia ngay xua

van con y nguyén khién nang nghen ngao. Ba cu ciing siét chit 1y tay nang, nhu so s&
khong con bao nhiéu thoi gian dé tim gdp lai nhitng hinh anh than quen trong qué khu.
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Cu hudng ve nguodi dan ba co nét mat giong Khoi, dang dimg im lang bén canh, néi voi
Ngoc:

— “Chi Khanbh, chi cua Khéi day”, r61 hoi con gai:

— “Chi con nhé Ngoc, ban Khéi ngay xua khong? Toi nghiép qué, bac khong ngd con gap
lai con...”

Giong cu nghen nghen, ¢6 1€ cu rat xuc dong khi gap lai nguoi con gai ndm xua cua con
cy, va néu ngudi con trai cy con sdng thi nang da 1a con dau cua cu. Au tat ca 1a sy sp
xép cua dinh ménh, chién tranh lic nao cling cho chue d6 xudng su bat hanh cho moi
nguoi, ma Khoi, dira con yéu d4u cua cu da mat di trong luc tudi thanh nién dep d¢ nhat.

Ngoc ké cho cu va chi Khanh nghe vé nhiing ngiy sau nim bay muoi lim, khi nang tro
lai can nha cii dé tim thi cy da khong con & d6 nita. Vai nam sau Ngoc 1ap gia dinh, rdi
vuot bién tim tu do voi chong con, may sao sang duoc bén bd tu do. Chuyén binh thuong
nhu moi cau chuyén van thuong xay ra trong cudc doi, cai chét xay ra mdi con nguoi thi
trudc hay sau cling phai dén, nhung du sao, d3 hon ba muoi nim qua, nhirng lic ngdi nhé
lai chuyén cti, Ngoc thdy trong tAm tri nang, hinh anh Khéi duong nhu van an hién dau
d6. Va dau biét 1a Khoi khong bao gio con hién hitu trong cudc doi, chi la chiéc bong mo
trong tam kham cua nguoi song, nhung riéng Ngoc, duong nhu mdi tinh va hinh anh cua
chang, van mo hd nhu 1a mot ky niém sau sic ma diu mudn quén Ngoc van khéng quén
noi.

Khi ba nguoi chia tay trudce san nha tho, Ngoc can than ghi lai dién thoai va dia chi cua
me Khoi, vi Ngoc cam théy ba cu rat can sy tham hoéi cia minh sau bao nhiéu nam khong
gdp. Hinh nhu véi cy, hinh anh Ngoc hom nay, tuy khong con 1a hinh anh cua nguoi con
gai hay mac chiéc 40 mau thién thanh nim xua ma con trai cu da thuong yéu, nhung
trong long ngudi me, duong nhu ¢ chit Gi an 1 con minh van ¢6 ngudi nhé téi. Khi vé,
Ngoc nghe cu néi, giong van chan tinh nhu nim xua:

— “Séap dén ngay gid cua Khoi, con dén nhé, dén cau nguyén cho anh. Bao nhiéu nam qua
bac van nhd mau 4o thién thanh cta con.”

Ngoc nghen ngao, nhin vao déi mat hién tir trén khuén mat nhan nheo cia me¢ Khoi,
giong xuc dong:

— “Vang, con s€ tdi, s€ mac mau 4o thién thanh ma anh ay thich.”
kok ok
Ngoc gap Khoi trong mot chuyén bay tir Can Tho vé Sai Gon, nhan mot chuyén xuong

tham nguoi anh ¢6 gia dinh dang tri dong & phi truong Tra Noc. Bung ra thi may bay cua
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Khoi khong phai 13 may bay chd hanh khach, vi C—130 chi dé van chuyén hang hoa, sing
dan, luong thuc cho quén doi tir noi nay dén noi khac. Nhung déc biét hom do, ngoai mot
s6 hang hoa quan doi, may bay con ché thém mot sé thuong binh bi thuong nang vé
Tong Y Vién Cong Hoa, c6 mot ngudi hanh khach bat dac di di trén chuyén bay d6 1a
Ngoc, 6ng anh nhd ngudi ban cung khoa cho qué giang vé Sai Gon.

Khéi la mét trong hai phi cong diéu khién chiéc C—130 hom dé. Ngoc van khong quén
d6i mét nheo nheo nghich ngom cua chang khi gap Ngoc lan dau tién, anh mat chang phi
cong tré nhur xoay vao co gai co nét mat hién hau, mic chiéc 40 dai mau thién thanh, mai
toc den xo0d xudng d6i bd vai, hinh anh nang rang r& va tuoi thim.

Hom 4y khoang x¢é trua, lai c6 con bao rdt nén dat troi nhu da sang thu, mua bay nhe nhe,
gi6 hot lanh lanh, khong gian budn budn khién Ngoc nhé mii vi chuyén bay hom 4y da
khéc sdu vao tam tri ciia Ngoc.

Ngoc that la ngo ngac, lac 1ong khi ngoi trong long chiéc phi co khong 16, phia sau c6
nhimg kién hang bang g0 va chiéc cira sau phi co dong lai. Ngoc ngd ngang thay cira
hong mo ra, may chiéc xe Hong Thap Tu ao chay t61, vai nguoi linh quan y dang lang
xang, voi v day nhitng ngudi thuong binh ndm trén bang ca, néng néc mui &-te va bong
bang trang toat. Ngoc nghe nhiing tiéng rén la dau d6n cua ‘may nguoi thuong binh, c6
nguoi dau quén bing tring toat, c6 ngudi trén bung con chang chit nhimg bong bing va
thudc sat tring, ¢6 ngudi lang lang chai nuéc bién, va ngudi vo linh di theo hinh nhu
dang 4u lo chd gianh giit mang séng cua chong trén tay tir than.

Gitra mot tro1 bao mua am dam, voi mot khung canh day chét choc va dau don, Ngoc so
hai ng01 nép minh trén chiéc ghé vai dat sat phong lai. Chua bao gio' Ngoc nhin thay
chién tranh rd rang bang lic d6, ty nhién nudc mat ‘Ngoc cir ra ra. Tiéng rén la dau don
cua nhiing ngu:orl linh mang day thuwong tich tir chién trudng tré vé, dang thoi thop cam
cu trudc cai chét, dang chong choi tung gidy tung phut voi tu than. Khoi tir trong phong
141 buéc ra, kiém soat mot 1an chot trude khi phi co cat canh, nhac thiy vé so hai trén
khuon mit tai mét ciia Ngoc, chang cui xudng diu dang noi:

— “Chju n6i khong c¢6 bé? Tui ndy phai chuyén anh em thuong bénh binh vé Téng Y Vién
Cong Hoa, van chuyén bang xe e khong kip. Chién tranh la vady d6 c6 bé a, nhin mai cling
quen di, chi hon hai muoi phut 1a té1 Sai Gon, chang biét ai con ai mat.”

Ngoc lang im nhin Khoi v6i cai nhin biét on ma khong néi duoc 10i ndo. Chua bao gio
Ngoc nhin thay chién tranh va su tan pha ctia né bang lic nay, trén than thé day thuong
tich ciia nhiing nguoi linh tro vé tir chién truong, va doi mat bt lyc ctia ngudi vo di theo
chong trén chuyén bay hom d6. Thinh thoang, lai c6 tiéng kéu ra 1én tir nhing than nguoi
nam trén bang ca dat doc theo than phi co, khién Ngoc cang hai hung nham chit d6i mat
lai. Dtng 1a chuyén bay dau kho nhét cho ¢6 bé hoc trd, 1an dau tién duoc nhin 13 sy tan
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pha cua bom dan trén than xac nguoi linh, ma hang ngay doc béo, xem truyén hinh Ngoc
van khong hé tudng tuong noi.

Khi may bay dap xubng phi truong Tan Son Nhat, troi van mua tam t, mua x6i xa, san
bay nhu mo mit trong man mua tring xo4. Cira phi co mé ra, Ngoc lai nhin thay nhirng
chiéc xe Hong thap tu voi va chay t6i, nhitng nguoi linh quan y lai hdi ha chuyén nhiing
thuong binh tir phi co sang xe ctru thuong dudi man mua, hu coi inh 61 chay ra khéi phi
truong. Lic 1én lac xubng, Ngoc van nghe tiéng rén siéc dau don cua nhimg nguoi linh bi
thuong nang, co6 khi chi la sy im lim cua mot than xac nam bat dong, dé Ngoc c6 cam
tudng rang nguoi linh Ay da trat hoi thd cudi cung trong chuyén bay ngay hom do.

Oi! Chién tranh. Tir ddy trong tam hon Ngoc vén da cam va hay budn vu vo, van thinh
thoang nhin thay ndi bat hanh va hanh phiic luon ké can bén nhau, va sau nay khi tro
thanh ngudi yéu ciia Khoi, Ngoc van mo hd théy sb ménh da gén b6 v6i nang vao sy dau
kho, bang sy ra di cua Khoi qua bat ngd ma dau co lo so, Ngoc van khong sao giit lai
duogc.

Khi Khoi té nhi khoéc chiéc 40 mua mau xanh Khéng Quan 1én vai Ngoc, tu nhién nang
cam thiy 4m 4p, then thing nhoén mot ny cuoi nhu mot 1oi cam on. V& sau, Khoi ké lai

rang ny cuoi cua Ngoc hom a ay sao c6 suc thu hut chang that la lung, nu cudi nhu chia sé
duoc ndi bat an ma hang ngay chang phai di mat.

Chiéu hém d6 Khoi dua Ngoc vé, trén chiée xe Vespa cua chang phi cong doc than, nay
c6 thém mat ta 4o xanh bay phap phoi. Trude khi v€, Khoi ghé qua Cau Lac Bo ST Quan
gap vai nguoi ban, Ngoc nhin thay nhitng d6i mat nghich nggm cta miy chang phi cong
tré dang hudng vé phia Khoi, c6 tiéng huyt sao, c6 cau dua cot khién Ngoc d6 bung doi
ma. Hinh nhu trong khoanh khic quy hiém ctia cudc song, va sau nhirng chuyen bay vao
ving Itra dan, nhiing phi cong tré da ty tim cho minh nhiing gidy phut that hon nhién, vui
twoi voi ban bé, hau quén di nhitng vat va, hiém nguy trong doi bay bong.

Ngoc yéu khong khi ctia nguoi linh, cho nén khi chip nhan lam nguoi yéu cua Khéi 1a
nang ciing chap nhan luén nhimng thic thom lo 4u, nhitng mat mat c6 thé xay dén cho
nhiing ngudi trai thoi loan. Cling nhu Khoi van yéu thich mau 4o xanh cud nang, mau 4o
thién thanh ma chang noi1 1a mau 4o cua dinh ménh, mau cua bau troi va su hy vong. Boi
vay, moi lan hai dra di choi véi nhau, Ngoc ludn luén mac chiéc 40 mau thién thanh, du
cudc doi c6 bao nhiéu mau séic dep dé, ruc rd hon.

% %k %k

Cudc tinh ciia Khoi va Ngoc kéo dai sudt hai nam, chua mot 1an hon gian. Sau nhiing gid

phut bay bong, Khoi danh tron ven cho Ngoc nhiing gidy phut con lai. Hai dira di bat phd,

xem ciné, di choi véi ban be, Khoi hay dua Ngoc di 18 chiéu tht bay, néu hom d6 chang

khong ban cong tac. Ngoc van nhd nhimg chiéu hai dtra ngdi bén nhau trong ngdi gido
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duong, day 1a nhitng phut gidy dam 4m va thanh thién nhét cta doi lra yéu nhau, khi
Khoi thi thAm bén tai Ngoc nhimg udc vong & tuong lai. Khoi bao Ngoc 1a chang van
mudn Ngoc mic mau 40 xanh trong ngay cudi, dau c6 dau nao ciing muén mic mau 4o
hong hanh phic. Ngoc hiéu rang chiéc 40 mau thién thanh trong ngay gap go dau tién, da
khic mot ddu 4n sdu dam trong 1ong Khoi. No ciing tao cho Ngoc mot niém tin, vi mai
sau dau cudc doi co nhiéu thay doi, c6 bao nhiéu mau sic thi tim hon Khéi van mai trong
sang nhu mau 4o xanh chang yéu thich.

Khoi hay dua Ngoc vé thim me minh. Nam d6 me Khoi khoang hon nam muoi tudi, tinh
tinh hién lanh, tAm hon tré trung, ua van chuong va doc sach, cho nén su hiéu biét va tinh
cach ton trong sy riéng tu ddi véi con cai nhu me Khoi, hiém thay dugc trong nhiing gia
dinh Viét Nam. Me Khoi quy mén ngay ngudi ban gai ctia con minh, luc nao ciing don
gian trong chiéc 4o lya xanh, véi khuon mat don so it trang diém.

Néu dinh ménh khong day Khoi phai roi xa Ngoc néu chuyén bay tiép té cho chién
truong ngay hom ay khong bi ban roi trong nui rimg vung Lai Kh¢, Khoi va Ngoc da
thanh hon vao mua Dong nam do, khi Khéi budce vao tudi hai muoi sau. Ngoc khong thé
ngo lan gap nhau cu6i cung cua hai dira, cling mot chiéu thtr bay, Khoi dua Ngoc di nha
thd vé roi voi va di ngay, v6i cau din do “nhd ciu nguyén cho anh nghe bé!”

Ngoc nhé maéi ny cuoi rang 16 cua Khoi, tuy voi va chang van gio ngon tay 1én moi, gui
cho nang mot ny hon giod, trudce khi chiée xe Vespa khuat ngoai dau ngd. Lan cubi cung
hai nguoi nhin thay nhau, boi vi chuyén bay d6 1a phi vy cudi cung, Khoi da mai mai
khong bao gid tro vé, khién nhiéu thang ngay sau do, mdi 1an nhé dén Khoi, Ngoc van
thang thot nhu nhin thay ny cudi, anh mat va nu hén gio kia chua hé tan bién trong long
Ngoc. Long nang chim ngap trong ndi budn vé mot cau hoi cai co cai khong trong cudce
doi, vua thiy d6 ma mat d6, nhu a0 anh, Khoi nhu chua hé di han ra khoi doi nang, mai
mai vé sau. Ngay ca nhiéu nam sau d6, Ngoc lay chdng, dau phai nang khong yéu thuong
nguoi ban doi, nhung trong sau tham cua tim hon, dudng nhu di vang van giir lai hinh
anh Khoi, trong mot khoanh khic nao d6 ma nang nghi toi.

Khéi mat tich mai dén bay ngay sau nguoi ta moi mang vé cho gia dinh mot nhiim thit
xuong ra roi, khong biét trong chiéc quan tai pha cd ay con lai gi, vi khong ai ¢6 du can
dam dé mé ndp 40 quan cho gia dinh xem. Ngoc da khoc ngat di khi gap me Khoi bén
chlec quan tai cua con. Oi! Tro bui lai tro ve tro bui, nguoi me can dam ay da chiu dung
ndi dau d6n khi mét con nhu khi chiu ndi dau dén ngay con chao doi.

Ngoc van khong quén ndi khung canh am dam cua budi sang hom vinh biét Khéi 1an cubi

cung. Troi mua lwa thwa, dudng nhu dinh ménh ctr deo duoi hai nguoi voi nhiing con

mua, ngdy dau gip nhau cho dén ngay cudi ciing chia biét, van 1a nhimg giot mwa, nhu

nhing giot nwdc mét ctia dinh ménh. Hinh anh ba me dau kho va cam lang ding bén bo

huyét, ddm dam nhin chiéc quan tai ctia dira con yéu tir tir ha xudng 1ong dét, vin 4m anh

Ngoc nhiéu nim thang con lai. Ban bé Khoi dtng nghiém chao 1an cudi ngudi ban clng
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phi doan, Ngoc biét c6 nhiing giot nudc mat khong chay ra, chi 1a nhitng con mat hoe do
ma sy im ling con bang van 10i néi, va tiéng thén thirc nho nho cua chi em Khéi va
Ngoc. Bit ngo trong phut ay, mot ngudi ban than ctiia Khoi g& chiée canh bay trén nguc,
ném xudng long huyét thay cho mot canh hoa vinh biét. Pung mot thang sau, Ngoc nghe
tin anh ay ciing hy sinh, may bay bj rét trong mot phi vu tiép té cho chién truong. Phai
chang gitra hai ngudi da cé 101 hen ho noi c61 bén kia?

Nhiing ngay sau cai chét cua Khoi, Ngoc van lui toi thim viéng me chang, tuong nhu thé
1a s& ui an dugc ndi 1ong ctia ngudi me. Trong thoi gian nay, Ngoc moi biét rang nang
con yéu dudi hon nguoi me qua cam ay, vi nbi budn luc nao ciing udt siing nhu mua, boi
Ngoc it khi gidu dugc sy xuc dong Chinh khi d6 me Khéi lai 1a ngudi an i nang, dau co
lan Ngoc len Ién nhin thé ng01 bat dong cua ba me lang hang gio trude di anh nguoi con
trai, mat nham nghién, doi vai gay guoc va nhiing tiéng thi tham nhu dang noi not mot
cau chuyén do dang. Nbi dau x6t Ay chic chi cé & nhitng ngudi me bdng nhién mat di
dtra con, nim rudt ciia minh, mau mu cia minh, nhit 1a dta con da trudng thanh trong
binh Itra, méi cam thay sy mat mat 4y dau x6t nhu thé nao.

* %k ok

Anh dé thwong cud em,

Chdc khéng ai né trdach em khi ding lai mdy chiv “dé thuwong” ndm xwa dé danh cho mét
ngueoi nam xuong. Va ciing khéng con chir nao y nghid hon dé bay t6 s thuwong tiéc trién
mién, dau nay dd hon ba mwoi ndam, ching ta khéng thudc vé nhau, nhung trong qud khit,
trong mét khodng khéng gian va thoi gian cia tudi tré, em da cé anh.

Chiéu nay, em mdc chiéc do mau thién thanh vi biét ngdy xwa anh yéu mau do xanh,
chiéc do mau thién thanh em da mdc vao ngay ddu chiing minh gap nhau. Cho nén em
van mudn, mau Go xanh hom nay tuy khong con thich hop voi tuoz tdc cua em hi¢n tqi.
Chi & mét ché ndo rat riéng trong cudc song doi thuong, em van twéng nhu tinh yéu ay,
vugt ca khong gian va thoi gian, dé twéng nhé anh, dé cam on me anh da cam chiu noi
mdt mat dén dau dy suét bao nhiéu nam dang dang.

Hém nay ngdy gié anh, noi dat khdch qué nguoi, mot lan nita chiing minh gap lai nhau,
dit dm dwo’ng cach tro, du dinh ménh tan nhan da ddy anh ra khéi doi em vao chuyén bay
cudi cung hom a day. Em van khong thé nao quén, khi gap lai me anh, co le néi dau cud em
cung phan nao nguéi ngoai va mo nhat di véi cudc song hién tai, vi nguoi ta khong thé
song mdi cho di vang. Nhung d6i véi me anh, em hiéu, khong bao gio sw vang mat cua
anh lai ¢6 thé lam ba quén rang, minh da c6 moét diva con da mdt di vao tuéi thanh xudn,
da hy sinh cho t6 quoc, va trong long ngudi me, van tron ven con ém mang hinh dnh dira
con cua minh.

Anh dé thuwong,
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Hay ngui di mot gide thét dai trong sw luyén nhé ciia moi nguwoi. Chién tranh da tuée doat
anh tir tay mét ngueoi tinh, mot nguoi me nhung chdc han, anh sé khong bi lang quén
trong long nguoi o lai, voi ban be, voi nguoi tinh nam xua, va nhdt la véi nguoi me yéu
quy cuia minh. Mbi ngay, moi gio, moi thang nam, di gio ddy da héo hdt vi tudi gia sirc
yeéu, voi me anh, anh van la nguoi con trai yéu quy ma khong bao gio ba quén dwoc cho
dén ngay nhdm mat Xuoi tay.

Hom nay ngay gio anh trong thdanh 1é cau nguyén em van mo hé cé cam gidc nhw ngay
xwa chiing minh ngoi bén nhau trong ngoz thanh du"O’ng o que nha. Nhitng chiéu thir bay
nhin ra khoang san giao dwong, noi goc san ngat mui hoa s, co nhirng con chim sé riu
Fit trén mdi toi nha tho, ¢é anh thi tham véi em bao wdc vong twong lai. Khéng cé gi hét.
Em ngd ngang khi nhin ra cugc doi khong co gi hét sau cdi chét ciia anh. Chi con lai
nhitng ngoz sao nhap nhdy moi dém dai, dwong nhu bao nhiéu thang nam van con do,
nhitng dng mdy trang ludt thudt vt ngang manh trang khuyét van con dé, anh van chuea
mang vé cho em, nhu 10i ho hen trude gio' ly biét tir nhitng thang ndm minh con rat tré.

Cudc chién dd qua di hon ba mwoi ndm, nguoi ta ¢6 con nhé dén nhau nhw em dang nhé
vé anh khong anh nhi? Néu nguoi chét hiéu duoc nhitng gi danh lai cho minh sau khi
nam xuong, thi anh hay thénh thang di vé céi hw vé véi mét tam long thanh than, anh
nhé! Di ving chi con la nhitng hinh anh mit mo trong long moi ngueoi, cuéc song hém
nay khéng tron ven nhitng gi minh mo wéc, nhung tinh yéu cud ching ta da tré thanh bt
tir, ¢ mot goc riéng, ma khong ai cé quyén dap chan 1én né. Lay Chud, xin hay i dm linh
hon anh trong tinh yéu cud Chud, nhw ngdy xuwa lic ra di, anh dd mang theo mét moi tinh
va hinh anh chiéc do mau thién thanh vé bén kia thé gidi.

* Bai duoc viét theo 101 ké ctia me anh Khoi, ngudi phi cong di hy sinh trong cudc chién
dau khé VN

Nguyén Nhung

Nguon: Internet eMail by van chuong vu chuyén

Dang ngay Thir Ba, September 17, 2024
thu ky du Khoa 104—72/SOTB/PD, DP11/TDIND, OLVNCH
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